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Wo liegt Weimar? 
Zur Einführung 


Was iſt denn Glaube? Die Erzählung einer 

Begebenheit für wahr halten, was kann mir 

das helfen? Ich muß mir ihre Wirkungen, ihre 

Folgen zueignen können. Dieſer zueignende 

Glaube muß ein eigener, dem natürlichen Men⸗ 

ſchen ungewöhnlicher Zuſtand des Gemütes ſein. 

Goethe. 

ede Erſcheinung iſt ein Vielfaches und kann mit gleichem 

Recht von mehreren Geſichtspunkten aus betrachtet 

J werden. Ich kann mich zunächſt an die räumliche 

Sichtbarkeit halten; ich kann ſodann zur Idee vor⸗ 
dringen; ich kann endlich die Wirkung unterſuchen. 

Betrachte ich das Wort „Weimar“ nach der räumlichen 
Vorſtellung, die es in mir weckt, ſo iſt Weimar ein anmutiges 
Reſidenzſtädtchen im Ilmtal, zwiſchen Parkbäumen und ſanft 
anſteigenden Feldhügeln gelegen, von den Sonnenuntergängen 
des thüringiſchen Gebirges angeglüht. 

Betrachte ich dieſes nämliche Städtchen nach ſeiner hiſto⸗ 
riſchen Idee, ſo tut ſich ein neues Bild auf. Hier wirkten zwiſchen 


bedeutenden Männern und Frauen unſere größten dichtere 
Wege nach Weimar 


2 Zur Einführung 


Denker der Neuzeit: Goethe, Schiller, Herder. Von hier aus 
hat ſich eine vornehme Geiſtesgemeinde geſammelt, denen der 
Name Weimar ein Symbol geworden für feinere Kunſt und 
Kultur. 

And damit gelangen wir zu dem Geſichtspunkt, den ich 
hier anſtrebe. Das landſchaftliche und das hiſtoriſche Weimar 
ſind mit all ihrer Schönheit doch nur Ausgangspunkt und 
Beiſpiel. Es iſt mir nicht um den Ort und nicht um das 
Wort zu tun. Das eigentlich Wertvolle und Lebendige iſt 
Weimars Wirkung. Das Wort „Weimar“ erhält erſt — 
wie die Worte „Wartburg“, „Concord“, „Hellas“ — Leben 
und Sinn, wenn es in jedem von uns ähnliche Kräfte erzeugt, 
wie fie dort lebendig geweſen. And fo bedeutet uns denn dies 
magiſche Wort nur das Verſtändigungszeichen für einen feiner- 
menſchlichen Zuſtand: und zu dieſem den Aufweg zu ver⸗ 
ſuchen, iſt der wahre Weg nach Weimar. 

Demnach iſt der Weg nach Weimar ein Weg in die ſchöpfe⸗ 
riſche Stille. Der Weg nach Weimar iſt ein feines Abſtand⸗ 
halten von der Körperlichkeit der Erſcheinungswelt und doch 
eine innige Anteilnahme am Ergehen und Weſen der Mit⸗ 
menſchen und an dem bunten Spiel der Schöpfungskräfte. 

Darüber werden wir uns in dieſen Blättern unterhalten. 
Wir werden mit Ausläufern wie Heinrich von Stein oder 
Emerſon beginnen und dann in den eigentlich klaſſiſchen Kreis 
vordringen. 


Gräfenroda (Thür.) 
Herbſt 1905 


Fritz Lienhard 
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Winckelmann 


Von 
Heinrich von Stein 


(Zuſammengeſtellt aus Steins „Entſtehung der neueren Aſthetik“) 


Jer Keim des Idealismus iſt überall, wo von der Form 
7 27 57 2 (im Sinne Schillers) und nicht vom Stoff; vom Subjekt 
I Ss und nicht vom Objekt; von künſtleriſcher Eigenart und 
D 
volle Trieb aber des Idealismus erſcheint da, wo von dem Außer⸗ 
ordentlichen der Menſchenſeele als dem Arſprung der Kunſt 
die Rede iſt, wo man etwas Übermenfchliches im Menſchen annimmt 
und dieſem das Mehr⸗als⸗Natürliche der Kunſt entſprechen läßt. 

Durchaus werden wir dies kennen lernen als die Geſinnung 
Winckelmanns. 6 

Winckelmann überraſcht uns nach Vollendung der Geſchichte 
der Kunſt mit der Mitteilung, er werde der Betrachtung der Natur 
ſich zuwenden. „Ich habe meine niedrige Hütte aufgeſchlagen, wo 
man mir wohl will, um in dieſem Lande der Menſchlichkeit meine 
Jahre, ferne vom Kriegsgeſchrei und in Ruhe, zu genießen, und 
meine letzten Betrachtungen werden von der Kunſt auf die Natur 
gehen.“ Ein beinahe leidenſchaftliches Gefühl für große Schauſpiele 
der Natur zeigt er im Jahre 1767 beim Ausbruche des Veſuv; er 
ſetzt ſich Gefahren aus, um in zwei aufeinanderfolgenden Nächten 
* 


— 
N 


RR 


nicht von Nachahmung der Natur gefprochen wird. Der 
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dieſen Anblick zu genießen. Seinen Aufenthalt in Porto d' Anzo 
am Meere ſchildert er wie folgt: „Dieſes iſt der Ort meiner Selig⸗ 
keit, und hier wünſchete ich Sie, mein Freund! zu ſehen, und mit 
Ihnen längs dem ſtillen Ufer der See, unter dem mit Myrten be⸗ 
wachſenen hohen Geſtade, ſorgenlos zu ſchleichen und auch, wenn das 
Meer wütet und tobt, dasſelbe unter einem Bogen des alten Tempels 
des Glücks, oder von dem Balkon meiner Zimmer ſelbſt, ruhig an- 
zuſchauen.“ Da erfahren wir, warum ſo oft in den Schilderungen 
der Kunſtwerke der Blick auf das Meer zur Bezeichnung der durch 
das Kunſtwerk erweckten Empfindung verwandt wird. Winckelmanns 
Naturgefühl ſteht in naher Beziehung zu dem belebenden Inhalt 
ſeiner Auffaſſung und Aneignung der Kunſt. 

„Denn wahrhaftig ſteckt die Kunſt in der Natur, 
wer ſie heraus kann reißen, der hat ſie.“ (Dürer.) Die 
Natur iſt ein unverſieglicher Quell. Am zu trinken, müſſen wir das 
Waſſer ſchöpfen und faſſen. Die ſchöpfende Hand gibt dieſem Vor⸗ 
gang ſein gleichfalls völlig natürliches Geſetz. Dies iſt das Ver⸗ 
hältnis von Natur und Kunſt. Wenn der Quell nicht fließt — ohne 
Beobachtung der Natur — können wir uns nicht erfriſchen. Damit 
uns ſeine Welle als Getränk zu eigen werde, faſſen wir ſie aber in 
ein Gefäß. Dieſem nun gab urſprünglich die Notdurft ſeiner Be⸗ 
ſtimmung ſeine Form; endlich erfand der künſtleriſche Verſtand zu 
gleichem Zwecke die herrliche Amphora. Deren Geſtalt läßt zwar den 
natürlichen Anlaß ihrer Bildung noch ſehr wohl erkennen. Auf den 
erſten Blick erſcheint fie als beſtimmt, das Waſſer einer Quelle auf- 
zufangen. Aber die Kunſt hat jenem Anlaß Geſtalt gegeben und 
eine höhere Schönheit abgewonnen. Wie die Amphora zu dem fließen⸗ 
den Quell und der erſten ſchöpfenden Hand, ſo verhält ſich das Kunſt⸗ 
werk zur Nachahmung der Natur. 

Winckelmann drückt ſich über dieſes Verhältnis wohl auch ſo 
aus, daß der Künſtler durch Beobachtung der Natur zur Schöpfung 
einer höheren Natur begeiſtert werde. „Die häufigen Gelegenheiten 
zur Beobachtung der Natur veranlaßten die griechiſchen Künſtler, noch 
weiter zu gehen: ſie fingen an, ſich gewiſſe allgemeine Begriffe von 
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Schönheiten ſowohl einzelner Teile als ganzer Verhältniſſe zu bilden, 
die ſich über die Natur ſelbſt erheben ſollten; ihr Arbild war eine 
bloß im Verſtande entworfene geiſtige Natur.“ Dies Ergebnis 
geiſtigen Schaffens iſt nun jenes Ideal, nach welchem der Künſtler 
arbeitet. Es erhebt die Kunſt über die Natur und den geſtaltenden 
Künſtler über ſich ſelbſt. „Die ſinnliche Schönheit gab dem Künſtler 
die ſchöne Natur; die ideale Schönheit die erhabenen Züge: 
von jener nahm er das Menſchliche, von dieſer das Göttliche“. 

Das Göttliche. Sagt Winckelmann, wie er dies verſtanden 
haben will? Er ſetzt für das künſtleriſch Höchſte und Wünſchens⸗ 

werte einen Namen ein, welchen er dem höchſten Wunſch und der 
geheimſten Ahnung des menſchlichen Geiſtes entnimmt. Wie iſt dieſe 
Bezeichnung in ſeiner allgemeinen Denkweiſe begründet? 

Es zeigt ſich in Winckelmanns Schilderungen der Kunſtwerke 
und äſthetiſchen Erörterungen, daß er mit Beſtimmtheit ein Maß der 
Empfindung als Ideal des Gemütes in ſich trägt. Dieſes ſeeliſche 
Ideal kann er den Kunſtwerken nicht entnehmen. Wenn er ſich auch 
in ihm durch Anſchauungen der Kunſt beſtärkt fühlt, ſo iſt es ihm 
doch urſprünglich eigen als Notwendigkeit ſeines Geiſtes. 
Findet er es in Kunſtwerken ausgeſprochen, ſo ſagt er dann, in dieſen 
Werken ſei das Göttliche ausgedrückt. Demnach iſt es eben dieſes 
innerlich gehegte Maß der Empfindung, welches ihm den 
Gebrauch des erhabenſten Wortes aufdrängt, welches ſeinen Begriff 
vom Göttlichen ausmacht. 

Edle Einfalt und ſtille Größe: das iſt das ſeeliſche 
Ideal, welches Winckelmann innerlich hegte und ſodann in der Antike, 
in Raffaels Sixtina ausgedrückt fand. 

„In allen Stellungen, die von dem Stand der Ruhe zu ſehr 
abweichen, befindet ſich die Seele nicht in dem Zuſtande, der ihr der 
natürlichſte iſt, ſondern in einem gewaltſamen und erzwungenen 
Zuſtande. Kenntlicher und bezeichnender wird die Seele in heftigen 
Leidenſchaften; groß aber und edel iſt ſie in dem Stande der Einheit, 
in dem Stande der Ruhe.“ Winckelmann geht bald von dieſer 
Seelenſchilderung aus und ſteigt von ihr zum Begriffe des 
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Göttlichen auf. Bald fteigt er vom Begriffe des Göttlichen zur 
Bezeichnung dieſes Ideals der Einfalt herab. „Die Stille wurde 
nach dem Plato als der Zuſtand betrachtet, welcher das Mittel iſt 
zwiſchen dem Schmerz und der Fröhlichkeit; und eben deswegen iſt 
die Stille derjenige Zuſtand, welcher der Schönheit, ſo wie dem Meere, 
der eigentlichſte iſt, und die Erfahrung zeigt, daß die ſchönſten Weſen 
von ſtillem geſittetem Weſen ſind. Eben die Faſſung wird in dieſer 
Beziehung in dem Bilde ſowohl als in dem, der es entwirft, er⸗ 
fordert: denn es kann der Begriff einer hohen Schönheit auch nicht 
anders erzeugt werden, als in einer ſtillen und von einzelnen Bildungen 
abgerufenen Betrachtung der Seele. Außerdem iſt die Stille und 
die Ruhe im Menſchen und bei Tieren der Zuſtand, welcher uns 
fähig macht, die wahre Beſchaffenheit und Eigenſchaften derſelben zu 
unterſuchen und zu erkennen, ſo wie man den Grund der Flüſſe und 
des Meeres nur entdeckt, wenn das Waſſer ſtill und unbewegt iſt; 
und folglich kann auch die Kunſt nur in der Stille das eigentliche 
Weſen derſelben ausdrücken.“ 

Die innere Größe iſt alſo die Bedingung des Erhabenen und 
verrät ſich als die Vorausſetzung der ganzen metaphyſiſchen Deduktion: 
dieſe innere Größe iſt der Inhalt einer beſtimmten und mit Sicher⸗ 
heit feſtgehaltenen ſeeliſchen Erfahrung. 

„Der Ausdruck einer ſo großen Seele“, ſagt Winckelmann bei 
Beſprechung des Laokoon, „geht weit über die Bildung der ſchönen 
Natur: der Künſtler mußte die Stärke des Geiſtes in ſich 
ſelbſt fühlen, welche er ſeinem Marmor einprägte. Die Weisheit 
reichte der Kunſt die Hand und blies den Figuren derſelben mehr 
als gemeine Seelen ein.“ Nach Winckelmanns Begriffen entſteht 
alſo das idealiſtiſche Verfahren in der Kunſt aus jenem Außerordent⸗ 
lichen der inneren Erfahrung. Dieſen Idealismus des ſeeliſchen Ge⸗ 
halts fand er in den Werken der Griechen. „So wie die Tiefe des 
Meeres allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch ſo wüten, ebenſo 
zeigt der Ausdruck in den Figuren der Griechen bei allen Leiden⸗ 
ſchaften eine große und geſetzte Seele.“ Er fand ihn in der 
Sixtiniſchen Madonna Naffaels: „Sehet die Madonna mit einem 
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Geſicht voll Anſchuld und zugleich einer mehr als weiblichen Größe, 
in einer ſelig ruhigen Stellung, in derjenigen Stille, welche die Alten 
in den Bildern ihrer Gottheiten herrſchen ließen. Wie groß und edel 
iſt ihr ganzer Amriß! Das Kind auf ihren Armen iſt ein Kind über 
Kinder erhaben, durch ein Geſicht, aus welchem ein Strahl der Gott— 
heit durch die Anſchuld der Kindheit hervorzuleuchten ſcheint.“ 

Daß dieſe Empfindung eines ſeeliſch Höchſten die urſprüngliche 
geniale Grundanſchauung Winckelmanns iſt, zeigt ſich auch darin, daß 
ſie ſich durch ſeine ganze Entwicklung hindurch erhält, ſoweit wir ſie 
in Schriften vor uns haben; während doch im Abrigen Italien ihm 
ſo viel Neues gab, daß er ſeine in Deutſchland geſchriebene Erſtlings⸗ 
ſchrift von der Nachahmung der Griechen ſpäter kaum mehr gelten 
ließ. Das Ideal der edlen Einfalt und ſtillen Größe aber wird ſchon 
in dieſer Schrift vollkommen ausgeſprochen und begründet. Dann er⸗ 
kennen wir es wieder in der Auffaſſung des vergötterten Herkules 
und in der Beſchreibung des Apollo. And auf dieſelbe Anſchauung 
blickt der Autor immer wieder hin, ſowohl in der Geſchichte der Kunſt 
als in der noch ſpäteren Einleitung zu den Monumenti. 

Verſöhnung, Erlöſung, Seligkeit:) dies durchzieht die Seele 
Winckelmanns als eine tief empfundene Ahnung und gibt ihm den 
Begriff des Göttlichen ein. Wenn wir auch von der kunſttheoretiſchen 
Anwendung dieſes Gemütsideales abſehen, ſo dürfte es ganz allein 
als Stimmung und Empfindung auf ſpätere deutſche Schriftſteller be⸗ 
deutend eingewirkt haben. Herder war, wie es ſcheint, der einzige, 
bei deſſen erſtem literariſchen Auftreten Winckelmann das Gefühl 
hatte, nun auch in der nordiſchen Ferne verſtanden zu werden. Gerade 
jene Grundſtimmung der Winckelmannſchen Aſthetik klingt in den 
glücklichſten Worten der Kritiſchen Wälder an. 


* * 
* 


Winckelmanns Geſchichte der Kunſt förderte, faſt wie ein eigenes 
Kunſtwerk, die Entwicklung der deutſchen Poeſie. Sie gab der äſthe⸗ 


1) Hier klingen Wagnerſche Worte an. L. 
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tiſchen Initiative der Deutſchen dadurch eine beſtimmte Richtung, daß 
ſie ihr die Kunſttatſache der Antike aneignete und gleichſam einver⸗ 
leibte. Das idealiſtiſche Empfinden gewann durch ſie Beſtimmtheit: 
weil Winckelmann das Ideale aus reiner Empfindung 
zu beſtimmen vermochte, wie wir dies eben geſehen haben, und 
weil er ferner das Urbild dieſer Empfindung des Ideales durch feine 
Anſchauung der göttlichen helleniſchen Geſtalten für jedermann kennt⸗ 
lich machte. 

Hier wenden unſere Blicke von dem Uſthetiker ſich auf den 
Menſchen Winckelmann. Wie vollbrachte er das? Wie war es 
möglich, daß dieſer deutſche Gelehrte die Kunſt der Griechen in ſich 
derart belebte, daß er ſie in die geiſtige Entwicklung ſeines Volkes 
wie ein eigenes deutſches Kunſterlebnis hineinſtellt? Wie gelangte 
der Sohn des märkiſchen Sandes, der hierauf im Schulſtaub faſt ver- 
grabene Kinderlehrer zu der Aufrichtung eines äſthetiſch beſtimmenden, 
künſtleriſchen Maßes? 

In der äußeren Welt iſt die Grenze eines Gegenſtandes ſeine 
Beſtimmung. In der inneren Welt wachſen Beſtimmungen immer 
nur aus Grenzenloſigkeit, aus einer Unendlichkeit des Empfin⸗ 
dens hervor. Winckelmann war eine ſolche grenzenlos, unendlich 
empfindende Natur. Aus der Größe, ja aus dem Abermaß feines 
Empfindens tritt, durch die Not und das dringende Bedürfnis dieſes 
Abermaßes erzwungen, die Beſtimmtheit und Kraft ſeiner Anſchau⸗ 
ungen hervor. 

Was für ein Leben war dieſem Manne bis faſt zu ſeinem 
vierzigſten Jahre zuteil geworden, wenn man auschließlich die äußeren 
Ereigniſſe dieſes Lebens beachtet! Das Schickſal ſchien ſelbſt in ſeinen 
Gunſtbezeigungen, in der Berufung durch Bünau, ſeiner zu ſpotten. 
Die Welt mußte dieſer großen Seele als ein Gefängnis, das Leben 
als ein Irrſal erſcheinen. Plötzlich nun treten auf der Höhe ſeines 
Lebens unſerem Helden aus dieſer ſelben, grau und öde ihn be⸗ 
fangenden Wirklichkeit die Anſchauungen der Kunſt entgegen: Ge⸗ 
ſtalten, welche ſeine Seele ausfüllen und ſie in dem Beſten, was ſie 
in ſich erfuhr, beſtärken. Zuerſt in Dresden; dann in Italien, wo 
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man die Kunſt zu atmen glaubt. Wenn er endlich den entſcheidenden 
Entſchluß gefaßt hat, nach Rom den Weg ſich zu bahnen, klingt es 
noch faſt wie ein Schrei der Verzweiflung: „Wer den Tod nicht 
ſcheuet, fürchtet ſich vor keinen Schatten.“ Dann ſicher und feſt: 
„Anglücklich kann mich nichts in der Welt machen.“ 

So verſtehen wir nun den biographiſchen Moment feiner An— 
kunft in Rom. Sogleich in den erſten Wochen verwendete er alle 
Zeit auf die Anſchauung der alten Kunſtwerke. Mit welchem Blick 
ergriff er ſie! 

Er entdeckte jetzt die Antike. Manche ſagen heute: Er erfand 
ſie. Der Zuſtand und die ſchöpferiſche Kraft ſeines Gemüts ließe es 
als durchaus möglich annehmen, daß er in dem einen oder anderen 
Werke mehr ſah, als deſſen Verfertiger je geſehen hatte. 


* N * 

Wagner fagt, alles Verſtändnis komme uns nur 
durch die Liebe.) Dies Wort beſtätigt ſich in Winckelmanns Ent⸗ 
deckung der Antike. Sein Liebe⸗Vermögen und Liebe-Bedürfen wandte 
ſich fortſchreitend immer mehr auf ſeine große geiſtige Arbeit und 
hauchte dieſer Atem und Seele ein. 

Ich will dieſe Erſcheinung durch ein Beiſpiel zu erläutern ver⸗ 
ſuchen, welches in allem einzelnen mit Winckelmann nichts gemein 
hat und deshalb den gemeinſamen Zug, auf den es hier ankommt, 
deutlich hervortreten läßt. In einem feiner bedeutendſten Romane, 
in Louis Lambert, hat Balzac eine Liebesleidenſchaft geſchildert, 
welche den von ihr Ergriffenen am Vorabend der Hochzeit wahnſinnig 
macht. In dieſem Roman hat der Schriftſteller mehr als in einem 
anderen die Schilderung des Helden der eigenen inneren Erfahrung 
entnommen. Vor allem in dieſem Zuge. Einer ſolchen Leidenſchaft 
war Balzac ſelber fähig. Wir wiſſen, daß er Madame Hanska 
glühend, beſtändig, alle Hinderniſſe durchbrechend, bis zu feinem vor- 
zeitigen Tode liebte. And nun, mit welcher tiefen Betroffenheit er⸗ 


) Bekanntlich auch ein Grundgedanke Goethes. L. 
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fahren wir, daß die beiſpielloſe Leidenſchaft des außerordentlichen 
Mannes zwar Erwiderung, aber doch keine ihrer völlig würdige Er⸗ 
widerung fand. Eine ſolche wahrhaftige, mächtige Regung einer großen 
Seele follte trügen dürfen? Es iſt nicht anders. Ein übermächriges 
Verhängnis ſcheint in ſolchen Naturen zu ſchalten und ihre Perſon 
einer höheren Beſtimmung unterzuordnen. Dieſe höhere und über- 
mächtige Beſtimmung kündigt ſich in ihnen ſelber als Abermaß des 
Empfindens an. Nun ringt ein ſolches Abermaß danach, ſich ein 
Maß zu ſetzen. Bald glaubt der geniale Abermenſch in einem anderen 
Weſen das Gegenbild ſeines Inneren und hiermit den würdigen 
Gegenſtand ſeines Allempfindens zu erkennen; und hierin kann er 
irren, nach der Trüglichkeit der Natur. Oder er findet fein Maß in 
geiſtiger Arbeit, wie denn Balzac in einer völlig unbegreiflichen 
Arbeitsfülle ſein Leben ganz eigentlich verzehrt und wie in Flammen 
aufgehen läßt: dann aber ſchafft das Genie Wahrheit und erhöht 
die Natur. 

„Ich bin unter den wenigen Menſchen, ſchreibt Winckelmann, 
„welche die Freundſchaft als das höchfte menſchliche Gut anſehen und 
über alles in der Welt ſchätzen; und ich wünſchte den Ruhm aus der 
Welt zu nehmen, ein außerordentlicher Freund geweſen zu ſein.“ 
„Vom Himmel kam die Freundſchaft“, ruft er aus; ganz wie er die 
höchſte Schönheit durch Berufung auf die göttliche Schönheit zu be⸗ 
ſchreiben verſucht. Wir haben das äſthetiſche Ideal der Ruhe von 
ihm entwerfen ſehen; an einen Freund ſchreibt er: „In meinem hoͤchſten 
Gute, welches die Ruhe iſt, die ich aber niemals völlig erlangen 
werde, find Sie der Mittelpunkt, und in dieſem Kleinode der köſtlichſte 
Stein.“ In einem Briefe aus ſeinem letzten Lebensjahre heißt es: 
„Endlich wird die Ruhe kommen an dem Orte, wo wir uns zu ſehen 
und zu genießen hoffen; woran ich ohne die innigſte Bewegung und 
ohne Freudentränen nicht gedenken kann. Dahin will ich, wie ein 
leichter Fußgänger, ſo wie ich gekommen bin, aus der Welt gehen. 
Ich weihe dieſe Tränen, die ich hier vergieße, der hohen Freund⸗ 
ſchaft, die aus dem Schoße der ewigen Liebe kommt, die ich errungen 
und in Ihnen gefunden habe.“ Dieſe Empfindung hat bei Windel- 


Winckelmann 11 


mann in hohem Grade den Charakter ſelbſtloſer Hingebung. Er 
ſchreibt, wenn er ſich von verächtlicher Andankbarkeit eines Jugend⸗ 
freundes überzeugt: „Ich hätte ein beſſer Herz zu finden verdienet. 
Allein: Erkenntlichkeit verlangen, heißt beinahe Andank verdienen.“ 
Dieſe Leidenſchaft betrügt ſich in der Schätzung ihres Gegen⸗ 
ſtandes. Es hat etwas Verletzendes, die Freundſchaftsverſicherungen 
Winckelmanns zu leſen, welche ſich an einen albernen Livländer Baron 
richten und von dieſem nicht nur mit ſeelenloſer Gleichgültigkeit er- 
widert, ſondern, wie es ſcheint, mit niederträchtiger Liſt zur Glorifikation 
feines Namens durch Widmung einer Winckelmannſchen Schrift aus⸗ 
genutzt wurden. Noch verletzender iſt es, wenn Winckelmann eine 
Zeitlang die Frau ſeines Freundes Mengs zum Gegenſtande ſeiner 
leidenſchaftlichen Empfindungen macht. Durch keine Deutung iſt der 
wahre und wirkliche Schmerz aufzuheben, den dieſe Täuſchungen des 
großen Mannes erwecken. In der Tat, es waltet ein Verhängnis 
in der Geſchichte ſolcher Männer, ein Verhängnis, welches gegen 
die Beglückung des einzelnen gleichgültig erſcheint, welches mit dem 
Glücke ſeines Lebenstages ſpielt, indeſſen es Menſchheit in ihm und 
vermittelſt ſeiner ausbildet. Es müßte möglich ſein, ſich dieſes Ver⸗ 
hängniſſes durch ein höheres Bewußtſein zu bemächtigen! — Genug. 
Ein ſolches Verhängnis ſehen wir in Leben und Tod Winckelmanns 
ſich vollziehen. 
N Eben jene Leidenſchaft macht ihn hellſehend für das Schöne. 
Denn feine Empfindung für das Schöne war eine durchaus leiden⸗ 
ſchaftliche. Oft begegnet in ſeiner Schilderung der Kunſtwerke, meta⸗ 
phoriſch, das Seelenſchickſal Liebender. Einmal, wenn eine Pallas 
entdeckt iſt, „bleibt er ſtumm, taub und wie ſinnenlos, da er fie er- 
blickt“. Das iſt dasſelbe Gefühl, welches Dante im fünften Geſange 
des Inferno ſchildert. Gerade jene Freundſchaft für den Livländer 
gewann ihm, in ausdrücklich hervorgehobenem, inneren Zuſammen⸗ 
hange, eine ſeiner herrlichſten Schriften ab, „Aber die Empfindung 
des Schönen“. Winckelmann ergriff das Schöne mit lebendiger Liebes⸗ 
kraft, wie ein Heiltum, wie einen Erſatz für die Unzulänglichkeit der 
ihm im Leben begegnenden Menſchenwelt. Daher die Glut und 
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Innigkeit ſeiner Lehre. Aus wahrſtem Seelendrang und mit hohem 
Ernſt verkündigt er: es ſei an der Zeit, die Schönheit in ihren heiligen 
Rechten herzuſtellen. 

Dieſe biographiſchen Etinnerungen ſollten vor allem einen Zug 
der Winckelmannſchen Uſthetik hervorheben. Die Idealität drängt in 
ihm zu beſtimmteſter Realität. Sein tiefes Seelenleben lehrt ihn 
ſehen. Eine enge Seele ſchickt ſich, wie in Schranken, in die Wirklich⸗ 
keit; aber eine unendliche Seele, wie die ſeinige, erſieht ſich in der 
Außenwelt Geſtalten. Entzückt von der Anſchauung des Apollo im 
Belvedere, ſchreibt Winkelmann die Anmerkung nieder: „Der ihn 
ſiehet, bekommet eine hohe Idee von der Wirklichkeit.“ 

Dieſer Zug kehrt in der Kunſtanſchauung Goethes und 
Schillers wieder. Gerade er läßt Winckelmann als deren nächſten 
Vorläufer erſcheinen. Schiller war der Anſicht, daß eine Regel, die 
von dem Dinge ſelbſt zugleich befolgt und gegeben iſt, das einzige 
Geſetz der Kunſt ſei. Je tiefer der Künſtlergeiſt geartet iſt, um ſo 
wahrer wird er den Sinn der Dinge darſtellen. Er ſetzt Wahrheit 
an die Stelle der Wirklichkeit. Er weckt gleichſam die Seele 
des Wirklichen und leiht ihr ſeine Sprache. Dieſer Idealismus 
iſt bloßen Träumereien unverwandt und richtet ſich vielmehr 
mit Ernſt und gerechtem Sinn auf Deutung und Ge⸗ 
ſtaltung der Natur. Goethe hatte es ſchon vor Schiller in Be⸗ 
ziehung auf bildende Kunſt ausgeſprochen und in dieſem Worte die 
gemeinſame Tendenz der deutſchen UAſthetik ausgedrückt: „Der Stil 
ruht auf den tiefſten Grundfeſten der Erkenntnis, auf dem Weſen der 
Dinge, inſofern uns erlaubt iſt, es in ſichtbaren und greiflichen Ge⸗ 
ſtalten zu erkennen.“ 
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Was iſt äſthetiſche Kultur? 


Ich habe eine Aberzeugung, die ich nur 
zögernd ausſpreche; nicht, weil ich ihrer nicht 
gewiß wäre, denn ſie iſt das Gewiſſeſte in 
mir, Eine Zeit, deren Menſchen der Renaiſ⸗ 
ſance ebenſo fremd geworden wie das Mittel- 
alter dem Hellenentum, eine ſolche undenk⸗ 
lich ferne Zeit könnte eine Lebensform haben, 
in der Liebe als Kulturmacht eben jene 
Stelle einnähme, die heute ganz allein dem 
Glauben zugewieſen ſcheint. Wer weiß unter 
uns, wer von uns darf ſagen, daß er wiſſe, 
was es heißt: an die Seele des andern glau- 
ben, wie an die meine, ſo daß ſie auch an 
die meine glauben muß, wie an ſich ſelbſt. 
Wer ahnt es? Welch gewaltiger Weltzuftand 
muß es ſein, wenn der Knabe Menſch einſt 
zum Mann geworden fein wird! 

Heinrich von Stein. 


1. Weſen und Ziel 


Aſthetiſche Kultur nennen wir jenen harmoniſchen Zuſtand, in 
dem unſer Empfindungsleben mit der Erſcheinungswelt in Eintracht 
iſt. Eine Nation, die äſthetiſche Kultur hat, entſpricht einer Perſönlich⸗ 
keit, in der eine ſchöne Seele wohnt. Beide Worte — äſthetiſche 
Kultur und ſchöne Seele — ſind im klaſſiſchen Zeitalter geprägt worden. 

Die Sehnſucht nach äſthetiſcher Kultur iſt demnach eine Sehn⸗ 
ſucht nach Freude, Güte und Harmonie. Anſer Auge wird in dieſem 
Zeitalter des haſtigen Wettbewerbs beleidigt durch Verzerrungen, 
unſer Ohr durch Diſſonanzen, unſere Seele durch Liebloſigkeiten. Das 
moderne Nerven- und Seelenſyſtem leidet darunter. 
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Wie kommen wir in Friedenszuſtand mit der Außenwelt? Wie 
erreichen wir äſthetiſche Kultur? 


* * 
* 


Kinder haben fich im nahen Walde ein kaum zwei Schuh groß 
Gärtchen gebaut, am Fuß einer ſtarken Buche, fo daß das Erd⸗ 
fleckchen von zwei dicken Wurzeln umrankt und umlaufen iſt. Darein 
haben ſie ſammetgrün Moos getan, das in feinen Strahlenſtengeln 
blüht, haben friſche Grasbüſchel und zwei helle Pilze hineingeſetzt 
und hart am Stamm ein winzig Hüttchen aus Moos und Zweigen 
errichtet, in der als Tiſch ein ſchneeweißer Pilz ſteht. 

Köſtlicher Spieldrang! Dies iſt die äſthetiſche Kultur dieſer Kleinen. 

Sie kümmern ſich nicht um die Störungen und Häßlichkeiten der Welt: 
ſie ſammeln ihr Augenmerk auf dieſen kleinen Punkt, ſie ſchütten ihre 
ganze Liebe darüber aus. And ihre ganze ſchöpferiſche Phantaſie. 
Aufmerkſamkeit, Liebe, Phantaſie — das ſind die 
ſchaffenden Mächte. Für das phantaſievolle Auge dieſer Kinder iſt 
das nun ein „großer Garten“, und ihre Sinne laufen freiherrlich 
darin herum — während ihre Körper wohlbedächtig und vorſichtig 
davor auf dem Boden kauern und das Kunſtwerk ja nicht betreten, 
ſowenig man ein Bild betritt. 

And hier kommt ein Weiteres hinzu. Zu der innigen Anteil⸗ 
nahme der kleinen Künſtler geſellt ſich achtungsvoller Abſtand. 
Anteil nehmen und gleichwohl Abſtand halten — das iſt die Zweiheit 
und Polarität, die zuſammenwirken muß, wenn man ein reines Ver⸗ 
hältnis zur Welt gewinnen will. 

Jedermann kann es beſtätigen: wenn man in angenehm erregter 
Empfänglichkeit auf der Eiſenbahn durch neue Landſchaften ſauſt, wie 
ſchön ſchimmert die Welt durch das kleine Fenſter herein! Steinerne 
Brücken und zerfallene Burgen; Weidenbüſche und Schafherden; 
Wäſcheſtücke, die an Bohnenſtecken flattern; auf den Heuwieſen kräftige 
Mädchen in weißen Kopftüchern — das iſt alles ſo wohlig, ſo zum Zu⸗ 
langen vor uns ausgebreitet! Man möchte, wie die Rieſentochter von 
Nideck, vor Staunen und Freude zugreifen und alles nach Hauſe tragen. 
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Aber du trägſt es nicht nach Hauſe. And hierin eben liegt 
deine Freude und liegt deine Kraft. Du biſt ſo glücklich, weil du 
von dieſen Dingen frei biſt, weil du durch dieſe Herrlichkeiten nur 
hindurchfährſt. And ſo genießt nur dein Auge und nur deine 
Seele. Du beſitzeſt die Welt im Geiſt. 

Dies iſt das Problem der äſthetiſchen Kultur. Ein Freiwerden 
von der Stofflaſt der Dinge und den Beläſtigungen der Körperlich⸗ 
keit, um ſie aus einigem Abſtand künſtleriſch und geiſtig zu beherrſchen. 


* * 
* 


Damit ſcheint mir nun klar erwieſen, daß wir um das ſitt⸗ 
liche Problem nicht herumkommen. Ein Hindurchringen zum per⸗ 
ſönlichen Entſagen um der Allgemeinheit willen iſt das erſte Erforder⸗ 
nis höherer Kultur. Das aber ſetzt einen ſittlichen Willensakt voraus. 

Anter Entſagen verſtehe ich keine Askeſe. Emerſon und Schiller, 
die hochfliegenden Denker und warmherzigen Ehemänner, haben vor- 
bildlich dargetan, daß ſich Fernflug der Phantaſie und Traulichkeit 
der Nähe verbinden läßt. Goethe hat ſich einen engſten Kreis ge⸗ 
wählt und behielt doch die Welt offen. Wahrhaft Entſagen heißt 
ſo beſitzen, als beſäße man nicht. „Bereit ſein iſt alles“ — jede 
Stunde bereit ſein, alles Irdiſche, auch das Zäheſte und Nächſte, was 
man hat — nämlich den eigenen Körper — abzulegen wie einen 
Mantel und in neue Bedingungen überzugehen: das heißt Freiſein. 
Ein dergeſtalt Freier verwaltet ſeinen Erdenbeſitz und ſeine Talente 
wie etwas Geliehenes, das er wieder abgeben muß. And aus Dank 
und Stolz gibt er mehr zurück, als er empfangen hat. Ein ſolches 
Freiſein heißt zugleich Leichtſein: der Schwere der Erdendinge keine 
Macht über unſere höhere Einficht geſtatten. Das heißt: dem Geift. 
die Herrſchaft verſchaffen, Geiſtſein. 

In herzlicher Anteilnahme von den Dingen der 
Erde frei ſein und ſie mit künſtleriſch verfeinertem und 
ſittlich geläutertem Geiſt beherrſchen — das iſt das Ziel 
der äſthetiſchen Kultur. 


* * 
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Zu dieſer äſthetiſchen Kultur führen nun zweierlei Wege. 

Seeliſches Erlebnis iſt der innere Weg zur äftbetifchen Kultur. 

Sinnliche Beobachtung iſt der äußere Weg zur äſtheti⸗ 
ſchen Kultur. j 

Damit find unſere zwei Reiche deutlich gefchieden. Sie können 
ſich nun nach Belieben nachbarlich grüßen oder zu geſonderter Tätig · 
keit wieder voneinander zurückziehen. 

Wie man nun ein Zimmer einrichten oder eine Faſſade bauen 
ſoll, darüber beraten uns weder Kant noch Plato. Dieſe Denker 
ſchauen nach innen, ins Unbegrenzte des Geiſtes Dekorateur und 
Baumeiſter brauchen liebevolle Aufmerkſamkeit auf das Außen. Jene 
haben es mit Erfahrungen der Seele zu tun, dieſe mit Beobachtungen 
des Raumes. Geſetze gibt es natürlich dort wie hier; nur werden 
jene Geſetze durch inneres Erlebnis, dieſe durch äußere Erfahrung 
gewonnen. And beide haben zur Kontrolle den Vergleich mit Erleb- 
niſſen und Augenmaßen der Mitmenſchen nötig, um ſich vor Sub ⸗ 
jektivismus zu bewahren. Beide brauchen alſo geſchichtlichen UAmblick, 
um zu ſehen, wie es anderen ergangen iſt oder wie es andere ge- 
macht haben. Nur wird jenen mehr die innere Biographie feſſeln; 
er wird feſtſtellen — durch Rückſchlüſſe von Worten und Werken 
auf das Innere —, wie innerlich bedeutende Menſchen gewachſen 


ſind. Dieſem wird es anziehend und vorbildlich ſein, was Genies 


und Talente ſeiner Gattung gemacht haben. 

Seele und Sinne, Innen- und Außenſeite der Dinge: — es 
wird eine immerwährende Zweiheit bleiben. Aber dieſe Zweiheit iſt 
für den freieren Blick ein wohltätiges Wechſelſpiel, wohl⸗ 
tätig klärend und Gebiete abgrenzend, auch durch ſogenannte Feind- 
ſchaften, die in Wirklichkeit nur Gärungserreger ſind. 

Wir werden zunächſt den inneren Weg beleuchten. 

(Fortſetzung folgt.) 


Heinrich von Stein 
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er kennt heute noch Heinrich von Stein? Dieſer liebens⸗ 
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ch werte und bedeutende Aſthetiker und Dichter iſt ganz in 
E 8 der Stille dahingegangen. Sein Leben iſt Bruchſtück 


. geblieben. Das Wenige, obſchon Gute, was von ſeinen 
Freunden und Schülern über ihn erſchienen iſt, hat ihn nicht bekannt 
gemacht; und ſeine eigenen Bücher ſind nicht für größere Kreiſe 
beſtimmt. 

And doch — man wird uns danken, wenn man die gehaltvollen 
Worte, die ich hier aus ihm herausheben will, kennen gelernt und 
nachempfunden hat. Stein bedeutet die theoretiſche Verbindung zwiſchen 
Bayreuth und Weimar. Das beſte Werkchen des früh verſtorbenen 
Wagner⸗Jüngers iſt eine Aſthetik der Klaſſiker, worin er Schillers 
und Goethes Sonderart und geiſtiges Verhältnis mit feinſtem Ver⸗ 
ſtändnis gewürdigt hat. 

Doch zuvor einen Blick auf zwei andere Charakterköpfe aus 
dem Kreiſe Richard Wagners! 


1. Stein und Gobineau 


Gobineaus geiſtvolles und liebenswürdiges Ariſtokratengeſicht, 
mit dem weißen Spitzbärtchen und der bedeutenden Stirnbildung, 
taucht vor uns auf. Wir ſind auf einem Anterhaltungsabend der 
Diplomatie oder der Gräfin La Tour. Der lebhafte Mann von viel— 


ſeitigen Intereſſen, der alles unter große Geſichtspunkte zu bringen 
Wege nach Weimar 2 
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weiß, feſſelt uns ſofort. Er iſt befreundet mit Dom Pedro von Bra⸗ 
ſilien und weiß in Perſien und Hellas oder Rom Beſcheid. Wir 
fühlen es: hier iſt mehr als Literatur. | 

Ja, es find große Weſensunterſchiede zwiſchen dieſem vor⸗ 
nehmen „Dilettanten“ und der modern⸗franzöſiſchen Literatur. Der 
Dichter der bedeutenden Szenen „Die Renaiſſance“, die mit Savonarola 
einfegen und mit Michelangelo enden, hat keine Geiſtesverwandtſchaft 
mit ſeinen dramatiſchen Altersgenoſſen. Weder in den Formen noch 
im Weſen. Scribe hatte das Kliſchee geſchaffen für das moderne 
Konverſations- und Geſellſchaftsſtück. Der ernſtere Augier, dann 
Dumas, der Verfaſſer der ſentimentalen „Kameliendame“, und der 
Theatraliker Sardou bauten dieſe Gattung weiter aus. Sie beherrſcht 
heute noch alles in allem die Pariſer Bühne. Dazu die Poſſen⸗ 
verfaſſer Labiche, Meilhac, Hals vy — fie kennzeichnen den franzöſiſchen 
Geſellſchaftsgeiſt der mittleren und ſpäteren Jahrzehnte. 

Ganz anders Gobineau. Joſeph Arthur Graf von Gobineau 
iſt ein Normanne, geboren am 14. Juli 1816 zu Ville d' Avray. 
Sein Lebensgang hat ihn — fein genug — in weiteſtem Bogen um 
die Eigenart des Pariſer Geiſtes herumgeführt. Gobineau war ein 
Weltwanderer und Arier, kein fpezififcher Franzoſe. 

Zuerſt für die militäriſche Laufbahn beftimmt, rang er feinem 
Vater die Erlaubnis ab, ſich einem mehr geiſtig gerichteten Leben 
widmen zu dürfen. Am aber nicht die Fühlung mit der Geſellſchaft 


zu verlieren, trat er, was ſeinem Stande noch am meiſten entſprach, 


in die diplomatiſche Laufbahn ein. In der Schweiz erzogen, früh 
mit deutſcher Bildung vertraut, ſtudierte der Abkömmling eines 
nordiſchen Geſchlechts zu Paris in angeſtrengter Stille. Das Ergebnis 
dieſer Studien wurde ſein Hauptwerk: das inzwiſchen berühmt ge⸗ 
wordene vierbändige Werk über die „Ungleichheit der menſchlichen 
Naſſen“ (Essay sur linegalit€ des races humaines, Paris 1853; 
deutſche Ausgabe von Ludwig Schemann, Stuttgart, Fr. Frommanns 
Verlag). 

Es kann hier nicht unſere Aufgabe ſein, der wiſſenſchaftlichen 
Bedeutung dieſer Völterpſychologie und den Werken Gobineaus über- 
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haupt näherzutreten. Nur ſofern er Steins Gedankenwelt ſtreift, 
iſt er uns hier wichtig. And da will ich bei ſeinem Raſſenwerk nur 
auf den Grundgedanken hinweiſen: er ließe ſich etwa bezeichnen als 
heroiſcher Peſſimismus. Das Werk erſchien zu Beginn des 
Kaiſerreiches; Zola hat in feinem Rougon⸗Macquart⸗Zyklus bitterſte 
Abrechnung gehalten mit dieſer bedenklichen Epoche, die 1870 äußer⸗ 
lich zuſammenbrach, ohne daß aber der franzöſiſche Geiſt eine Er- 
neuerung erfahren hätte. 

Man vergleiche nun aber den malenden Peſſimismus des Ver⸗ 
faſſers von l'Aſſomoir mit dem ſchöpferiſchen Peſſimismus des 
Dichters der „Renaiſſance“! Ich teile unten das Geſpräch mit zwiſchen 
Michelangelo und Vittoria Colonna; das war die Schlußanſchauung 
von Gobineau. Ablehnend urteilte er über den modiſchen Fortſchritts⸗ 
wahn, wie wir gleich ſehen werden; er glaubte an keinen „abſoluten 
Fortſchritt“, ſondern nur an „Verrückung“, fogar an Herabſtieg. Wir 
gewinnen zwar Neues, verlieren aber Altes; gewinnen wieder Altes 
und verlieren dafür Neues: weil unſere Spannkraft zu gering iſt. 
Gobineau erkannte unſere Beſchränkung. Er empfand die Enge dieſes 
Planeten: und fo führt fein Raſſenwerk mit Notwendigkeit theoretiſch 
zur Sprengung der irdiſchen Enge, zur Metaphyſik. Ethiſch aber 
führt er zur ſtrengſten Hochachtung des kulturſchaffenden Geiſtes und 
des ſittlichen Willens. 


** * 
. 

i Eine Hauptſtelle aus Gobineaus großzügigen Betrachtungen 
(deutſche Ausgabe, S. 208) ſoll uns ſeine Vortragsweiſe veranſchaulichen. 
„Der Gedanke der unendlichen Vervollkommnungsfähigkeit be⸗ 

ſticht die Modernen ſehr, und ſie ſtützen ſich auf die Beobachtung, 
daß unſere Art Ziviliſation Vorteile und Vorzüge beſitzt, welche unſere 
anders gebildeten Vorgänger nicht hatten. Da werden denn alle die 
Dinge angeführt, die unſere Geſellſchaften auszeichnen. Ich habe be- 
reits hierüber geredet, will mich aber gerne dazu verſtehen, fie noch- 
mals aufzuzählen. Man verſichert alſo, daß wir über alles, was ins 
Gebiet der Wiſſeuſchaft gehört, richtigere Anſichten haben; daß unſere 
Sitten im allgemeinen milde und unſere Moral der der Griechen und 
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Römer vorzuziehen ſei. Wir ſollen ferner im Punkte der politiſchen 
Freiheit Gedanken und Empfindungen, Anſichten und Aberzeugungen, 
ſollen Eingebungen von Toleranz haben, welche mehr als alles andere 
unfere Überlegenheit beweiſen. Es fehlt nicht an hoffnungsreichen 
Theoretikern, die da behaupten, daß die folgerichtige Fortentwickelung 
unſerer Einrichtungen uns geradeswegs in jenen Garten der Heſpe⸗ 
riden führen müſſe, der ſo viel geſucht und ſo wenig gefunden wor⸗ 
den, ſeit die älteſten Seefahrer feſtgeſtellt haben, daß er auf den 
Kanariſchen Inſeln nicht vorhanden war. 

„Eine etwas ernſtlichere Prüfung der Geſchichte richtet dieſe 
hochfahrenden Anſprüche. 

„Wir ſind allerdings gelehrter als die Alten. Das kommt, 
weil wir uns ihre Entdeckungen zunutze gemacht haben. Wenn wir 
mehr Kenntniſſe beſitzen, ſo iſt es einzig, weil wir ihre Fortſetzer, ihre 
Schüler und Erben ſind. Folgt daraus, daß die Entdeckung der 
Dampfkraft und die Löſung einiger Probleme der Mechanik uns zur 
Allwiſſenheit führen? Allerhöchſtens werden uns dieſe Erfolge dahin 
bringen, in alle Geheimniſſe der Körperwelt einzudringen. Wenn 
wir dieſe Eroberung vollbracht haben werden, für die noch gar viel, 
viel zu tun iſt, was wir noch gar nicht einmal angefangen haben 
noch auch nur ahnen, ſind wir dann um einen einzigen Schritt über 
die reine, einfache Feſtſtellung der Naturgeſetze hinaus? Wir haben 
alsdann, ich gebe das zu, unſere Kräfte ſtark vermehrt und können 
dementſprechend auf die Natur zurückwirken und fie unferen Bedürf⸗ 
niſſen gefügig machen. Wir haben auch die Erde über und über 
durchquert oder die Fahrt endgültig als unausführbar erkannt. Wir 
haben gelernt, in den Lüften zu ſteuern, und dadurch, daß wir uns 
den Grenzen der atembaren Luft auf einige tauſend Meter nähern, ge 
wiſſe aſtronomiſche oder ſonſtige Probleme entdeckt und aufgehellt; 
aber nichts weiter. Alles dies führt uns nicht zum Unendlichen. And 
hätten wir alle Planetenſyſteme gezählt, die ſich im Naume bewegen, 
wären wir dann dieſem Anendlichen näher? Haben wir in betreff 
der großen Myſterien irgend etwas gelernt, das die Alten nicht ge⸗ 
wußt hätten? Wir haben, ſcheint mir, die vor uns im Gebrauch ge⸗ 
weſenen Methoden, das Geheimnis zu umkreiſen, geändert, aber nicht 
einen Schritt weiter in ſein Dunkel hinein getan. 

„And dann, laſſen wir einmal gelten, daß wir über gewiſſe 
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Tatſachen beſſer aufgeklärt find, wie viele Kenntniſſe haben wir ander- 
ſeits verloren, die unſeren fernſten Vorfahren vertraut waren! Sit 
es zweifelhaft, daß man zur Zeit Abrahams von der Argeſchichte 
weit mehr wußte als uns davon bekannt iſt? Wie viele von uns 
mit großer Mühe oder zufällig entdeckte Dinge ſind ſchließlich nur 
Kenntniſſe, die verloren gegangen waren und wieder aufgefunden 
wurden! And wie weit ſind wir in vielen Punkten hinter dem zu⸗ 
rück, was man vordem geweſen! Was könnte man, wie ich ſchon 
oben bei einem anderen Gegenſtande bemerkte, ja, was könnte man, 
wenn man unter unſeren glänzendſten Arbeiten eine Ausleſe vor- 
nähme, jenen Wundern vergleichen, die Agypten, Indien, Griechen⸗ 
land, Amerika uns noch aufweiſen, und damit die grenzenloſe Pracht 
ſo vieler anderer Gebäude bezeugen, welche der laſtende Druck der 
Jahrhunderte, und weit mehr noch die törichten Verwüſtungen des 
Menſchen haben verſchwinden laſſen! Was ſind unſere Künſte neben 
denen Athens? Was unſere Denker neben denen Alexandriens und 
Indiens? Was unſere Dichter neben einem Kalidaſa, Homer und 
Pindar? 

„Kurz, wir faſſen die Dinge nur anders an. Wir richten un⸗ 
ſeren Geiſt auf andere Ziele, andere Forſchungen als die übrigen 
zivilifierten Gruppen der Menſchheit; aber indem wir das Terrain 
wechſelten, haben wir die Ländereien, welche jene bereits angebaut, 
nicht in ihrer ganzen Fruchtbarkeit zu erhalten vermocht. So hat 
alſo auf der einen Seite ein Preisgeben zu eben der Zeit ſtattgefun ; 
den, wo auf der anderen eine Eroberung ſtattfand. Es war dies ein 
leidiger Erſatz: weit entfernt, einen Fortſchritt zu bekunden, bezeichnet 
er vielmehr nur eine Verrückung. Hätte hier ein wirklicher Er⸗ 
werb vorliegen ſollen, ſo hätte es uns gelingen müſſen, zum mindeſten 
die Hauptreichtümer der früheren Geſellſchaften völlig unverſehrt zu 
bewahren und ſodann neben ihren Arbeiten gewiſſe große Errungen- 
ſchaften aufzubauen, denen ſie und wir gleichermaßen nachgegangen. 
Dann hätten unſere Wiſſenſchaften und Künſte, auf ihre Künſte und 
Wiſſenſchaften gelehnt, irgend eine tiefe neue Wahrheit über Leben 
und Tod, über die Bildung der Weſen, die Arelemente der Welt fin- 
den müſſen. Nun hat aber die moderne Wiſſenſchaft in allen dieſen 
Fragen jene Lichtſchimmer nicht mehr, die, wie wir anzunehmen 
allen Grund haben, mit der Morgenröte der älteſten Zeiten herein⸗ 
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brachen, und aus eigener Erfindung und eigener Kraft hat ſie es noch 
nicht weiter gebracht, als zu dem demütigenden Geſtändniſſe: „Ich 
ſuche und finde nicht.“ Es gibt alſo keine wirklichen Fortſchritte in 
den geiſtigen Eroberungen des Menſchen. Einzig unſere Kritik iſt 
unbeſtreitbar beſſer als die unſerer Vorgänger. Das iſt ein wich- 
tiger Punkt; aber Kritik beſagt Einteilung und nicht Erwerbung. 

„Alle uns vorausgegangenen Ziviliſationen haben, gleich uns, 
vermeint, ſich mit ihren unvergeßlichen Entdeckungen an den Felſen 
der Zeit feſtgeklammert zu haben. Alle haben an ihre Anſterblichkeit 
geglaubt. Die Familien der Inkas, deren Palankine mit reißender 
Schnelligkeit die wundervollen, 500 Meilen langen Chauſſeen durch- 
eilten, welche noch heute Cuzeo mit Quito verbinden, waren ſicherlich 
von der ewigen Dauer ihrer Errungenſchaften durchdrungen. Mit 
einem Flügelſchlage hat die Zeit ihr Reich zu ſo vielen anderen in 
den tiefſten Abgrund des Nichts hinabgeſtürzt. Auch fie, dieſe Herr ⸗ 
ſcher Perus, hatten ihre Wiſſenſchaften, ihr Maſchinenweſen, ihre 
gewaltigen Triebwerke, deren Arbeiten wir mit Staunen bewundern, 
ohne ihr Geheimnis erraten zu können. Auch fie kannten das Ge- 
heimnis, ungeheure Maſſen zu transportieren. Sie bauten Feſtungen, 
bei denen Steinblöcke von 38 Fuß Länge und 18 Fuß Breite auf · 
einandergeſchichtet wurden. Die Ruinen von Tiahuanaco zeigen uns 
ein ſolches Schauſpiel, und dieſe ungeheuerlichen Materialien waren 
mehrere Meilen weit herbeigeſchafft worden. Wiſſen wir, wie die 
Ingenieure dieſes verſchwundenen Volkes es anfingen, um ein ſolches 
Problem zu löſen? Wir wiſſen es ſo wenig, als wir die beim Bau 
der gigantiſchen zyklopiſchen Mauern verwandten Mittel kennen, deren 
Trümmer noch an ſo vielen Punkten Südeuropas dem Andrang der 
Zeit Widerſtand leiſten. 

„Verwechſeln wir alſo nicht die Ergebniſſe einer Ziviliſation 
mit ihren Arſachen. Die Arſachen gehen verloren, die Ergebniſſe ge- 
raten in Vergeſſenheit, wenn der Geiſt verſchwindet, der ſie 
hatte erblühen laſſen, oder wenn ſie fortleben, ſo iſt es dank 
einem neuen Geiſte, der ſich ihrer bemächtigt und ihnen oft eine 
von der urſprünglichen verſchiedene Bedeutung gibt. Die menſchliche 
Erkenntnis flackert beſtändig hin und her, eilt von einem Punkte zum 
andern, beſitzt keine Allgegenwart, übertreibt den Wert deſſen, was 
ſie innehat, vergißt, was ſie fahren läßt; feſtgekettet in dem Kreiſe, 
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aus dem nie herauszukommen ſie verurteilt iſt, bringt ſie es nur da⸗ 
durch zur Ertragsfähigkeit des einen Teiles ihrer Gebiete, daß ſie 
den anderen brach liegen läßt, und ſteht ſo immer zugleich höher und 
tiefer als ihre Vorfahren. Die Menſchheit übertrifft ſich alſo nie ſelbſt; 
die Menſchheit iſt alſo nicht ins Anendliche vervollkommnungsfähig.“ 
Indiſche Weisheit würde dieſem Gedankengang beiſtimmen. Sie 
würde aber noch viel weiter gehen. Auch ſie nimmt an, daß wir uns 
jetzt in einem „Kali Vuga“, in einem „ſchwarzen Zeitalter“ befinden. 
Ihre Seher aber, die in der Akaſha⸗Chronik zu leſen vermögen, und ihre 
überlieferten Schriften wiſſen zu ſagen, daß die Erde und ihre Menſch⸗ 
heit ſich nach den Jahrtauſenden des Herabſtiegs wieder in aufſteigen⸗ 
dem Bogen, den Ring ſchließend, dem Arlicht nähern werde. And 
mit dieſem Arlicht bleiben die Beſten unter uns fortwährend in Füh⸗ 
lung, ja, aus ſeinem Feuer ſind ſelbſt im Anſcheinbarſten Funken ver⸗ 
teilt. Aber alle dieſe kosmiſchen oder planetariſchen Phantaſien — 
wie fie z. B. in den zwei Rieſenbänden der Frau Blavatsky zu ſchwin⸗ 
delnder Höhe gehäuft find — haben nur praktiſchen Wert, wenn fie 
als Aufrüttelungen unſerer philiſtröſen Anſchauungsenge dienen; wenn 
fie Horizonte öffnen, damit der Geiſt nicht in kleinen Mützlichkeiten, 
nicht im Allesbeweiſen⸗wollen erſticke. Von dieſer ſehr wichtigen 
Seite betrachte man Gobineaus Erweiterungen unſerer Sehweiſe. 


* * 
* 


Als Diplomat in auswärtigen Dienſten hielt ſich der Graf 
immer in weiten Horizonten, wobei beſonders Perſien ſchöne An⸗ 
regungen gab. Er weilte in Bern, Hannover, Frankfurt, Perſien, 
Athen, Rio de Janeiro, Stockholm. 

„Das Jahr 1877“ — ſo erzählt der unermüdlich für Gobineau 
wirkende Schemann in der Einleitung zu den „Aſiatiſchen Novellen“ 
(Reclam) — „brachte den Abſchluß feiner amtlichen Laufbahn, nicht 
ohne daß bittere Kränkungen vorhergegangen wären, mit welchen der 
damalige Leiter des auswärtigen Amtes in Frankreich, der Herzog 
Decazes, den hohen Sinn dieſes echten Weltweiſen zu guter Letzt noch 
faſt überſchwer auf die Probe ſtellte. Da ihm von jetzt ab jede 
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weitere politiſche Tätigkeit widerſtrebte, ſo nahm Gobineau nach 
kurzem Aufenthalt in Frankreich behufs Ordnung ſeiner Angelegen⸗ 
heiten ſeinen dauernden Aufenthalt in Rom. Leider zwangen ihn 
ſeine zurückgegangenen Vermögensverhältniſſe, ſich von ſeinem Schloſſe 
Trye zu trennen und gegen das frühere vollere Leben mancherlei 
Entbehrungen über ſich ergehen zu laſſen: als ſchwerſte die, daß er 
nicht mehr mit vollen Händen geben konnte, da er ſelbſt, wie er 
von ſich fagte, durch feine Bedürfnisloſigkeit wohl zum Derwiſch ge⸗ 
taugt haben würde. Aber auch ſeine Geſundheit hatte ſchwer, ja un⸗ 
heilbar gelitten — eine Erkenntnis, die ſich dem nun Heimatloſen 
eben zu einer Zeit aufdrängte, da er, feinen äußeren Lebensverhält 
niſſen nach, völlig frei geworden, ſich mit jugendfriſchem Mute auf 
eine neue, wahre Überfülle wiſſenſchaftlicher und dichteriſcher Projekte 
werfen wollte. Ein Augenübel vor allem zwang ihn, das größte 
derſelben, die Aberſetzung des Kuſch-Nameh, eines im Okzident faſt 
unbekannten Heldengedichtes der Perſer, aufzugeben. Aber dichteriſch 
blieb er unermüdlich tätig, und faſt raſtloſer noch ſah man ihn in 
ſeinem Atelier als Bildhauer bei der Arbeit.“ 

Es iſt eine feine Fügung, daß der Vereinſamte gerade in 
dieſer Zeit Richard Wagner kennen lernte, das ſtärkſte Schöpfer- 
genie der Zeit. Sie faßten ſchnell eine glühende Bewunderung und 
Freundſchaft für einander; beide Künſtlernaturen und Weltweiſe waren 
auf großen Stil zugeſchnitten. Es folgten Beſuche in Bayreuth 
— Frühjahr 1881 und 1882 — ungefähr in der Zeit, als Heinrich 
von Stein dort Hauslehrer war. Aber Gobineaus Kraft war ge⸗ 
brochen. Am 13. Oktober 1882, alſo ein halbes Jahr etwa vor 
Wagner, ſtarb er auf einer Reife, in fremder Umgebung mutterſeelen⸗ 
allein, zu Turin — in derſelben Stadt, wo wenige Jahre ſpäter 
Nietz ſches unheilbarer Wahnſinn ausbrach. 

„Gobineau war als Menſch ausgezeichnet durch ſeltene Eigen⸗ 
ſchaften des Geiſtes und Herzens: Großſinnigkeit und Edelmut, tadel⸗ 
loſe Lauterkeit, funkelnden Witz, Jovialität und unerſchöpflich heitere 
Laune; eine faſt beiſpiellos zu nennende Beweglichkeit und Bielfeitig- 
keit bei tiefſter Durchdringung der heterogenſten Gegenſtände; endlich 
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bei einem fo ſeltenen Genie wahrhaft rührende Anſpruchsloſigkeit, 
Kindlichkeit und Herzensgüte“ (Schemann). 


* + 
* 


Die Literatur des 19. Jahrhunderts hat nicht die Fähigkeit be- 
ſeſſen, ſolche Erſcheinungen als Ganzes zu umfaſſen. Gobineau iſt 
in Frankreich nicht mitgezählt worden. 

In Deutſchland hat Richard Wagner durch die „Bayreuther 
Blätter“ auf ſeine bedeutende Lebensanſchauung aufmerkſam gemacht. 
And in den Bayreuther Blättern war es bezeichnenderweiſe Hein— 
rich von Stein, der Gobineaus dramatiſche Bilder „Renaiſſance“ 
zuerſt ausführlich beſprochen hat — Stein, der 1881 Hauslehrer in 
Villa Wahnfried war und den Grafen perſönlich gekannt hat.) 

Zur Kennzeichnung des Geiſtes, der Gobineau mit Bayreuth 
verband, ſtehe hier (auszugsweiſe) das berühmte Schlußgeſpräch zwiſchen 
Michelangelo und Vittoria Colonna. Das wird uns ſogleich in die 
Atmoſphäre führen, in der jene Menſchen geatmet haben. And wir 
werden hier zugleich die Quelle erkennen, aus der Heinrich von Stein, 
als Dichter dramatiſcher Skizzen, Anregungen für ſeine eigene Stilart 
geſchöpft hat. 

Ein Saal im Palazzo Colonna 


Donna Vittoria, Marcheſa von Pescara, ſchwarz gekleidet, lieſt an einem 
kleinen Tiſche von Ebenholz, auf welchem eine ſilberne Lampe ſteht. Zwei Ehren⸗ 
damen und eine Hofmeiſterin in großen Hauben ſind im Hintergrunde mit Hand⸗ 
arbeit beſchäftigt. Das Feuer iſt im Kamin angezündet, und die Scheiter kniſtern 
laut in der Flamme. — Ein dienſttuender Edelmann tritt auf. 


Der Edelmann 


Herrin, der Herr Michelangelo kommt in dieſem Augenblick 
die Treppe herauf. 


5) Hans von Wolzogen ſchreibt mir darüber: „Soviel ich erforſchen kann, ſteht 
nur feſt, daß Stein mit Gobineau bei den Berliner Aufführungen des „Ringes“ (durch 
Angelo Neumann im Viktoriatheater) im Mai 1881 zuſammengeweſen iſt. Chamberlain 
irrt, wenn er meint, fie feien in Italien (Neapel) bei Wagner gleichzeitig Gäſte geweſen. 
Es könnte höchſtens ſein, daß Stein auf der Durchreiſe in Rom 1880 ſchon Gobineau 
geſehen hätte. In Bayreuth trafen fie nicht zuſammen.“ — Dies nur nebenbei. Die 
geiſtige Verwandtſchaft der beiden dichteriſchen Denker und Forſcher iſt das Weſent⸗ 
liche, auch wenn ſie ſich nie perſönlich berührt hätten. 
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Die Marcheſa 


Es iſt gut, leuchtet ihm! (Sie erhebt ſich und wendet ſich Michelangelo 
entgegen; dieſer erſcheint oben im Flur, vor ihm ber gehen Edelknaben in der 
Dienſttracht des Hauſes Avalos mit Fackeln.) Guten Abend, mein Freund, 
wie befindet Ihr Euch an dieſem etwas kalten Abend? 


Michelangelo 


Ich küſſe Eurer Exzellenz die Hand. Ich befinde mich beſſer, 
als ein Greis erwarten dürfte. 


Marcheſa 
Ihr ſeid hoffentlich nicht allein gekommen? 


Michelangelo 
Nein. Seitdem Ihr mir verboten habt, nach Belieben und 
ohne Gefährten auszugehen, tue ich es nicht mehr. Antonio hat mir 
mit ſeiner Laterne bis an das Tor des Palaſtes geleuchtet, und da 
habe ich Eure Leute gefunden, die mich wie einen großen Herrn be⸗ 


handelt haben. 
Marcheſa 
Kommt, fest Euch, da neben den Kamin. Hier... in dieſen 


Lehnſtuhl. . Katharina, teinen Schritt; ich will Michelangelo be- 
dienen.. Schön! Haltet Eure Füße näher ans Feuer. 


Michelangelo 
(bat ſich geſest) 
Ich laſſe Euch gewähren, Frau Marcheſa, ich laſſe Euch ge⸗ 
währen ... Ein Herz wie das Eure ſteht auf dem Gipfel der Größe, 
und dieſer Gipfel iſt die Güte. 


Marcheſa 
(lache ind) 

Was Ihr ſagt, würde wahr ſein, wenn es ſich darum handelte, 
ſich den Armen nützlich zu erweiſen und, wie unſer göttlicher Erlöſer, 
Bettlern die ſtaubigen Füße zu waſchen. Aber Michelangelo be- 
dienen? Das heißt nicht ſich ſonderlich erniedrigen. 
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Michelangelo 


Tut Eure Augen auf, Marcheſa: was ſeht Ihr? Ein Weſen, 
durch die Jahre gebeugt, über das alle Schwächen des Alters herein- 
gebrochen ſind, das nicht ohne Mühe ſeine abgezehrten, zitternden 
Finger nach der wärmenden Flamme ausftredt... Was ſeht Ihr 
weiter? Spärliches Haar, weißes Haar auf einer Stirn, die des 
Elfenbeins Farbe annimmt, welke und eingefallene Wangen.. Ihr 
ſeht eine Ruine, Marcheſa. 

Marcheſa 

Mir ſcheint, ich ſehe neben mir, mir gegenwärtig, in dem Kreiſe, 
den meine Blicke beherrſchen, einen jener Sterne, die Dante in ſo 
kleiner Zahl bis in die auserleſene Sphäre aufſteigen läßt. Ihr ſeid 
nicht alt, Michelangelo; Ihr lebt und werdet immer leben, wie jener 
reinſte, taten⸗ und wirkungsreichſte Teil der menſchlichen Geiſtesweſen, 
die Führerſchaft der Welt, nie aufhören wird, zu ſein. 


Michelangelo 


Ich werde die Erde bald verlaſſen, ja. Der Keim ſpaltet die 
Hülſe, die ihn umſchließt. Ich habe lange genug hienieden gelebt. 
Ich bitte meinen Herrn, ſeinen Knecht zurückzurufen. 


Marcheſa 
Ihr ſeid müde, zu leben? 


Michelangelo 


Ich bin begierig darauf, im Gegenteil. Mich dürſtet nach der 
vollen Freiheit meines Seins; mich hungert nach dem, was ich ahne; 
mich drängt es, das zu ſchauen, was ich begreife. Nein, nein, nicht 
der Tod iſt es, was ich kommen fühle, es iſt das Leben, das Leben, 
davon man hienieden nur den Schatten gewahren kann, und das ich 
bald ganz und gar beſitzen werde. 


x Marchefa 


Ich denke wie ihr. Wir find zwei ſehr verſchiedene Weſen, 
mein Freund. Ihr ſeid Michelangelo; ich bin nur ein begreifendes 
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Weib, genug begreifend, um den Abſtand zu ermeſſen, der mein Mit ⸗ 
fühlen von Eurem Tatendrange trennt. Ihr habt viel für die Welt 
getan. Und während Ihr den Ton Eurer Statuen zu kneten glaubtet, 
habt Ihr in der Tat der allgemeinen Erkenntnis neue Formen und 
Ausdrucksweiſen vorgeſchrieben. Ich, was habe ich getan? Ich habe 
viel geliebt den, der nicht mehr iſt. . Ich habe Euch ſelbſt viel ge- 
liebt, und das iſt alles. 


Michelangelo 


So habt Ihr alſo genau ebenſoviel gewirkt als ich. Solange 
der Himmel uns Fernando d' Avalos, den unvergleichlichen Marcheſe 
von Pescara, Euren edlen Gatten, gelaſſen hat, habt Ihr ihn geliebt 
und ſeid in ſeiner Liebe ſo beglückt geweſen, als es einem Weibe 
gegeben iſt, ſich beglückt zu fühlen. Glaubt mir: es war das ein 
edles Tun, und die Tugenden, die ſich durch die Wonneſchauer ſolcher 
Liebe allmählich in Euch entwickelten, wurden zum Meiſterwerke 
menſchlichen Wortes. 


Marcheſa 


Ich habe darüber nachgedacht. . Ich begreife, ſeit ich allein 
geblieben bin, bis zu welchem Grade das Glück klein macht. Muß 
ich es geſtehen? Vielleicht ift es das Bewußtſein von dieſer Wahr ⸗ 
heit, das den meiſten Troſt in meinen Schmerz gießt. Ich habe den, 
den ich liebte, nicht weniger geliebt, ſeit ich ihn nicht mehr beſitze; 
aber Kummer und Einſamkeit haben mir Aberwindungen eingegeben, 
die ich ſchöner gefunden habe als die leichten Verdienſte, deren Bil⸗ 
dern nachzuhängen mir fo bequem war. And gerade die Schwierig ⸗ 
keiten haben mich genötigt, meine Kräfte zu verdoppeln, und haben 
vielleicht das aus mir gemacht, was das wolkenloſe Glück niemals 
zuſtande gebracht hätte. 


Michelangelo 


Ob der Menſch einzig an ſich arbeite oder, feine Tätigkeit aus · 
breitend, der toten Materie Leben einhauche, in beiden Fällen iſt ſein 
Wert dasſelbe: er ſtellt ſeinesgleichen Beiſpiele hin. Man kann 
wahrheitsgemäß ſagen, daß die tugendhafteſten Menſchen Phidiaſſe 
ſind, während die vollkommenſten Künſtler ebenſo große Erzieher ſind, 
wie die Philoſophen und Heiligen. Wenn es alſo mir an meinem 
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Teile gelungen iſt, in dieſer Welt einiges Gute hervorzubringen, ſo 
weigert mir, Marcheſa, den Ruhm nicht, mich mit Euch zu vergleichen. 
And laßt mich hoffen, daß wir im Leben der Ewigkeit uns eben ⸗ 
bürtigen Fluges zu vollkommen gleichen Belohnungen werden empor- 
ſchwingen dürfen. 


Marcheſa 


So ſei es, Michelangelo. And möge ich niemals von einem 
Weſen getrennt werden, das mich während ſo langer Jahre ſo viel 
große und ehrwürdige Wahrheiten hat betrachten laſſen. Das iſt die 
unermeßlichſte Gunſt, die ich vom Himmel erbitten könnte. 


Hier brechen wir dieſes wundervolle Geſpräch ab. Wir weiſen 
nur noch auf den hier ausgeſprochenen Gedanken hin, der auch den 
Leſern dieſer Blätter vertraut iſt. Sich ſelber zum Kunſtwerk 
formen, ob auch im kleinſten Lebensbereich, iſt eine dem ſchaffenden 
Künſtlertum ebenbürtige Tat. Ein großer Künſtler ſagt uns das 
in dieſem Geſpräch. Er ſtellt ſich beſcheiden, faſt bittend, neben ein 
„begreifend Weib“, die „nichts tat“, als die zwei wertvollſten Men⸗ 
ſchen ihres Bereiches von Herzen zu lieben und durch ihre achtungs⸗ 
volle Liebe zu fördern — und ſich mit ihnen. 

So ſcheiden dieſe zwei Edelmenſchen. And als der Greis die 
breite Treppe des Palazzo hinuntergeht, dreht er ſich noch einmal 
um, und ſein Schlußwort lautet: „Euch, die ich ſo liebe, Euch ſegne 
ich aus meines Herzens Grunde.“ 

Dieſe zentrale Bedeutung der Kunſt, als einer von innen 
her den Organismus durchdringenden Lebensmacht, ſtellen wir in 
die Mitte unſerer Betrachtungen. In dieſem Sinne iſt der Bay⸗ 
reuther Kreis die Fortſetzung Weimars. Darin ſteht Bayreuth ſeit 
Goethes Tod als beſonderes Kulturland in der Aſthetik des 19. Jahr⸗ 
hunderts. Ich lege mich zwar auf kein Dogma feſt. Hebbel, Keller, 
Storm, Mörike, Ludwig dachten nicht geringer von der Kunſt; und 
wir möchten ſie nicht miſſen. Ihr genaues Betrachten und Prägen 
iſt ſozuſagen Proſa; in Gobineau, Stein und Nietzſche iſt etwas wie 
„unendliche Melodie“. 
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Heinrich von Stein lebte und webte im Empfindungskreiſe der 
Bayreuther Kunſt. Das obige Geſpräch zwiſchen Michelangelo und 
der Marcheſa Colonna war einer reinen und hohen Natur wie der 
ſeinigen aus der Seele geſprochen. And ſo war ihm ſein Weg vor⸗ 
gezeichnet: Trennung von den materialiſtiſchen Anſchauungen des 
Jahrhunderts, Anknüpfung an große Zeiten und Menſchen. 


* * 
* 


Es iſt lohnend, ſich Steins verfchollene Beſprechung von 
Gobineaus „Nenaiſſance“ (Bayreuther Blätter, Januar 1881) ber- 
vorzuholen: 

. „Daß die gewaltſame Ziviliſation, welche uns umgibt, als 
eine herbe Nicht-Erfüllung gerade die vollſten und wärmſten Anſprüche 
unſeres Gemütes einengt und oft gänzlich unterdrückt, das ſagt uns 
eine Amfrage, kaum begonnen, nur allzuſchnell. Die drangvolle 
Lebendigkeit rings umher, ausgeprägt in jener unſer Zeitalter geftal- 
tenden Kunſt der techniſchen Erfindung, welche, durch Kohlen und 
Eiſen, den Fuß beflügelt und die Arme bewaffnet und ſtärkt, täuſcht 
uns nicht mehr darüber, wie es um das Leben der Menſchen dabei 
beftellt fei... 

„Der allgemeine Charakter der Nenaiſſance ift der Amſturz und 
die Vernichtung des zwar ſelbſt auf urſprüngliche Gewaltſamkeiten 
gegründeten, aber doch nun in ſich zu einer gewiſſen Feſtigteit, Ab- 
geſchloſſenheit und teilweiſe ſchmuckvollen und reichen Erfreulichkeit 
gelangten Baues mittelalterlicher Kultur. Die Uunbarmherzigkeit dieſer 
Vernichtung ſteht nun im erſichtlich grauſamſten und, am Ende jener 
Periode, auch in Wirklichkeit blutig furchtbaren Gegenſatze gerade 
zu den beſten Regungen künſtleriſchen Schaffens. In dem allgemeinen 
Zuſammenſturze jenes Baues ſprießt die üppige Blume der bilden⸗ 
den Kunſt auf, eine Stunde vor Abend, um im kalten Tau der 
hereinbrechenden Nacht ſchnell zu verwelken. Dem vergifteten Boden, 
welchen ringsum Trümmer bedecken, kann der kurze Umlauf ihrer 
Säfte keine volle, erfreuliche Frucht abgewinnen 

„Eine dieſen unſeren Betrachtungen verwandte Antwort auf 
die Frage nach dem Charakter der Nenaiſſance legt uns hier ein 
geiſtvoller und vornehmer Franzoſe in reicher Bilderfülle von Dia⸗ 
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logen und Szenen vor. Die großen Namen der Zeit nehmen Geſtalt 
an und treten als redende und handelnde Menſchen uns vor die 
Augen. Wer hat nicht in ſeinen Träumen Raffael, umgeben von 
Gönnern und Schülern, zum Vatikan wandeln ſehen, zur Werkſtatt, 
durch die Straßen Roms, und wer verdankte nicht ſolchen Träumen 
die einzig ihm lieb gewordene Ahnung von der Geſchichte jener Tage? 
Derlei bildſame Traumkraft nun nimmt hier, unter wohlgewandter 
ſchriftſtelleriſcher Hand, leibhaftigere Form an; und der Vereinigung 
eines ſicheren hiſtoriſchen Bewußtſeins mit warmer künſtleriſcher Emp- 
findung verdanken wir dieſe unerſchöpfliche Reihe ſtets gleich leben⸗ 
diger Eindrücke. 

„Wem es gelungen iſt, beide, Raffael und Michelangelo, 
vor unſeren Ohren ſprechen zu laſſen, ohne ein einziges Mal weder 
die hiſtoriſche Würde noch die individuelle Lebendigkeit durch den 
leiſeſten Schein des etwa bloß Erkünſtelten zu ſtören — einen lauten, 
großſprecheriſchen Cellini, doch nicht hohl und anmaßend, und einen 
um feinen Erwerb häßlich geprellten Coreggio dennoch, ohne Auf- 
wand von Bitterkeit und Empfindung, ruhig überlegen darzuſtellen 
— und dem Tizian die Verteidigung einer ſchlechten Sache in den 
Mund zu legen, derart, daß man trotzdem den Meiſter Tizian ſieht 
und hört: — einem ſolchen Künſtler gegenüber darf man ſich wohl 
der Lobſprüche für überhoben erachten. Denn der Künſtler iſt es, 
welcher in dieſem Buche den Geſchichtsſchreiber weit mehr als nur 
erſetzt . e 

„Vor allem in dem Geſchick des Größten unter ihnen, Michel 
angelos, ſteht der Inhalt des ganzen Zeitalters in einem er ; 
habenen und unſerem Dichter zugleich am vollkommenſten gelungenen 
Bilde vor unſeren Augen. An ihm und Machiavelli ſind alle 
Ereigniſſe der Renaiſſance vorübergezogen. Sie haben beide Savona 
rola gekannt; Machiavelli hat dem Ceſar Borgia gedient, 
Michelangelo war Julius II. ſtolzeſter Diener; unter Leo X. ſind 
fie ſich begegnet; und in dem nun von den Fremden bedrohten Flo- 
renz begegnen fie ſich zum letzten Male: da nun finden wir Machia⸗ 
velli vom Hunger zernagt, verlaſſen und troſtlos erbittert, jedoch 
Michelangelo völlig unberührt von allen dieſen Vergangenheiten; 
wenn jener zornig⸗höhniſch in die Rufe der exaltierten Menge ein- 
ſtimmt, ſo achtet vielmehr dieſer die Menge nicht, aber er geht zu 
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den Mauern, ordnet die Verteidigung und rettet die Stadt 
Wie nimmt in der ergreifenden Schlußſzene des Buches (mit Vittoria 
Colonna) die Tragödie der Renaiffance in ihrer vollen Würde und 
Größe Abſchied von uns, wenn dem Greiſe die dienende Zartheit und 
geiſtige Schönheit einer Frau ein erſtes Liebeswort als letzten Segens- 
ſpruch entlockt! Nach dem Tode Naffaels wird Vittoria Colonna 
zum erſten Male erwähnt; ſie hatte dem Michelangelo geſagt, daß 
er jenem ein Freund ſein müſſe, und dieſe Erinnerung treibt ihm die 
erſten bitteren Tränen in die Augen, als er nun von Naffaels plötz⸗ 
lichem Tode hört. Wie ein ruheloſer Dämon hat er noch eben in 
ſpäter Nacht in ſeiner Werkſtatt gemeißelt und geſchafft, bei dem 
Licht einer finnreich ergrübelten, auf dem eigenen Haupte befeſtigten 
Leuchte; die Nachricht von Naffaels Erkrankung ſchreckt ihn von der 
Arbeit auf, er muß ihn noch ſehen, muß Abſchied nehmen von ihm 
— auf der Straße Fackeln, Bewaffnete, eine Sänfte eilt vorbei: es 
ift der Papft, der bereits von dem Toten Abſchied nahm. Da ſinkt 
Michelangelo auf eine Marmorbank zur Seite nieder und beweint 
ſein Geſchick, daß es ihn keinen Freund finden ließ, daß es ihn keinen 
Menſchen finden ließ 
„Erſt ſpät, jener Frau gegenüber, findet er zu ſeinen milder 
verklingenden Klagen auch ein leiſes Wort des Troſtes: Ce qui va 
disparaitre, ne disparaitra pas tout entier.“ In uns, uns allein, 
glühte ein ewiger Funke. Wir haben keine Flamme zu ent ⸗ 
zünden vermocht, aber der Funke glühet fort: was da nun ver- 
gehen muß, kann doch niemals gänzlich vergehen.“ 
Das find geradezu prophetiſche Worte. Heinrich von Stein 
konnte dieſe letzten Sätze über ſein eigenes kurzes Leben ſchreiben! 


* * 
“ 


Es liegt ein wunderſam feiner Duft über Gobineaus Geſamt⸗ 
perſönlichleit. Die Natur, vielleicht das keltiſche Element, das ſich 
mit ſeinem urſprünglichen Normannentum miſchte, gab ihm etwas, 
was ſie Heinrich von Stein verſagt hat und was doch im Leben eines 
Einſamen eine ſehr weſentliche Waffe iſt: die Natur gab ihm zu 
allem fachlichen Lebensernſt einen leiſen Humor, eine anmutige Ironie. 
Man leſe feinen ernſthaft⸗graziöſen „Turkmenenkrieg“ in den Aſiati⸗ 
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ſchen Novellen! Oder man beachte den eleganten und doch ſachlichen, 
mit lächelnder Teilnahme über den Dingen ſtehenden Plauderton in 
„Trois ans en Asie“ (Paris, Leroux, von Schemann neu heraus- 
gegeben)! Vor allem aber immer wieder bewundern wir ſein ſach— 
liches und ſeeliſches Einfühlungstalent in ſcheinbar ganz enf- 
legene und doch, kraft des Geiſtes, herzlich nahe Zuſtände. 

Darum gebührt ihm in dieſen Blättern eine Ehrenſtelle. 


2. Stein und Nietzſche 


Als der kranke Nietzſche aus der ſchroffen Bergeinſamkeit von 
Sils⸗Maria nach Menſchen ſchrie, die feinem Geiſt gewachſen wären, 
ſchien ihm das Schickſal in Heinrich von Stein das Ideal eines Jüngers 
zuführen zu wollen. 

Nur durch Austauſch und Wechſelbeziehungen läutern und 
fördern ſich große Gedanken. Dumpfe Anempfänglichkeit tötet ihr 
Beſtes; ſie verkrüppeln oder werden verzerrt. Nietzſches heftiges 
Temperament erlag der letzteren Gefahr; die peinliche Stille reizte 
zu lauterem Reden und ſchärferem Zuſpitzen, zum Herausfordern 
der Nation, zum Vorfordern Gottes: — und das wurde Nietzſches 
Tragödie. Der kranke Körper zerbrach und riß den Geiſt mit ſich. 

Im Herbſt 1882 begannen die perſönlichen Beziehungen zwiſchen 
Stein und Nietzſche. Beide waren unzeitgemäße Geiſter. Denn 
beide gingen von der vornehmſten Geiſteswiſſenſchaft aus: von Philo⸗ 
ſophie und Theologie. Das Jahrhundert aber ging rauhere Wege. 
Die naturaliſtiſche Großſtadtliteratur ſetzte damals ein, jene Anklage⸗ 
oder Müdigkeitsliteratur einer um ihre Ideale betrogenen Geſellſchaft, 
die in den Außendingen, in Kritik, Methode, Analyſe alles Heil ſuchte 
und zunächſt nur „fin de siècle“ fand. Wer von Geſchichte, Philo⸗ 
ſophie und Theologie kam, der konnte an dieſe radikal und hartnäckig 
durchgeführte Literatur der „exakten Naturwiſſenſchaft“ keine An⸗ 
knüpfung finden. 

Es gab damals nur einen großen Künſtler und Denker in 
Deutſchland, der die Welt als Idealiſt von ihrer geiſtigen Seite zu 


betrachten geſtimmt war: das war Richard Wagner. In feinem 
Wege nach Weimar 3 
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Bereich bewegte ſich alles, was dem alten Idealismus treu geblieben. 
And in feinem geiſtigen Bann ſtreiften ſich auch Stein und Nietzſche, 
der den „Fall Wagner noch nicht veröffentlicht hatte, aber ſchon 
irre war am Dichterkomponiſten des „Parſifal“. 

Heinrich von Stein hatte ſich, nach einjähriger Tätigkeit in 
Villa Wahnfried, zu Halle als Privatdozent habilitiert. Bei einem 
Beſuch in Leipzig traf er Nietzſche nicht zu Hauſe. Dieſer ſandte 
ihm als Gegenbeſuch die Aushängebogen ſeiner „Fröhlichen Wiſſen⸗ 
ſchaft“ und drückte ihm mit einigen Zeilen ſein Bedauern über Steins 
verfehlten Beſuch aus (Nietzſches geſammelte Briefe, herausgegeben 
von Frau Förſter⸗Nietzſche und Kurt Wachsmuth. Berlin, Schuſter 
& Löffler; III, S. 223 f.). Der Brief ſchloß mit den bezeichnenden 
Worten: „Man hat mir erzählt, daß Sie, mehr als jemand ſonſt 
vielleicht, ſich Schopenhauer und Wagner mit Herz und Geiſt zu⸗ 
gewendet haben. Dies iſt etwas Anſchätzbares, vorausgeſetzt, daß es 
ſeine Zeit hat.“ 

Stein ſchickte als Antwort die Aushängebogen ſeines neueſten 
Werkes: die hiſtoriſch dramatiſchen Skizzen „Helden und Welt”. 
Mietzſches Antwort iſt kennzeichnend 

„ . . Ja, Sie find ein Dichter! Das empfinde ich: die Affekte, 
ihr Wechſel, nicht am wenigſten der ſzeniſche Apparat — das iſt 
wirkſam und glaubwürdig (worauf alles ankommt). 

„Was die Sprache betrifft — nun, wir ſprechen zuſammen 
über die Sprache, wenn wir uns einmal ſehen: das iſt nichts für den 
Brief. Gewiß, lieber Herr Doktor, Sie leſen noch zu viel Bücher, 
namentlich deutſche Bücher! Wie kann man nur ein deutſches Buch leſen! 

„Ah, Verzeihung! Ich tat es ſelber eben und habe Tränen 
dabei vergoſſen. 

„Wagner ſagte mir einmal, ich ſchriebe lateiniſch und nicht 
deutſch: was einmal wahr iſt und ſodann — auch meinem Ohre wohl⸗ 
klingt. Ich kann nun einmal an allem deutſchen Weſen nur einen 
Anteil haben, und nicht mehr. Betrachten Sie meinen Namen: 
meine Vorfahren waren polniſche Edelleute, noch die Mutter meines 
Großvaters war Polin. Nun, ich mache mir aus meinem Halb- 
deutſchtum eine Tugend zurecht und nehme in Anſpruch, mehr von 
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der Kunſt der Sprache zu verſtehen, als es den Deutſchen mög- 
lich iſt ...“ 

Ohne das Nietzſcheproblem anpacken zu wollen, darf man zu 
dieſem erſten Brief, in dem ſich Nietzſche ſozuſagen vorſtellte, doch 
wohl den Kopf ſchütteln. And wer Steins außerordentliche Sach— 
lichkeit in Erwägung zieht, die eine Folge war feiner reinen Hin- 
gabe an ſeine Ideale, der fürchtet ſchon nach dieſem erſten Briefe, daß 
Stein und Nietzſche keinen guten Akkord geben würden. 

Der Schluß des Briefes verſtärkt unſren Eindruck. Mietzſche 
deutet an, daß er den Standort der „Heldenverehrung“ zu überwinden 
trachte, um auch das tragiſche Problem unter ſich zu bekommen, ob- 
wohl ja der Held „die annehmbarſte Form des Daſeins ſei, nament⸗ 
lich wenn man keine andre Wahl hat“ (echt Nietzſchel). And er 
verrät vollends, daß er von Steins naivem und ungebrochenem Ide— 
alismus weit entfernt iſt, denn er beanſtandet die ſeeliſchen Kräfte, 
die durch Entſagung entfeſſelt werden, als „Probleme der Grauſam— 
keit“! „Es find faſt lauter Probleme der Grauſamkeit, die Sie 
behandeln: Tut dies Ihnen wohl?“ Die Erklärung kommt freilich 
ſofort hinterher: „Ich ſage Ihnen aufrichtig, daß ich ſelber zuviel 
von dieſer ‚tragifchen‘ Komplexion im Leibe habe, um fie nicht oft 
zu verwünſchen“ — und wir verſtehen das. Nietzſche bedurfte dieſer 
Speiſe nicht mehr; ſein Leben laſtete ſchon leidvoll genug. Aber es 
gibt jenſeits der Tragik nur eine Möglichkeit der Höherentwicklung: 
die betrachtende Ruhe. And es iſt auch dort Sonnenſchein: die 
Herzensgüte. Dieſe Höchſtſtufe läßt ſich vortrefflich mit ſouveräner 
geiſtiger Anbefangenheit vereinigen. In dieſem Sinne läßt Gobineau 
ſeinen Michelangelo zu Vittoria Colonna die wichtigen Worte ſagen: 
„Ein Herz wie das Eure ſteht auf dem Gipfel der Größe: und 
dieſer Gipfel heißt die Güte.“ 

Nietzſche hat dieſen Gipfel nicht gefunden. Faſt geziert klingt 
der Schluß dieſes Briefes: 

„Doch, um hier fortfahren zu können, müßte ich Ihnen ver- 
raten, was ich niemandem noch verraten habe — die Aufgabe, vor 
der ich ſtehe, die Aufgabe meines Lebens. Nein, davon dürfen wir 
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nicht miteinander ſprechen. Oder vielmehr: ſo, wie wir beide ſind, 
zwei ſehr getrennte Weſen, dürfen wir davon nicht einmal mitein- 
ander ſchweigen.“ 

Was der ſtete und ſtrenge Idealiſt Heinrich von Stein zu dieſem 
Briefe gedacht hat? Wir wiſſen es nicht. Als Gegengabe für 
„Zarathuſtra“ ſandte Stein mit einigen warmen und ebrerbietigen 
Dankes worten mehrere feiner ſchön überſetzten Giordano ⸗Bruno⸗Sonette, 
enthält ſich aber jeder Kritik. Leiſe antaſtend verſucht er jedoch für 
das, wovon ihm das Herz voll iſt, für Bayreuth, dem TERN 
Einfiedler gleichfalls das Herz warm zu machen. 

„Wie ſehr wünſchte ich, daß Sie dieſen Sommer zum Parſifal 
nach Bayreuth kämen. Wenn ich an den Parſifal denke, ſo denke ich 
an ein Bild reiner Schönheit — an ein Seelenerlebnis reinmenfch- 
licher Art, die dargeſtellte Entwickelung eines Knaben zum Manne. 
Durchaus kein Pſeudochriſtentum, und überhaupt weniger Tendenz 
iſt für mich im Parſifal als in irgend einem Wagnerſchen Werke. 
So ſchreibe ich denn auch — zaghaft und kühn zugleich, meinen 
Wunſch hier nicht als Wagnerianer nieder, ſondern weil ich dem 
Parſifal dieſen Hörer, und dieſem Hörer den Parſifal wünſche.“ 

Nietzſche antwortete aus Venedig: 

„Dieſe Gedichte Giordano Brunos ſind ein Geſchenk, für welches 
ich Ihnen von ganzem Herzen dankbar bin. Ich habe mir erlaubt, 
fie mir zuzueignen, wie als ob ich fie gemacht hätte und für mich — 
und fie als ſtärkende Tropfen ‚eingenommen‘. Ja, wenn Sie wüßten, 
wie ſelten noch etwas Stärkendes von außen her zu mir kommt! Ich 
ſprach vor zwei Jahren mit einer Art Ingrimm davon, daß ein 
Ereignis wie der Parfifal ferne von mir, gerade von mir, vorüber 
gehen mußte; und auch jetzt wieder, wo ich noch einen zweiten 
Grund weiß, um nach Bayreuth zu gehen — nämlich Sie, mein lieber 
Herr Doktor, der fie zu meinen großen „Hoffnungen“ gehören —, auch 
jetzt wieder habe ich Zweifel daran ob ich hinkommen darf. Näm- 
lich: das Geſetz, das über mir ift, meine Aufgabe, läßt mir feine 
Zeit dafür. Mein Sohn Zarathuſtra mag Ihnen verraten haben, 
was ſich in mir bewegt; und wenn ich alles von mir erlange, was 
ich will, fo werde ich mit dem Bewußtſein ſterben, daß künftige Jahr 
tauſende auf meinen Namen ihre höchſten Gelübde tun“ () 
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Welch ein Brief! Sagen wir es knapp: Zarathuſtra er— 
hebt ſich gegen Parſifal. Hier läßt ſich fein einſetzen, um die 
Pſychologie jener Zeit und jener Kreiſe zu erfaſſen. Wagner hatte 
den Zeitgenoſſen mit Poſaunenſtößen und in höchſtgeſteigerter Aus- 
drucksweiſe den deutſchen Idealismus in Kunſt und Weltanſchauung 
zurückgerufen. Er und ſein Kreis neigten zu Superlativen. Es gab 
Reibung oder eben Unterordnung für jeden, der mit Wagners Lebens- 
und Ausdruckskraft in Berührung geriet. Nietzſche, erſt begeiſterter 
Jünger, entwickelte ſich immer mehr zum Ketzer. Aber das Super⸗ 
lativiſche, ſchon in der „Geburt der Tragödie“ auffallend, blieb. 
Seine trotzige Selbſtändigkeit wurde nur immer hartnäckiger; der laute 
Erfolg von Bayreuth, mit ſo mancherlei unfeinen Begleiterſcheinungen 
und Klatſchereien der erſten Zeit, drang nicht angenehm in feine Stille. 
Dies alles erwäge man; und man bedenke das Schickſal ſo manches 
Komponiſten, der heut noch unfreiwillig in Wagners Bannkreis nach 
Eigenart ringt: und man wird die Luft, in der ein vereinſamter Ringer 
wie Nietzſche feine Gereiztheiten formte, verſtehend beurteilen. And 
ſo ſehen wir auch den Größenwahn des Satzes, „daß künftige Jahr⸗ 
tauſende () auf meinen () Namen ihre höchſten () Gelübde tun“, 
in milderem Lichte. Aberreiztheit lag nicht nur beim kranken und 
ſchlafloſen Nietzſche: Aberreiztheit war eine Begleiterſcheinung von 
Wagners energiſch durchgeſetzter muſikaliſch⸗dramatiſcher Schöpfung 
mitten in widerſpenſtiger Zeit. 

Bald darauf kam eine perſönliche Zuſammenkunft auf den 
Höhen von Ober⸗Engadin im Auguſt 1884 zuſtande. Es ſcheinen 
anregende und reiche Stunden geweſen zu ſein. Nietzſches Schweſter, 
Frau Förfter-Miesfche, die Herausgeberin des Briefwechſels, berichtet 
darüber in ihrer Weiſe (Briefe, III, S. 234): 

„Stein kam nur für wenige Tage nach Sils⸗Maria, faſt teil. 
nahmlos für die Natur, nur in den Anblick meines Bruders ver⸗ 
ſunken. Eigentlich haben ſie ſich nur zwei Tage wirklich genoſſen, 
denn bei Steins Ankunft hatte mein Bruder gerade Migräne, die 
am folgenden Tage gegen Abend wiederkehrte und erſt am dritten 
Tage ihn vollkommen verließ. Stein notiert in ſeinem Tagebuch: 


33 Liengard: 


„26. VIII. 84. Nach Sils, abends bei Nietzſche. Bejammernswerter 
Anblick. 27. Großartiger Eindruck ſeines freien Geiftes, ſeiner Bilder: 
ſprache. Schnee und Winterwind. Er bekommt Kopfſchmerzen — 
abends Anblick ſeines Leidens. 28. Er hat nicht geſchlafen, iſt aber 
friſch wie ein Jüngling. Welcher ſonniger, herrlicher Tag“ — Von 
dieſer Zuſammenkunft haben beide die herrlichſte Erinnerung behalten. 
Mein Bruder, mit dem ich kurz darauf in Zürich zuſammentraf, 
konnte nur mit bewegter Stimme von dieſem wundervollen Menſchen 
ſprechen, bei dem ihn auch alles ſo tief ſympathiſch berührte.“ 

Damit war der Höhepunkt erreicht. Wenn Nietzſches Schweſter 
betont, wie ſehr beide in ihren ernſten und faſt melancholiſchen 
Charakteren einander ähnlich waren, und dann fortfährt: „Nur war 
mein Bruder als der Ältere bereits zum Humor (2?) und zum Lachen 
durchgedrungen (2), und er ſprach die beſtimmte Hoffnung aus, daß, 
wenn Stein längere Zeit mit ihm zuſammen wäre, er es auch noch 
lernen würde“ — fo iſt das doch wohl ein pſychologiſcher Irrtum. Stein 
hätte Nietzſches Lachen nie gelernt. Wir haben oben angedeutet, 
welche Entwicklung der Verfaſſer von „Helden und Welt“, der mit 
Gobincau mehr Verwandtſchaft hat als mit Nietzſche, vermutlich 
genommen hätte. 

Noch am Ende jenes Jahres 1884 zeigte ſich an einem plaſtiſchen 
Beiſpiel, wie wenig dieſe beiden Geiſter aufeinander geſtimmt waren, 
ſo daß die Fernwirkung völlig verſagte. Stein hatte ſich mit Ent⸗ 
ſchiedenheit der praktiſchen Arbeit zugewandt. „Treues, herzliches 
Mitgehen und Verſtehen“ gelobt er zwar Nietzſche auch jetzt wieder; 
aber gleich dahinterher heißt es: „Pläne machen iſt mir ganz und 
gar verwehrt.” Dann leſen wir weiter! 

„Das Heimweh nach einem Tage wie der 28. Auguſt, der 
zweite unſeres Zuſammenſeins, ließ mich oft zweifeln, ob ich nicht 
auf alle Weiſe meinen Beſuch hätte länger ausdehnen ſollen. Aber 
es ſteht ſo mit mir. Ich bin entſchieden in die gelehrte Laufbahn 
einzutreten genötigt. Nun habe ich dieſe Aufgabe fo in mich auf ⸗ 
genommen, daß ich für jetzt mit meinen Studien über Aſthetik wirt- 
lich lebe; in dem Grade, daß ich mich unbehaglich fühle, wenn ich 
dieſer Pflicht nicht genüge. Dies mag gut oder ſchlimm ſein — ich 
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ſelbſt, wie ich ſonſt war, würde es ſchlimm nennen, — für jetzt be- 
ſtimmt es mein Lebensgefühl. In der Tiefe lauſcht und wacht eine 
unendliche Sehnſucht nach wirklichem, freiem Leben. Aber nachgeben 
will ich dieſer nun nicht mehr — bis ich fie verwirklichen kann. Des⸗ 
halb alſo ſehen Sie mich von Bibliothek zu Bibliothek ziehen, und 
in meiner Dachftube in Berlin gefeſſelt — C. Poſtſtraße 23 111, wo 
ich für Briefe immer zu finden bin.“ 

Hier haben wir den Schillerſchen Idealismus der Tat. Den 
heiligen Drang nach den Bergen der Freiheit, der freiſchöpferiſchen 
Poeſie — verſchließt er in ſich als koſtbare Hoffnung; er ſchlägt den 
Weg ein, der ihn allein mit Sicherheit zur Höhe führen kann: Arbeit. 
In der Zentralſtätte erregter Arbeit, in Berlin, widmet ſich der 
Privatdozent der philoſophiſch⸗äſthetiſchen Vertiefung. Er verarbeitet, 
was er von Wagners Genie an Anregungen empfangen hat 

Wehmütig und ergreifend berührt uns in dieſem Zuſammen⸗ 
hang die Antwort, die nun ein kranker Mann, dem der Segen 
der Arbeit verſagt war, aus ſeinem einſamen Hochgebirge ſandte. 
Es war das Gedicht „Einſiedlers Sehnſucht“: 

O Lebens Mittag! Feierliche Zeit! 
O Sommergarten! . 
Anruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten! 


Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit: 
Wo bleibt ihr, Freunde? Kommt! es iſt Zeit! 's iſt Zeit! 


Im Höchſten ward für euch mein Tiſch gedeckt: 

Wer wohnt den Sternen 

So nahe, wer des Lichtes Abgrundsfernen? 

Mein Reich — hier oben hab' ich's mir entdeckt — 
And all dies Mein — ward's nicht für euch entdeckt! 


Welch ein Angſtruf nach Menſchen! Man muß das ganze 
Gedicht nachleſen (Briefe, III, S. 245; auch, etwas geändert, Nietzſches 
Gedichte, S. 132). Wieder verſtärkt ſich uns die Aberzeugung: 
Hätte dieſer nach ebenbürtigem Austauſch hungernde Denker von 
vornherein Geiſter gefunden, die ihn durch Ausſprache berichtigt und 
gemildert hätten, wir hätten alle miteinander Vorteil davon gehabt. 

Steins Entgegnung — ſagen wir es offen — iſt dieſem leiden⸗ 
ſchaftlichen Ruf nicht gewachſen. 


„Verehrter Freund! 55 

Wiederum auf einen ſolchen Anruf bliebe mir nur Eine Unt- 
wort: zu kommen; mich dem Verſtändnis des Neuen, was Sie zu 
ſagen haben, zunächſt einmal ganz und gar als einem edelſten Be- 
rufe zu widmen. Dies iſt mir verſagt. Mir fuhr ein Gedanke durch 
den Sinn: ich komme wöchentlich einmal mit zwei Freunden zufam- 
men, leſe mit ihnen Artikel des Wagner Lex kons und beſpreche 
mich mit ihnen darüber. Dieſe Beſprechungen nehmen eine immer 
höhere und freiere Bedeutung an. Kürzlich nannten wir das Künſt ⸗ 
leriſche die Aberleitung aus der Fülle der Perſönlichkeit zum Anper⸗ 
ſönlichen. Hierbei gedachte ich Ihrer und meinte, Sie würden an 
dieſem Geſpräch Freude gehabt haben. And nun fiel mir ein: wie, 
wenn du jetzt einen Brief Nietzſches hervorzuziehen hätteſt, der etwa 
ein paar Sätze zum Thema unſerer Gedankenarbeit ſetzte? Wäre 

dies eine Form, in der Sie ſich mitzuteilen geneigt wären?“ uſw. 
Immer wieder Wagners alles an ſich ſaugendes Genie! Nietzſche, 
der Dichter des Zarathuſtra, Mitarbeiter an einem Wagner Lexikon! 
Steins Argloſigkeit ahnte gar nicht, wie hier Nietzſches empfindlichſte 
Stelle getroffen wurde. And die Schweſter hat recht, wenn ſie dieſen 
Brief eine „Geduldsprobe“, einen „kalten Waſſerſtrahl“ nennt. Nietzſche 
ſelber klagte ſeiner Schweſter: „Was hat mir Stein für einen dunklen 
Brief geſchrieben! And das als Antwort auf ein ſolches Gedicht! 
Es weiß niemand mehr, wie er ſich benehmen ſoll.“ And fo geriet 
der Einſiedler in eine bitter-ironifche Stimmung, ſchickte aber feinen 
Briefentwurf nicht ab. Wir wiſſen es der Herausgeberin der Briefe 
nicht zu Dank, daß ſie uns nun ſelber ironiſch kommt und von einem 
„guten Dr. Stein“ und Wagners „braven Jüngern“ Bemerkungen 
fallen läßt, wie überhaupt jene begleitenden Seiten des Briefwechſels 
(S. 248 — 55) ſehr unglücklich find. Denn jede Kritik des durch und 
durch vortrefflichen Stein iſt ungerecht. Sätze wie dieſe: „Auch be⸗ 
ſchaͤftigte ſich Stein damals viel mit Schillers Aſthetik“ [gemeint iſt das 
prächtige Werkchen: Die Aſthetik der Klaſſiker! — „von Schiller und 
Wagner zu Nietzſche bedarf es noch eines langen Weges, den 
mein Bruder aber ſelbſt in ſeinen jungen Jahren gegangen war; 
ſo war auch noch für Heinrich von Stein in der Zukunft eine Weiter⸗ 
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entwicklung zu erwarten“ — bekunden bedenkliche Neigung zu einer 
vornehmen Herablaſſung, auch Schiller gegenüber. And bekunden 
außerdem wenig Pſychologie. Denn vom ſchöpferiſchen und echten 
Idealismus zum kritiſchen Skeptizismus gibt es keinen Weg.) Beide 
haben ihre Verdienſte, beide ihren Platz. Nietzſche neigte zum letzteren, 
Stein war ſtrenger Idealiſt. Denſelben Beigeſchmack enthält die 
folgende Bemerkung: „Nietzſche ſchien es ſich inzwiſchen zum Geſetz 
gemacht zu haben, Stein nicht eher wiederzuſehen, als bis dieſer 
ſich nach der einen oder andren Seite feſt entſchieden hätte“ — alſo 
Angnade, bis ſich Stein entſchieden hatte, Wagner zu verlaſſen und 
Nietzſche zu folgen! 

Zu einer Klärung ſollte es nun leider nicht mehr kommen. Die 
in Einſeitigkeiten befangene Zeit war augenſcheinlich noch nicht ge⸗ 
willt zur Löſung einer Aufgabe, die auch dem gegenwärtigen Ge⸗ 
ſchlechte noch bevorſteht: Romantik und Realismus zu vereinigen und 
einem neuen, beides umfaſſenden Klaſſizismus die Stimmung zu 
bereiten. Im Sommer 1887 ftarb der überarbeitete Berliner Privat⸗ 
dozent an einem Herzſchlag, kaum 30 Jahre alt. And ein Jahr danach 
brach bei Nietzſche die unheilbare Krankheit aus. 


(Fortſetzung folgt.) 


1) Auf Nietzſches poſitive Kulturideale kommen wir noch zu ſprechen. 8 


Tagebuch 


s Enge bringen. Wundervoll bildlicher Ausdruck Goethes 
für die geiſtige Bewältigung einer breit auseinanderliegen- 
den oder verwickelten Sache. Ein Bildchen beſchauend, das 
eine abendlich beleuchtete Birkenlandſchaft darſtellt, ging es 
mir auf: hier ſind Hunderte von Quadratmetern auf wenige Zentimeter 
zuſammengezogen. And alles iſt entzückend nahe. Was tut denn unſer 
kleines Auge andres mit der großen Landſchaft? Es trägt ſie herein 
„ins Enge“; es verwandelt ſie. 

So iſt es auch mit Büchern. In einem faßlichen Bande, jedem 
zugänglich, iſt ein Menſchenleben ins Enge gebracht. Das Buch iſt ein 
kleiner Schlüſſel zu einer großen Welt; ſeine magiſchen Zeichen öffnen 
ein Seſam und ſetzen uns mit bedeutenden Geiſtern in Verbindung. 
Man kann jederzeit die Welt des Geſchwätzes verlaſſen und in die Welt 
der Geſpräche eintreten, wenn man nur den Schlüſſel zu handhaben weiß. 

Schillers Werke, Cottas ſchöne Jubiläumsausgabe, regen 
dieſe Gedanken an. Schiller wirkt in ſo klarem Druck und in ſo feſtlicher 
Ausſtattung gradezu neu, beſonders da die Gedichte nicht mit den un- 
reifen Anthologie-Geſängen einſetzen, ſondern nach Schillers unausge⸗ 
führtem Entwurf geordnet find. Fachmänner haben weſentliche Ein ⸗ 
leitungen und unentbehrliche Anmerkungen beigeſteuert. Zwei Mark für 
einen ſo anſehnlichen Leinwandband iſt nicht viel; allerdings ſind es 
16 Bände. Beſchäftigung mit Schillers Werken iſt denn doch das Beſte, 
was uns das übrigens ſehr anregende Schillerjahr hinterlaſſen hat. 


* * 
* 
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Nicht genug kann auf den Briefwechſel der Klaſſiker hin- 
gewieſen werden. Sie find für ein Geringes in Cottas Mark- Bibliothek 
oder bei Reclam oder bei Eugen Diederichs-Jeng zu erhalten (letztere 
eingeleitet vom geiſtvollen H. St. Chamberlain). Wir lernen daraus, 
was tätige, geiſtige Freundſchaft leiſten kann. 

Einſamkeit iſt auf die Dauer gleichbedeutend mit Verkümmerung. 
Anſere beſten Kräfte gären und wachſen erſt in der rechten Verbindung 
von Einſamkeit und Austauſch, von Zentripetal- und Zentrifugalkraft. 

And ſolche Beiſpiele aufeinandergeſtimmter und umeinanderſchwin⸗ 
gender Planeten find Schiller-Körner und Goethe-Schiller. Sie holten 
einer aus dem andern geiſtige und ſeeliſche Subſtanzen, die fie zur Er- 
gänzung und Anregung der eigenen brauchten. Sie teilten ſich in die 
Bearbeitung der Welt; jeder ſtand an ſeinem rechten Platze: und das 
Ziel war ihnen gemeinſam. Ein ſchönes Haushalten der Natur und 
des Geiſtes! Ihnen war Freundſchaft nur inſofern Genuß, als ſie Tätig⸗ 
keit war. Genuß allein wäre Fäulnis. 

Freundſchaft iſt ein verteiltes Arbeiten an einem gemeinſamen 
Ideal. Das Emporſchauen zu dieſem reinen und geiſtigen Ziele ſtellt 
die wahre Verbindung der Freunde dar. Solange Freunde dem Ziele 
treu bleiben, ſind ſie mit Naturnotwendigkeit auch untereinander treu. 
Bei ſolcher Auffaſſung tritt das Perſönliche zurück und wird erwärmende 
Begleiterſcheinung. Das Ziel adelt die Freundſchaft. 


* * 
* 


Kritik der Kritik? „Betrachtet man die Geſchichte der Lite- 
ratur genau, ſo findet man, daß diejenigen, die durch Schriften zu Be⸗ 
lehrung und Vergnügen wirkſam zu ſein ſich vornehmen, ſich durchaus 
in einer üblen Lage befinden; denn es fehlt ihnen niemals an Gegnern, 
welche das Vergangene, was ſie getan, auszulöſchen, den Effekt des 
Augenblicks zu ſchwächen oder abzulenken und die Wirkung in die Zu- 
kunft zu verkümmern ſuchen. Daß dawider kein Gegenmittel ſei, davon 
überzeugen uns ältere und neuere Kontroverſen aller Art; denn es fehlt 
einem ſolchen Kampfe grade an allem: an ritterlichem Schrankenraum, 
an Kreiswärteln und Kampfrichtern; und in jedem Schaukreiſe wirft ſich, 
wie vor alters im Zirkus, die ungeſtüme Menge parteiiſch auf die Seite 
der Grünen oder Blauen; die größte Maſſe beherrſcht den Augenblick, 
und ein kunſtreicher Wettkampf erregt Aufſtand, Erbitterung und endigt 
gewaltſam“ (Goethe). 


44 Lienbard: 

Aber Goethe gibt dem „ſittlichen Menſchen“ gleichwohl ein „Haus- 
mittel“ an, mit einem gleichſam „verklärten Egoismus“ des Feindes Herr 
zu werden: er zählt ſich nach Kräften ſeines Gegners — in dieſem Falle 
Kotzebues — Leiſtungen und Tüchtigkeiten auf. And er kommt zu dem 
Ergebnis:... „Die Exiſtenz desjenigen, der mich mit Abneigung und 
Haß verfolgt, als ein notwendiges und zwar günſtiges Ingrediens zu 
der meinigen betrachten“. And wenn er ſich auch nicht aufſchwingt zum 
„Liebet eure Feinde“ — nämlich das zu erweckende Göttliche in ihnen 
iſt damit gemeint: ein „Strahlet fie mit Kraft an“! — jo betont er 
doch ſehr fein und wahr, „daß man einen guten Haushalter hauptſäch 
lich daran erkenne, wenn er ſich auch des Widerwärtigen vorteilhaft zu 
bedienen wiſſe“. x 


* 2 
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Das Verhältnis zu Gegnern iſt gerade heutzutage forgſältiger 
Erwägung wert. Ein Menſch, in dem du durch irgend eins deiner Worte 
oder Werke Haß und Ärger erregt haſt, befindet ſich gewiſſermaßen in 
einem kranken Zuſtand. Du kannſt nun das Fieber abſtellen, indem du 
ganz einfach deſſen Arſache entfernft: prüfe, ſtatt zu ſchelten, prüfe, ob 
er ſachlich recht hat, und tue danach. Iſt er aber bekanntermaßen eine 
verärgerte Natur, ausgeſtattet mit dem Blick fürs Häßliche, unfähig 
zur Erhebung in den Zuſtand ruhiger Anerkennung: ſo verbeſſerſt du 
erſt recht nichts durch Hinzugießen neuer Erbitterungen. Zwinge dich, 
ſoweit es dir möglich, in ſachliche Anbefangenheit und tue ihm ge 
legentlich Gutes an; und zwar nicht aus Berechnung, denn dieſe An ⸗ 
wahrhaftigkeit würde man raſch hindurchfühlen, ſondern aus Lebens 
weisheit und Einfühlungstalent. An vollendeter Gemeinheit freilich geht 
man vorüber und läßt Gaſſenbuben triumphieren, falls kein Büttel mit 
dem Stocke deine Partei übernimmt. Unſer Leben iſt zu kurz, unſere 
Arbeit zu ernſt, unſer Organismus zu gut dazu. In politiſchen Kämpfen 
mag es ſich um Naumverdrängung handeln: aber doch wohl nicht auf 
den edlen und weiten Gebieten äſthetiſcher Kultur? 

Dem Feinde gegenüber ein beſonnener Haushalter zu werden, dazu 
gehört viel Reife und Willenskraft, und wir haben noch alle zu lernen. 
Aber es lohnt ſich, von dem Haufen der Gehäſſigkeiten, die der Mlaffen- 
Raffen-Maffentampf hochgetürmt hat, endlich einmal wieder abzutragen. 


* * 
* 
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Mörikes Werke find nun in billigen Ausgaben zugänglich: 
z. B. in Max Heſſes tüchtigem Verlag für 5 Mark (2 Leinenbände), 
ausführlich biographiſch eingeleitet vom Archivrat Dr. Rudolf Krauß. 
Erneute Beſchäftigung mit dieſem goldklaren Lyriker verſchafft Stunden 
reinſten Genuſſes. Wir kennen Mörikes Grenzen: „Maler Nolten“ iſt 
kein Roman und kaum Novelle, iſt anfechtbar in der Technik und ſchwer⸗ 
fällig in manchen ſtiliſtiſchen Partien oder altväteriſchen Wendungen. 
Selbſt das Meiſterwerkchen „Mozart auf der Reife nach Prag“ oder 
„Hutzelmännlein“ oder die „Idylle vom Bodenſee“ werden etwas beein- 
trächtigt durch Mörikes beſchauliche Neigung zu Epiſoden; und das hängt 
wieder mit ſeiner mangelnden Willenskraft zuſammen, die keine bedeu⸗ 
tende Haupthandlung ſtraff durchführen kann. Aber das ſind Schwächen 
ſeiner Vorzüge. Denn dieſer reine und weiche Lyriker ergeht ſich in ſo 
lichtflüſſigen Liedern und goldreinen Plauderworten, daß man leicht 
wird und aller Schwere gemächlich entſchwebt. Welch ein liebevoll 
ſorgſamer Künſtler! Dabei iſt mir übrigens auch diesmal nicht entgangen, 
wie ſehr er doch von Goethe abhängig iſt, von Goethe, dem Sohne des 
Rokoko, nicht von Goethe, dem Denker. Denn Mörikes Gedankenwelt 
wiegt nicht ſchwer; dieſer ſchwäbiſche Pfarrer iſt, weltliterariſch betrachtet, 
ein Idylliker; Anakreon, Theokrit und römiſch⸗griechiſche Liebeslyrik und 
Epigrammatik liegen ſeiner feinen, Auswahl haltenden Natur. Aber 
innerhalb dieſer Grenzen iſt er eine wahrhaft liebenswerte lyriſche 


Erſcheinung. 


* * 
* 


Kühnemanns „Schiller“ (München, Beck) gehört zu den 
beachtenswerteſten Gaben dieſes Schillerjahres. Eugen Kühnemann 
deckt die innere Linie in Schillers Werdegang auf; er betrachtet den 
geiſtigen Menſchen; die äußeren Ereigniſſe ordnet er unter. Kühnemanns 
Herderbiographie — zwar nicht fo ſtoffgerecht wie Hayms zwei jach- 
liche Bände — weiſt ſchon ähnliche Vorzüge auf, iſt aber doch meinem 
Gefühl nach zu einſeitig und ungünſtig für Herder geraten. Denn dieſer 
hatte denn doch auch, neben aller ärgerlichen Reizbarkeit und Viel- 
ſchreiberei, noch in ſpäteren Jahren eine poſitive Gedankenwelt; und in 
der Iduna⸗Sache war Schiller entſchieden nicht im Recht, wie die ſeit ; 
herige Entwicklung (Grimm, Ahland, Rich. Wagner) gezeigt hat. Man 
tut gut daran, über Herder und die Klaſſiker Prof. O. Baumgartens 
Studien „Herders Lebenswerk“ (Tübingen, Mohr) als Ergänzung nach- 
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zuleſen. Aber das ſoll Kühnemanns Art, wie er eine Perſönlichkeit 
biographiſch anzufaſſen pflegt, nicht beeinträchtigen. Sein „Schiller“ iſt 
in ſehr glücklichem Tone geprägt und ein wichtiges een zu Karl 
Bergers umfaſſendem Werk. 


„Immer aber, auch wie wir ihm, dem Dichter, nun fo viel näher 
kommen, bleibt dieſer Jüngling (Schiller, der Dichter der Anthologie) 
ein einſamer Menſch, ein Einſiedler. Einem Minimum von Erfabrung 
gegenüber ſteht ein ganz gewaltiges Abergewicht lediglich aus dem Innern 
geſtaltender Phantaſie. Er lebt mit ſeinen Gedanken; dieſe prägt er 
hinein in das Wenige, was er vom Leben zu ſehen bekommt; eine 
ſpezifiſch ſittliche und auf das Erhabene, Große geſtimmte Gelbfttätigkeit 
überwiegt durchaus. Das empfangene Vermögen iſt gering. So weiß 
ein bedeutender Menſch ſich zu behaupten, den man vom Leben abſchließt. 

„In den Räubern betrat dann Schiller nach allen dieſen Anläufen 
und ſteten Proben des Talentes zum erſtenmal den Boden ſeines Reiche. 
Er hatte den Beruf ſeines Lebens gefunden. Das Werk entſchied auch 
über ſein äußeres Schickſal, da er ſeinetwegen die Heimat verließ und 
auf den geſicherten Gang einer bürgerlichen Exiſtenz verzichtete. Hier ſich 
treu zu bleiben — das wurde das Geſetz feines Daſeins“ (Kühnemann). 


* * 
* 


Langſam arbeitet ſich der moderne Stil ins Klare. Es iſt zu 
vermuten, daß dabei das Haltbare aller Richtungen zuſammenfließen 
wird zu einem neuen Kollektivgeiſt. Es wird eine Syntheſe fein von ge- 
ſchärftem Verſtand, verfeinerten Nerven, vertiefter Seele. Nuhig - reine 
Beobachtung der Erſcheinungsform; ein ſeltſam verfeinertes Empfinden; 
eine neureligiöſe Verinnerlichung — das wird voraus ſichtlich zu einem 
Ganzen zuſammenwirken. 

Der Prozeß fing meines Erachtens im Ausland etwa mit Byron 
und Muſſet, bei uns etwa mit Hebbel und Heine an; daneben, im kleinen, 
Mörikes intimes Naturgefühl und etwa Stellen aus Stifter wären 
künſtleriſch nennenswert. In Schopenhauer und Wagner charakteriſierte 
ſich dieſer gärende Zeitgeiſt bedeutend; Zola, Ibſen, Tolſtoj waren weit ⸗ 
bin wirkſame Prägungen; in Nietzſche zerſprang der überreizte Organis⸗ 
mus wie eine überladene elektriſche Batterie. 
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Uns mutet nun zwar in all dieſen Erſcheinungen manches krank— 
haft und überreizt an. Aber der Organismus war eben in Amwand— 
lungen begriffen — wie das Zeitalter der Poſtkutſche ſich in das Zeit- 
alter der Elektrizität und des Dampfes verwandelt hat. 

Aberall: in Böcklins idylliſchem Heroismus wie in der Konzen- 
trierung auf das bloße Objekt, wie ſie von den Impreſſioniſten beliebt 
wird; in Thoma's oder der Worpsweder Naturbeſeelung; in der Lieder- 
muſik von Schumann bis Wolf, oder in Griegs bizarrer Tonfolge; in 
Maeterlincks Silhouetten und in der romantiſch-modernen Stilart Selma 
Lagerlöfs oder Fiona Maeleods — — überall ſpüren wir die nämlichen 
ſeltſamen Schwingungen eines empfindlicheren Seelenſyſtems. 

And nun: wenn wir nun in dieſe Verfeinerung des Empfindens, 
Schauens und Worteprägens Gedanken- und Gemütskraft ein- 
ſtrömten? Wenn unſre Aberlieferung, ihrem Gehalte nach, heran— 
gezogen würde und in unſrer Moderne zu wirken begönne? — Dann 
wäre Anſchluß an das große Erbe gefunden. Dann würde die ganze 
triebkräftige Volksſeele zur Mitarbeit angeregt werden. And das, was 
bis jetzt nur Literatur iſt, würde zu einer Herzens ſache des 
ganzen Volkes. Schöpferiſche Geheimkräfte würden befruchtet und 
aufgerührt; und aus tiefen Quellen würden die Erfüller aufſteigen, 
die der ganzen Nation das rechte Wort zu ſagen haben. 

Denn wir alle, auch die Beſten von uns, find ja doch nur be- 
ſcheidene Anreger. 5 5 

+ 

Wir tragen alle eine Beſtimmung in uns. Wir haben in unfren 
Tiefen die Ahnung einer ganz beſtimmten Miffion, die wir auf dieſem 
Planeten zu erfüllen trachten, eines ganz beſtimmten Tones, den wir 
in unſre Zeit zu werfen ſuchen. Das hält uns am Leben, wie den 
Sterbenden der zähe Gedanke, daß er noch den angemeldeten Freund 
oder Verwandten vor dem Abſcheiden ſprechen müſſe. Iſt das Wort 
gefunden, ſo wird unſer Leib mühelos auseinanderfallen und den Geiſt 
entlaſſen. 


von Stein: Das Ideal 


Das Ideal 


Vor kurzem am erſten Frühlingstage 

Auf dem Berge dort am knoſpenden Hage 
Tät ich um dich Frau Sonne befragen — 

Sie weiß dich wohnen und wollt' es nicht ſagen. 


Meine Mutter weiß einen Wunderſang, 

Mit dem ſie den trotzigen Knaben zwang, 
Wenn ſie nächtens an meinem Bette geſeſſen, 
Das war dein Name — ich hab' ihn vergeſſen. 


Ich kenne dich doch, du entgehſt mir nicht! 
And birgſt du mir gleich dein Schelmengeſicht, 
Bald faſſ' ich dich und küſſ' deinen Mund 
And blicke dich krank und küſſ' dich gefund! 
Heinrich von Stein. 
D 


Löſungen des Welträtſels werden nicht gelehrt, ſondern 


erlebt. 


Heinrich von Stein. 


Freude iſt die Leidenſchaft, durch die wir beſſer werden. 
Soviel du dir und anderen Freude ſtiehlſt und verdirbſt, daran 
tuſt du Sünde. Heinrich von Stein. 
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Was iſt äſthetiſche Kultur? 
2. Der innere Weg 


Dies aber iſt das Weſen des deutſchen 
Geiſtes, daß er von innen baut. 
Nichard Wagner. 


2 77 und verglühen ſehen. Es war wie ein Glanz in der Nacht: 


8 85 alle Beſchauer hoben die Köpfe und ſtrafften ſich höher, 

oon der Ahnung beſſeren Menſchentums einen Augenblick 
durchzuckt. Sie hat manches Gute hinterlaſſen, manches Wort iſt 
haften geblieben. And unſer Wunſch iſt herzlicher als je: Möchte 
fie eine Wende zu höherem Stil in Kunſt und Lebens füh- 
rung bedeuten! 

Wir würden uns die Vielheit der Schöpfung verengen, wenn 
wir uns auf die Uſthetik eines Einzelnen feſtlegen wollten. Auch 
Schiller bedeutet uns nur einen beſtimmten, ſtarken Ton im Orcheſter⸗ 
Ganzen des modernen Geiſteslebens. Aber einen unentbehrlichen Ton. 

Es gibt, nach Goethes berühmtem Wort, nicht nur „Natur 
von außen“, es gibt eine nicht minder wichtige Hälfte: „Natur von 
innen“. Statt Natur von innen ſagt Goethe auch ganz einfach der 
Menſch. And er, der ſich in jede Medaillonſammlung und jede 


Silhouette ſo liebend verſenkte, er betätigte ſein Leben lang die 
Wege nach Weimar 4 
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Wahrheit, daß die reizendſten Einzelheiten fib dem Ganzen 
unterordnen müſſen und daß im Mittelpunkt des Ganzen der 
ſchön gebildete Menſch ſtehe, im Menſchen aber hinwiederum 
der Geiſt. . 

Goethe hat das in den „Sprüchen in Proſa“, und ſonſtwo 
vielfach, klaſſiſch geprägt. 

„Natur und Idee läßt ſich nicht trennen, ohne daß die 
Kunſt, ſo wie das Leben, zerſtört werde. 

„Wenn Künſtler von Natur ſprechen, ſubintelligieren ſie immer 
die Idee, ohne ſich's deutlich dewußt zu ſein. 

„Erſt hört man von Natur und Nachahmung derſelben, dann 
ſoll es eine ſchöne Natur geben. Man ſoll wählen; doch wohl das 
Beſte: und woran ſoll man's erkennen? nach welcher Norm ſoll man 
wählen? und wo iſt denn die Norm? doch wohl nicht auch in der 
Natur? 

„And geſetzt, der Gegenſtand wäre gegeben, der ſchönſte Baum 
im Walde, der in feiner Art als vollkommen auch vom Förſter 
anerkannt würde. Nun, um den Baum in ein Bild zu verwan⸗ 
deln [von Goethe ein ſehr glücklicher Ausdruck l, geh' ich um ihn 
herum und ſuche mir die ſchönſte Seite. Ich trete weit genug weg, 
um ihn völlig zu überſehen; ich warte ein günſtiges Licht ab, und 
nun ſoll von dem Naturbaum noch viel auf das Papier über 
gegangen fein! 

„Suchet in euch, fo werdet ihr alles finden, und erfreut euch, 
wenn da draußen, wie ihr es immer heißen möget, eine Natur liegt, 
die Ja“ und „Amen“ zu allem fagt, was ihr in euch ſelbſt gefun- 
den habt. 

„Es ſteht manches Schöne iſoliert in der Welt, doch der 
Geiſt iſt es, der Verknüpfungen zu entdecken und da- 
durch Kunſtwerke hervorzubringen hat.“ 

Das ſagt Goethe, unſer größter Bildner, der nur darum die 
Welt fo getreu und tief widerſpiegelte, weil er, bei unaufhörlichem 
Wechſeltauſch zwiſchen außen und innen, ſeinen Geiſt in aufmerkſamer 
Selbſtzucht läuterte und ſein Herz ehrfürchtig hielt für die Buntheit 
der geſtalteten Schöpfung. 

„Natur und Idee!“ Beides gehört zuſammen — wie Goethe 
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und Schiller. Beide Dichter find einig in dem Prinzip der Welt⸗ 
verklärung; nur überwog bei dem einen die Naturbeſchauung, bei dem 
anderen die Ideenbewältigung. 


* * 
* 


Natur von innen gab Schiller. Schillers unermeßlich Reich 
war, wie es in der Huldigung der Künſte heißt, der Gedanke; und 
das geflügelte Werkzeug des beredten Mannes war das Wort. Und 
ſo lag es ihm fern, an der Außenſeite und Erſcheinung der Dinge 
herumzuflicken, da er ſofort zum „ſtilleren Selbſt“ des Menſchen vor⸗ 
drang, aus dem ſich dann die aufbauende Tätigkeit von ſelber ergibt. 

Wie ſich der Geiſt von innen heraus den Körper baut und 
von einem geſicherten Zentrum aus die andrängenden Ereigniſſe in 
Empfindungen und Entſchlüſſe verwandelt, ſo geht alle Aufgabe der 
Erziehung dahin, dieſe Zentralkraft in der Kindesſeele in Tätigkeit zu 
verſetzen. Iſt dies nun durch ſuggeſtives Vorbild einer ſelber warm⸗ 
herzigen Perſönlichkeit gelungen, ſo iſt das Spiel gewonnen. Denn 
von innen heraus baut nun das ſelbſtdenkende Kind den Zellenſtaat 
ſeiner kleinen Welt. Ganz von ſelber: denn es iſt in die Wärme⸗ 
ſchwingung verſetzt, in der ſich der ſchaffende Lehrer ſelbſt befindet. 
Und fo arbeitet es nun mit dem Lehrer zuſammen, ergänzt ihn, fliegt 
ihm ſogar oft voraus. Der Anterricht iſt fortan ein Austauſch zwiſchen 
zwei lebendigen Polen. 

Anders freilich iſt es beim Zeichenunterricht. And hier iſt der 
bemerkenswerte Punkt, wo die moderne, von Malerei und Kunſt⸗ 
gewerbe beeinflußte „äſthetiſche Kultur“ in ihrer Art ganz recht hat. 
Hier iſt ſie auf ihrem Gebiet. Hier ſind wir nicht mehr im unermeß⸗ 
lichen Reich der Gedanken, und unſer Werkzeug iſt nicht mehr das 
geflügelte, ſuggeſtiv und elektriſch wirkende Wort. Hier handelt es 
ſich um Abung des Auges. And durch das Auge hindurch um Schulung 
des Symmetriegefühles, des Formenſinnes, des maleriſchen und 
architektoniſchen Geſchmackes. Hier wird in der Tat „von außen nach 
innen“ unterrichtet; doch das „Innen“ ſitzt nicht tief und darf nicht 
tief ſitzen, weil bei dieſer Tätigkeit weſentlich die Sinne beteiligt ſind, 
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und zwar die Sehorgane. Aber der „große Tordeter äſthetiſcher 
Kultur“ hat andere Dinge gefordert. 

Ihm war die Poeſie vor allen Dingen ein inneres Erleben. 
Er fing die äſthetiſche Kultur mit ſich ſelber an, indem er ſich nicht 
an die räumlichen Dinge verlor, ſondern ſein „innerſtes Selbſt“ ſuchte 
und fand, unter Leitung der großen Griechen, der Geſchichte und der 
kantiſchen Philoſophie, die ihm fein eigenes Ringen klärend wider- 
ſpiegelten. Dieſer ſchwere Gedankenweg brachte ihm eine wachſende 
Vergeiſtigung und damit eine beſſere Verfeinerung auch der künſt⸗ 
leriſchen Mittel, als ſie das beſtgeübte Auge an und für ſich zu er⸗ 
zielen vermag. Denn dies alles erzeugt zwar nicht die poetiſche 
Begabung, gibt ihr aber eine beſondere Färbung. Bürger war 
Dichter und Schiller war Dichter: aber in Schillers Welt war noch 
etwas anderes. And eben dies andere macht ihn zum Klaſſiker. 

Schiller ſtand ſeinen Geſtalten nicht mit kühler Beobachtung 
gegenüber. Er war ihnen nahe wie ein Freund dem Freund, Arm 
in Arm, mit heißem Herzen. Oft hatte er mit einer gewiſſen Hitzig ⸗ 
keit zu kämpfen, der ſpäter Fieberkranke, wenn er ans Geſtalten ging; 
er fand bei feinem heißen Gedankenandrang nicht immer die nötige 
ruhige Entfernung, ſich „gelaffen” (ein Wort, das Goethe fo liebte) 
über ſein geplantes Werk zu ſtellen, da der Menſch Schiller ſelber 
dramatiſcher Kämpfer war, der im Widerſtreit von Seelenglück und 
Sinnenfrieden lange mitteninne ſtand. Man kennt den berühmten 
Frühlingsbrief des jungen Dichters aus der Bauerbacher Garten- 
hütte (1783): 

„Der Dichter muß weniger der Maler ſeines Helden, er muß 
mehr deſſen Mädchen, deſſen Buſenfreund ſein. Der Anteil des 
Liebenden fängt tauſend feine Nüancen mehr als der ſcharfſichtigſte 
Beobachter auf. Welchen wir lieben, deſſen Gutes und Schlimmes, 
Glück und Anglück genießen wir in größeren Doſen, als welchen wir 
nicht fo lieben und noch fo gut kennen .. Nun eine kleine Anwen⸗ 
dung auf meinen Carlos. Ich muß Ihnen geſtehen, daß ich ihn ge 
wiſſermaßen ſtatt meines Mädchens habe. Ich trage ihn auf meinem 
Buſen — ich ſchwärme mit ihm durch die Gegend um Bauerbach 
herum 
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Hier haben wir das Geheimnis der Schillerſchen Wirkung auf 
das Herz der Nation. Nicht Ausmalung und charakteriſierende Am- 
ſtändlichkeit waren ſeine ſchöpferiſche Eigenart; zu ſolchem ſorgfältigen 
Realismus war er zu lebhaft und zu geiſtig. Aber er war in etwas 
anderem ſchöpferiſch: er gab ſeinen Geſtalten Stärke der Geſinnung 
und Macht des Wortes. Was ſeinen Menſchen an maleriſcher 
Plaſtik abgeht, das gewannen ſie an ſeeliſcher Kraft und an 
ſittlicher Wucht. And nicht die Einzelgeſtalten waren ihm zuletzt 
das erſchöpfend Wichtige, ſondern ihr Zuſammenprallen und die 
dichteriſche, hiſtoriſche und ſittliche Idee ihres Schickſals, das er in 
dramatiſcher Form erzählte. 

So kam Geiſtigkeit und Schwung in Schillers Dichtungen. And 
unpathetiſche Naturen von ſcharfem Blick für das Beſondere, wie 
Ludwig und Hebbel, haben für Schillers Ton und Philoſophie nie 
die rechte Seelenverfaſſung aufgebracht. Aber ſchon Goethe, wahrlich 
in Kunſtdingen die feinſte Goldwage, hat deutlich genug auch über 
den Künſtler Schiller das letzte Wort geſprochen. 

Meine perſönliche Vorliebe gehört der Volks⸗ und Elementar⸗ 
poeſie, der Poeſie Goethes und Shatefpeares oder Homers. Schiller 
gehört in die Richtung der Kultur- und Gedankendichter: Milton, 
Calderon, Boileau, Pope, Corneille, unter denen ſeine energiſche 
Geiſtigkeit eine ganz beſondere Ehrenſtelle einnimmt. And dieſe ener- 
giſche Geiſtigkeit iſt es, die wir lieben. Sie hat ſich, in Lehrgedicht, 
Ballade und Drama, ihre ganz perſönlichen dichteriſchen Formen ge⸗ 
ſchaffen. 


* * 

Wir hadern heute gern. Wir klagen gern in ſehr ausführlichen 
und Zeit vergeudenden Aufſätzen an. Das Zeitungsweſen und die 
ſozialen oder konfeſſionellen Streitigkeiten befördern dieſe verderbliche 
Neigung. Schiller und Goethe ſind einen anderen Weg gegangen. 

Schiller und Goethe ſuchten fruchtbare Vertiefung, ſchöpferiſche 
Stille. Wenn man des Tragikers Hebbel Proſaſchriften lieſt — 
wieviel hartnäckige Auseinanderſetzungen! Der Realiit kommt nicht 
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los von dem peinlichen Rechtsfall; er tupft ſtarr auf denſelben 
Punkt, ein hartnäckiger Rechthaber, ein ſchwerblütiger Nicht ⸗Verſteher. 
In Schiller⸗Goethes oder Schiller⸗Körners Briefwechſel — welche 
andere Luft! Mit zwei Worten wird auf quere Dinge eingegangen, 
dann weiter! Denn jene Menſchen ſtrotzten von aufgehäuftem Ge- 
dankenvorrat, von unermüdlichen Plänen und andrängenden Ideen. 
Welche Geiſtigkeit in Briefen und Büchern der klaſſiſchen Zeit! Das 
Geheimnis dieſer Glut und Kraft des 18. Jahrhunderts iſt nicht zu 
erklären; das Zeitalter, das gleichzeitig Kant, Friedrich, Goethe, 
Schiller, Herder und bedeutende Franzoſen auf einmal trug, war eben 
ſchöpferiſch. 

Auch Schiller hätte — wie etwa Heinſe, Bürger, Iffland oder 
Kotzebue — den Zurufen des Publikums und dem Gehader der 
Jenien⸗Literaten folgen und erliegen können. Als er den Kreis feiner 
Dresdener Anregungen durchlaufen hatte, ſtand ihm dieſe Möglichkeit 
offen. Damals war der entſcheidende Punkt: er konnte in Hamburg 
unter Schröder Theaterdichter werden. Das wäre der Weg ins 
Publikum geworden; dieſer Weg hätte vermutlich Volksgunſt und 
lauten Erfolg gebracht. 

Aber Schillers Genius ertaſtete einen anderen Weg. Er ent⸗ 
ſchloß ſich, in der Stadt der feinſten deutſchen Geiſter an ſich ſelbſt 
zu arbeiten und von nun ab einer erleſenen Auswahl von Menſchen 
Genüge zu tun. Dies war der ſchwerere, aber auch ſtolzere Weg, 
an deſſen Endziel Goethe ſtand, der vornehmſte Dichtergeiſt des da⸗ 
maligen Deutſchlands. 

Im ſoeben vollendeten „Carlos“ reifen der Infant und die 
Königin, unter Poſas Führung, aus begehrender Liebe zu einer ge⸗ 
läuterten Liebe empor. Die neue und höhere Liebe galt „Flandern“, 
das überall und nirgends liegt wie Karl Moors „Böhmiſche Wälder“, 
galt der zu hebenden Menſchheit. Schiller fing dies ſelbſtloſe Werk 
der Befreiung „Flanderns“ mit ſich ſelber an. Seine Briefe an 
Körner beweiſen, wie er an ſich gearbeitet hat. Denn alles, was uns 
der Dichter geben kann, iſt ſeine Individualität, heißt eine der be⸗ 
kannteſten programmatiſchen Äußerungen unſeres dichteriſchen Er- 
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ziehers; dieſe Individualität fo ſehr wie möglich zu veredeln, zur 
reinſten, herrlichſten Menſchheit hinaufzuläutern, iſt ſein erſtes und 
wichtigſtes Geſchäft. 

Der Kunſt und Anterhaltung der Geſelligen trat nun eine Poeſie 
und Weisheit der Einſamen zur Seite. Jene ſprachen zur Geſellſchaft, 
dieſe zur Seele der Menſchheit. 

Zwar auch Schiller und Goethe waren Söhne der Zeit, aber 
nicht ihre Zöglinge oder gar Günſtlinge, wie der neunte der „äfthe- 
tiſchen Briefe“ ausführt. „Wie verwahrt ſich der Künſtler vor den 
Verderbniſſen ſeiner Zeit, die ihn von allen Seiten umfangen? Er 
blicke aufwärts nach ſeiner Würde und nach dem Geſetz, nicht 
niederwärts nach dem Glück und nach dem Bedürfnis!“ So wird 
ihm dann „ſchöpferiſche Ruhe“ und „der große, geduldige 
Sinn“ verliehen. „Aus dem reinen Uther ſeiner dämoniſchen Natur 
rinnt die Quelle der Schönheit herab, unangeſteckt von der Verderbnis 
der Geſchlechter und Zeiten, welche tief unter ihr in trüben Strudeln 
ſich wälzen.“ So ſchafft er der Menſchheit die verlorene Würde 
wieder; er gibt der Welt, auf die er wirkt, die Richtung zum Guten; 
er ſchließt ihre Frivolitäten ringsum mit den Symbolen des Vor⸗ 
trefflichen ein. 

Warum und aus welcher Kraft? Weil er in ſich ſelbſt etwas 
geweckt hat, das allein Kultur baut: den echten Stolz. Den ſchöpfe⸗ 
riſchen Stolz auf die Würde im Menſchen, den Kant eine „Macht“ 
nennt, „die keiner Macht der Natur weicht“. 


* * 
At 


Nicht genug kann man allen, die mit dem Geiſtesleben der 
Nation zu tun haben, anempfehlen, dieſen Schritt Schillers (vom 
Publikum und Literatentum hinweg in die Sammlung der Stille) zu 
durchdenken und Nutzanwendungen für die Gegenwart daraus zu 
ziehen. Jeder kleine Bauer oder Handwerker kann in dieſer Weiſe 
eine wohltuende Erſcheinung ſein; denn er hat den Mittelpunkt in 
ſich ſelber. Die Abkehr vom politiſch⸗ſozialen Weltverbeſſern war 
bei Schiller und Goethe eine bewußte; ſie gehörte in ihr Syſtem. 
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Schiller — der Ehrenbürger der franzöſiſchen Revolution! — ſprach 
es mit programmatiſcher Deutlichkeit in den erſten äſthetiſchen Briefen 
aus. And die Xenien bedeuten eine gewollt auffallende Trennung 
vom üblichen Schriftſtellertum, das damals mindeſtens nicht ſchlechter 
war als der heutige Durchſchnitt. Wer das Prinzip der Tenien 
und das Prinzip der Abkehr von den politiſchen Welthändeln ver⸗ 
dammt, der hat den Kern deſſen, was man weimariſche Kultur nennt, 
nicht verſtanden. 

Wir werden in ſpäteren Heften ſehen, daß genau ſo, aus den⸗ 
ſelben organiſchen Triebkräften heraus, Emerſon ſeine Conkorder tätige 
Stille gewählt hat. And ganz weit in der Ferne, an den Seen und 
Hügeln von Galiläa, abſeits von römiſch⸗judäiſcher Politik und vom 
Phariſäertum Zeruſalems, finden wir zu dieſem inneren Weg das 
Vorbild. Kein Adel des Geiſtes oder Herzens und kein Adel der 
Naſſe iſt möglich ohne Trennung: Trennung von den durcheinander⸗ 
laufenden Linien und vielfältigen Inſtinkten oder Genüſſen der ange; 
ſammelten Menſchenmenge. So ſaß ſchon der Patriarch Abram 
in ſeinem Hain Mamre; er baute ſeine ſtattliche Welt für ſich und 
hielt Herz und Ohr offen für die göttlichen Beſucher, die ihm den 
Untergang Sodoms anvertrauten. Es iſt ein Unterſchied wie zwiſchen 
Geſundheit und Fäulnis: Abrams ruhige Gaſtfreundſchaft und das 
hündiſche Gebaren der Sodomiten. 

And dieſe Trennung wird man ſchwerlich „Weltflucht“ nennen 
dürfen, denn ſie iſt ja ein Amweg, um die Welt wahrhaft zu ge⸗ 
winnen und mit Geiftes- und Gemütskraft zu durchdringen. And 
wenn dieſe Welt nur eine Familie oder nur ein Freundeskreis iſt: es 
genügt. Denn fobald dieſe Kräfte ſchöpferiſchen Gemütes und ge⸗ 
laͤute rten Willens überhaupt da find, fo find fie auch ſchon eine Macht. 
E ine ſtille Macht, die insgeheim weiterſchwingt und jeden erwärmt, 
der mit dieſem Wärme⸗Zentrum in Berührung kommt. 


* * 
* 


Aber äftbetifche Kultur iſt umfaſſender als bloße ethiſche Kultur. 
D enn ſie umſchließt auch das Schöne, nicht nur das Gute. Das 
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wahrhaft Schöne kann wenigſtens und muß ſogar, tief gefaßt, gut 
ſein: das Gute aber braucht nicht auch ſchön zu ſein. Der ethiſchen 
Kultur wird demnach in ihrem iſolierten Zuſtand leicht der Geſchmack 
fehlen; die Sinne und die Vielheit der Natur kommen bei bloßer 
Gewiſſenspflege zu kurz. 

So kam Schiller, als er Kant genügend in ſich aufgenommen, 
zu Goethe: von der Sittenſtrenge zur Schönheit. 

Darüber im nächſten Heft. 
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Führende Gedanken 


Von 
Heinrich von Stein 
(Aus verſchiedenen Werken zuſammengeſtellt und mit Aberſchriften verſehen) 


Goethes Heimkehr 


ö Hoethe hegt bei feiner Rückkehr aus Italien den Gedanken, 
nu einer Anregung deutſcher Kunſt — hierunter faſt aus- 

ſchleßlich die bildende Kunſt verſtanden — behutſam und 
— beſonnen vorzudringen. Er ſah Weimar wieder am Abend 
des 18. Juni 1788 bei aufgehendem Vollmonde. Stille, hohe Ideale 
hegt er in der Seele. Nicht die helle Freude des Südens, aber eine 
würdige Milderung alles Daſeins glaubt er als die Grundſtimmung 
der aufgenommenen Kunſterfahrungen der Heimat und den Freunden 
mitteilen zu können. 

In tiefſter Seele aber erſchrak er, als er eben jetzt völlig ent ⸗ 
gegengeſetzte Dinge bei ſeinen Freunden in Geltung fand. „Heinſes 
Ardinghello und Schillers Räuber” — fo ſagt er fpäter in einer 
Zuſammenſtellung, der man noch etwas von dem damaligen Ingrimm 
anmerkt — „wurden nicht nur von ganz Deutſchland bewundert, 
ſondern auch von meinen nächſten Freunden, deren Sinnesart ich mir 
verwandt geglaubt hatte, als das eigentlich Beachtens werte angeprieſen. 
Wovon ich mich glücklich befreit hatte, das ſollte ich nun mit ihnen 
wiederum ernſt nehmen und anſtaunen.“ Goethe fühlte, daß er unter 
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dieſen Amſtänden mit dem, was er jetzt zu ſagen hatte, von feinen 
Freunden nicht verſtanden werden würde. Demnach mußte es ihm 
als ein Verhängnis erſcheinen, daß er bei ſeiner Rückkehr in die 
Heimat Schillern an ſeinem Herde fand. 

Goethe verſchloß ſich völlig in ſich ſelbſt. Dies iſt ein Zug, 
der in Goethes Leben immer wiederkehrt, dieſes für weniger ſcharf⸗ 
ſichtige Freunde unmerkliche Zurücktreten in ſich. Er geht aus einer 
Grundeigentümlichkeit ſeines Empfindens hervor. Es iſt ſo bezeichnend 
für Goethe, wenn er ſich, nach durchlebter Werther-Zeit, über das 
geiſtig Wünſchenswerte zuſammenfaßt: „Unter allen Beſitzungen auf 
Erden iſt ein eigen Herz die koſtbarſte, und unter Tauſenden haben 
fie kaum zwei.“ Dann einige Jahre ſpäter in Weimar heißt es: „Die 
Seele iſt wie eine Stadt, die hinter ſich ein Schloß auf dem Berge 
hat. Das Schloß bewachte ich und die Stadt ließ ich im Frieden 
und Kriege wehrlos; nun fang' ich an, auch die zu befeſtigen.“ Nie⸗ 
mals aber hatte er Beſſeres darbieten wollen, und nie fand er ſich 
entſchiedener unverſtanden als jetzt bei der Rückkehr aus Italien. 


Goethes Begegnung mit Schiller 


Man möchte ſagen, daß das Schickſal in den nächſten Jahren 
die beiden Männer in ſeine ernſte Schule genommen habe. Die erſten 
neunziger Jahre bringen Kataſtrophen in beider Leben, welche zu 
tiefſter Beſinnung nötigten. 

Ein Jahr nach jener erſten Begegnung in Rudolſtadt bricht 
die große Revolution aus. Sie feſſelt nicht nur das allgemeine In⸗ 
tereſſe gerade auch der Deutſchen, wenigſtens der Denkenden unter 
ihnen; ſondern ſie zieht auch Goethen unmittelbar in ihre Kreiſe. 
Die deutſchen Fürſten glauben, im Jahre 1792, dem Anfug ein Ende 
machen zu ſollen; der Krieg wird mit den höchſten Anſprüchen, als 
eine Art von Kreuzzug für Recht und Kultur unternommen. Nicht 
nur der Befehl ſeines Fürſten, ſondern, wie es ſcheint, auch der 
eigene Wunſch ließ Goethe an dieſem Feldzuge teilnehmen: er wollte 
eine Erfahrung dieſer Art gemacht, Welt und Menſchen auch von 
dieſer Seite kennen gelernt haben. Das Anternehmen verlief wie 
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bekannt äußerſt unglücklich. Nach den Tagen von Valmp verſcholl 
das Heer der Verbündeten für die in der Heimat ängſtlich Harrenden 
faft vollſtändig für vier Wochen: endlich erſchien es, zerrüttet durch 
einen fluchtartigen Rückzug, an der deutſchen Grenze. 

Mitten in dem Jammer und Elend dieſes Rückzugs erblicken 
wir Goethe. Die Umgebung des Herzogs pflegte von ihm zu 
rühmen, daß bei argen Unbilden und Entbehrungen er ſich doch einige 
Überlegenheit der Stimmung und Heiterkeit bewahrt habe. Jetzt aber 
erſtarrte ihm Blick und Herz. Zu dem Anblick des Elends geſellte 
ſich die Enttäuſchung, da Goethe gewiß zu denen gehörte, die den 
Sieg der Verbündeten für ſittlich notwendig gehalten hatten. — „In 
Nom erfuhr ich, was es heiße, ein Menſch zu fein”, ſagte er ein⸗ 
mal. Auch hier erfuhr er es in einem furchtbar veränderten Sinn. 
Aus Rom hatte er, als das Palladium jenes beſſeren Menſchentums, 
die Kunſt ſeinen Deutſchen zubringen wollen. Jetzt erſt verzagte er, 
überwältigt von dem Weltgeſchick, völlig an der Mitteilung ſeiner 
Kunſtgeſinnungen. Die Kluft zwiſchen dem wirklichen Leben, wie er 
es nun erkannte, und jenen ſtillen Idealen ſchien unüberbrückbar. 

Um ſich von dem erlebten Unheil einigermaßen wiederherzuſtellen, 
ſuchte Goethe alte Freunde auf, Jakobi und feinen Kreis, die Am⸗ 
gebung der Fürſtin Gallitzin. Die Freunde wollten den Dichter in 
ihm wiederfinden und, wenn nötig, wiedererwecken. Sie geben ihm 
Iphigenien zur abendlichen Vorleſung in die Hand. Aber Goethe 
„fühlt ſich dem zarten Sinne entfremdet; auch von andern vorgetragen, 
war mir ein ſolcher Anklang läſtig. Indem aber das Stück gar bald 
zurückgelegt ward, ſchien es, als wenn man mich durch einen höheren 
Grad von Folter zu prüfen gedenke. Man brachte Odipus auf 
Kolonos, deſſen erhabene Heiligkeit meinem gegen Kunſt, Natur 
und Welt gewendeten, durch eine ſchreckliche Campagne verhärteten 
Sinn ganz unerträglich ſchien; nicht hundert Zeilen hielt ich aus.“ 

Zu unſagbarem Ernſt waren ſeine rein menſchlichen inneren 
Erfahrungen angewachſen; aufs beſtimmteſte fühlte er, daß es ſich in 
dieſer Welt „etwa bloß ſo mit der Leyer in der Hand“ nicht leben 
laſſe; Goethe war kein Dichtet mehr. 
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Schillern hatte inzwiſchen, nachdem er ſoeben das Glück in 
ſeiner häuslichen Niederlaſſung zu finden ſchien, die Krankheit erfaßt, 
von welcher er eigentlich nicht wieder geneſen iſt. Im Januar 91, 92, 
dann wieder im Frühjahr 93 hatte ſie in immer wiederholten An— 
fällen ihn niedergeworfen und ſein Leben aufs ernſteſte gefährdet. 
Schiller hatte dem Tode ins Auge geſehen und wußte von da an, 
daß er nur noch eine gemeſſene Zahl von Jahren zu leben habe. In 
ſeiner großartigen Weiſe ſpricht er es etwas ſpäter aus: es handle 
ſich für ihn darum, das Erhaltungswerte aus dem Brande zu flüchten. 
— Auch er ſuchte, um ſich herzuſtellen und zu erholen, alte Freunde 
auf und kehrte auf faſt ein Jahr in die ſchwäbiſche Heimat zurück. 
Geiſtig erfriſcht, hochgefaßt wendet er ſich einem neuen Leben zu. Es 
gilt für ihn, nicht mehr zu zögern, ſondern zu edlem entſcheidenden 
Tun vorzuſchreiten. So entſteht der Gedanke der Horen: die beſten 
Schriftſteller Deutſchlands ſollen ſich vereinigen, ein Außerordentliches 
ſoll geleiſtet werden. 

Bei dieſem Unternehmen durfte Goethe nicht fehlen. Schiller 
wandte ſich an ihn mit einer würdig und ernſt vorgetragenen Bitte 
um Beteiligung. Er erhielt eine freundlich zuſagende Antwort. 

Einer eigentlichen Befreundung bedurfte es zwiſchen uns nicht, 
ſagte Goethe ſpäter zu Eckermann; wir fanden, daß unſere Richtungen 
auf Eins gingen, und gehörten fernerhin zuſammen. Es war eine 
plötzliche Einſicht, eine Entdeckung gleicher Tendenzen. Ich glaube, 
dieſe plötzliche Erleuchtung ging für Goethe hauptſächlich von dem 
Eindruck aus, den die Art und Weiſe, wie Schiller hörte und ſprach, 
auf ihn hervorbrachte. Er deutet hierauf mit den ſchlichten Worten 
hin: „Schillers Anziehungskraft war groß, er hielt alle feſt, die ſich 
ihm näherten.“ Das war vor ſechs Jahren nicht ſo geweſen. Schiller 
hatte ſich ſeitdem beiſpiellos entwickelt; der leidenſchaftlich Strebende 
hatte, durch die Amſtände — deren nicht unwichtigſter Beſtandteil 
den Namen Goethe trug — vom lärmenden Erfolge weg- und auf 
ſich ſelbſt zurückgewieſen, in ſich ſelbſt das Anausſprechliche gefunden. 
Von da an vermochte er mit Milde nach außen zu blicken, nicht 
mehr begehrend, ſondern des edelſten Beſitzes gewiß. Ein innerlich 
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bewahrtes, höheres Menſchentum war aber Goethes eigentliches Lebens- 
geheimnis. Hier nun fand er ſich von einem ſolchen höheren Menſchen · 
tume ebenfalls angeſprochen, bei völlig ſonſtiger Verſchiedenheit der 
natürlichen Anlage und perſönlichen Eigenart. So wie es hier zu 
ihm ſprach, iſt es ihm nur dieſes eine Mal begegnet. Dieſe böchfte 
Gemeinſamkeit aber war mit Worten durchaus nicht auch nur anzu 
deuten: deshalb kein allmähliches Sich⸗kennen⸗lernen, keine eigentliche 
Freundſchaft. „Es ſcheint, als wenn wir, nach einem ſo unvermuteten 
Begegnen, miteinander fortwandern müßten“, ſchrieb Goethe im 
Auguſt; und hierbei verblieb es fernerhin. 

„Wir fanden, daß unſere Richtungen auf Eins gingen“: fo 
Goethe. „Zwiſchen unſeren Ideen über Kunſt und Kunſttheorie fand 
ſich eine unerwartete Übereinftimmung”, ſchreibt Schiller. 

Wenn zwei Männer wie dieſe eine lange gehegte und völlig 
bewußte Abneigung aufgeben, ſo muß das, worüber ſie dieſen 
Gegenſatz vergeſſen, ein Mittelpunkt ihres Lebens ſein. Nun iſt aber 
das von ihnen ausdrücklich als gemeinſam Erkannte, nach Schillers 
Worten, ihre Anſicht von der Kunſt. Demnach iſt dieſen Männern 
hier die Kunſt nicht Anterhaltung und Zerſtreuung, nicht 
Überlieferung und Mode, ſondern höchſter Lebensernſt. Das 
iſt es auch, was Goethe Schillern vor allem zu ſagen hatte: „Ich 
habe den redlichen und ſo ſeltenen Ernſt, der in allem erſcheint, was 
Sie geſchrieben und getan haben, immer zu ſchätzen gewußt.“ 

Iſt einem Menſchen die Kunſt, praktiſch genommen, böchfter 
Lebensernſt, ſo wird er ſie nun ferner, theoretiſch geſprochen, in keiner 
Weiſe als eine bloße techniſche Virtuoſität anſehen. Eine ſolche wird 
immer von anderen, beſtimmten Abſichten in Dienſt genommen. Das 
aber ſoll die Kunſt, über welche Goethe und Schiller ſich verſtändigen 
eben nicht. 

Als Klopſtock mit feinem Meſſias auftrat, forderten die deutſchen 
Aſthetiker bereits feit einer Generation ein großes epiſches Gedicht. 
Die kritiſche Welt bewunderte Homer; ſoll eine Literatur aufblühen, 
fo muß fie ein Epos haben, fo hieß es; Klopſtock teilte dieſe Aber⸗ 
zeugung und faßte ausdrücklich ihr gemäß wie bekannt ſchon als 
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Primaner den Gedanten feines Gedichts. Wielands erftes Werk ift 
ein Lehrgedicht über die Natur der Dinge. In dieſem Gedichte ſollte, 
nach der ausdrücklichen Verſicherung des Verfaſſers, bewieſen werden, 
daß die beſtehende Welt die beſte unter allen möglichen Welten ſei. 
Hier alſo iſt es ein Satz eines ganz beſtimmten ſpekulativen Syſtems, 
des Leibnitziſchen; dort iſt es ein äſthetiſch⸗kritiſches Modetheorem, 
welches die Fähigkeiten des jungen Dichters in ſeine Dienſte nimmt. 
Vom Werther und von den Räubern würde man nichts ähnliches 
ſagen können. Dieſe Werke brechen aus gewaltigen ſeeliſchen Nöti⸗ 
gungen hervor. Ihre Verfaſſer ſind urſprüngliche, unendliche Naturen. 
Sie erſchließen Tiefen, in welche andere noch nicht geblickt. Die Kunſt 
iſt ihnen der Ausdruck für etwas, was durchaus nur auf dieſe Weiſe 
zu ſagen war, für eine durchaus eigene Weiſe, das Leben und die Dinge 
anzuſehen, für ein individuelles Weltbild, eine Weltanſchauung. 


Goethe-Schiller ein Ganzes 

Schillers Lehre betrifft das innere Prinzip des Stiles. 
Goethe ging vom Gegenſtande aus. 

Der Stil in der Kunſt ſei erreicht (ſagt Goethe), wenn der 
Gegenſtand, vielſagend und bedeutſam, zu vollendetem Ausdruck 
kommt. Fragen wir, welche Darſtellung ihren Gegenſtand vollendet 
zum Ausdruck bringe, ſo kamen hierfür, wenn z. B. der Gegenſtand 
in Blumen und Früchten beſtand, die Regeln der Botanik in Betracht. 
Hier wurden wir zweifelhaft, wenigſtens darüber, ob dieſe Inſtanz 
die endgültige, ob dieſe Prinzipien des Stiles vollſtändig und ent⸗ 
ſcheidend ſeien. Jetzt aber werden wir durch Schiller darauf hin⸗ 
gewieſen, daß es allerdings einen letzten ſicheren Maßſtab aller Voll⸗ 
endung der Formen gibt: nämlich innere Vollendung des be— 
trachtenden und ſchaffenden Geiſtes. Auch Goethe gebrauchte 
dieſen Maßſtab überall; er war ihm aber nicht als ſolcher zum 
Bewußtſein gekommen. Goethes Anſicht vom Stile, begründet 
durch die Schillerſche Beſtimmung des Idealen: hier iſt, der Sache 
und dem Geiſte nach, der Punkt der Begegnung der beiden künſt⸗ 
leriſchen Denker. 
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Das Gemeinſame in den Kunſtanſichten iſt, daß fie fich dem 
bloß Natürlichen in der Runft entgegenfegen. Alle Welt 
wollte damals das Natürliche, in Bildung und Erziehung, in der 
Dichtung, auf der Bühne wie im Leben. Goethe und Schiller 
wollten mehr, und eben auf dieſes Mehr begründet ſich 
ihr Anſpruch auf Klaſſizität. Sie wollten aber deshalb in 
der Kunſt mehr als das von ihren Zeitgenoſſen ſo genannte Natür⸗ 
liche, weil ein größerer gedanklicher Zuſammenhang ſich in 
ihren künſtleriſchen Prinzipien verdichtete. 

Dementſprechend wurzelt die Art und Weiſe, wie Goethes 
Stilprinzip und Schillers Idealbegriff ſich ergänzen, in der 
Art und Weife, wie ihre Welt- und Lebens anſchauung ſich 


änzt. 
12 Was heißt äſthetiſch? 


Aſthetiſch beißt: was auf Empfindungen ſich bezieht. Schiller 
nennt im Menſchlichen äſthetiſch, was aus Empfindung, aus Neigung 
getan wird. So entſtand jenes wundervolle Wort, das Chriſtentum 
ſei die einzige äftbetifche Religion, weil fein eigentlicher Charakterzug 
im Anterſchiede von allen monotheiſtiſchen Religionen in der Aufhebung 
des Geſetzes liege (An Goethe 87). Schiller findet ein allgemeines 
Beiſpiel des menſchlich Schönen in dem was man guten Ton nennt. 
Das erſte Geſetz des guten Tones ſei: Schone fremde Freiheit! das 
zweite: Zeige ſelbſt Freiheit! Schiller kannte keinen anderen Verkehr, 
als den durch dieſe Worte bezeichneten. Karoline von Wolzogen 
erzählt, daß ein Amgang, in welchem er ſich Zwang antun mußte, 
von ihm unfehlbar, wenn auch nicht plotzlich und verletzend, fo doch 
allmählich aufgegeben wurde. 

Geſpräche 

Ein Gefpräh jener Menſchen, deren Verkehr Freiheit zeigt, 
wird durch die Form der Behandlungsweiſe der Gegenſtände ſich 
aus zeichnen und das ſtoffliche Intereſſe am Gegenſtande eliminieren. 
Goethe, Schiller, Körner, Humboldt werden über die alltäglichen 
Ereigniſſe ſo geſprochen haben, daß das Alltägliche ſich durch ihre 
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Auffaſſungsart verklärte, und es, durch dieſe Form und Art ihres 
Lebens, eine Luſt zu leben war. 

In dem Geſpräch eines in ſolchem Sinne gebildeten Kreiſes 
werden wir kein plumpes Ja und grobes Nein vernehmen. Sondern 
wenn der eine etwas geſagt hat, wird der andere vor allem ſich da⸗ 
mit beſchäftigen, es zu verſtehen und es hiermit zunächſt in einem 
gewiſſen Maße zugeben. Hierauf aber wird der fremde Gedanke, 
den er zu voller Wirkung hat kommen laſſen, eigene Einfälle auslöſen, 
und nun wird der Aufnehmende ſeinerſeits etwas zu ſagen haben. 
Ein Wechſelſpiel des Gebens und Nehmens wird den Inhalt des 
Verkehres ausmachen, und die als Ganzheit der Bildung ausge— 
ſprochene Forderung in jedem Augenblicke verwirklichen. 


Das ſchöne Zimmer 


Suchen wir nun auch das Schöne, um ſeinen Begriff verſtänd⸗ 
lich zu analyſieren, in der uns nahe umgebenden Wirklichkeit auf. 
Ich erwarte in einem Zimmer ſeinen für den Augenblick abweſenden 
Beſitzer. Anwillkürlich haftet der Blick an der Einrichtung und Aus⸗ 
ſchmückung des Raumes. 

Zunächſt fallen mir die Bilder auf. Sie hängen nicht in ſtarr 
ſymmetriſchen Gruppen, ſondern ſo verſchiedenartig verteilt, daß ihre 
Anordnung auf einen Betrachter weiſt, der ſinnvoll ſich an ihnen er- 
freuend jedes von ihnen an einer beſtimmt ausgezeichneten Stelle zu 
ſehen und wiederzufinden wünſcht. Gleicherweiſe zeigt verſchiedene, 
charakteriſtiſche Rahmung beſondere Teilnahme an jedem einzelnen 
Blatt. Die Bilder ſelbſt mögen ſich ſo darſtellen, daß ſie auch bei 
flüchtigem Aberblick den Gedanken an die Perſönlichkeit aufdrängen, 
welche gerade dieſe Bilder zum Zimmerſchmuck ſich wählte. 

Des weiteren bemerke ich die Stellung des Arbeitstiſches, der 
Repofitorien, und finde, daß fie auf zweckmäßige Benutzung des 
Lichtes und der Luft, auf regelmäßige emſige Arbeit weiſen. Ein 
Nuheplatz deutet Stunden des Sinnens, des eigenen, bücherloſen 
Nachdenkens an. Andere Sitze aber ſcheinen den fremden Beſucher 


zu behaglichem Geſpräche einzuladen. Dieſes alles in einer einzigen 
Wege nach Weimar 5 
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Anſchauung vereinigt, fühle ich mich deutlich und wohltuend, durch 
die Vermittelung aller dieſer Gegenſtände, von einer menſchlichen 
Seele angeſprochen, und in der Erinnerung an ein ſolches Zimmer 
iſt mir nicht anders zumute, als hätte ich ein freundliches, warm⸗ 
empfundenes Wort vernommen. Einen ſolchen Eindruck nenne ich ſchön. 


Weimar und Paris 


Schiller äußert ſich in den erſten (äfthetifchen) Briefen über den 
politiſchen Jammer, wie er es nennt. Auch in der Ankündigung der 
Horen hatte er betont, daß man hier der Politik mit Bewußtſein 
ſich abfebre. Die Politik faßt ſich für den Augenblick, von welchem 
wir reden, in ein großes Ereignis zuſammen: die franzöſiſche Nevo⸗ 
lution. Seit man in jener großen, denkwürdigen Nacht die Menfchen- 
rechte proklamierte, glaubten alle, die auf den Namen Menſch mit 
Bewußtſein Anſpruch erhoben, daß nunmehr ihre gemeinſame Sache 
in Paris geführt werde und dort zum Austrag komme. Kant zum 
Beiſpiel folgte den Ereigniffen der Revolution mit derartiger Auf ⸗ 
merkſamkeit, daß er Vorkommniſſe vorauszuſagen pflegte nach feiner 
genaueſten Kenntnis der Parteiverhältniſſe; ſtimmte jemand mit feiner 
Anſicht über die Bedeutung der Revolution nicht überein, fo brach 
der ſonſt ſo überaus höfliche Mann das Geſpräch ab. Dies Beiſpiel 
bezeichne die Stimmung der Gebildeten Deutſchlands im Hinblick 
auf Paris. 

Jetzt erklärt Schiller: kein Wort mehr von dieſen Dingen. Wir 
ſind enttäuſcht: nicht der Menſch, viel eher Tiger und Hyäne ſind 
es, die ihre Sache in Paris zum Austrag bringen. Wir wollen 
daran arbeiten, daß ein ähnlicher Augenblick in künftigen Jahr ⸗ 
hunderten ein würdigeres Geſchlecht finde. Mit beſonderer Beziehung 
auf Goethe lehren die äſthetiſchen Briefe: nur der Dichter iſt der 
wahre und eigentliche Menſch, nur von ihm iſt für die Sache der 
Menſchheit Ernſthaftes und Heilſames zu erwarten. 

Hier wird alſo ein Programm aufgeſtellt. Dieſes konnte nicht 
kühner gefaßt werden. Was in Paris mißlungen iſt, denken wir 
deutſchen Schriftſteller in Weimar und Jena auf eine andere und 
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beſſere Weife in Angriff zu nehmen. Während dort nur Zerſtörung 
eingetreten iſt, denken wir vielmehr Grundſteine eines dauernden Ge⸗ 
bäudes ineinanderzufügen. 

Weimar und Paris! — Wenn wir heute durch die Straßen 
und nächſten Amgebungen Weimars wandeln, bewegt uns zu tiefſter 
Rührung die faſt unglaubliche Kleinheit der Verhältniſſe, in welcher 
wir die Erinnerungen an unſere Klaſſiker antreffen. Wollen wir von 
hier aus zur Anſchauung jenes Weimars gelangen, in welchem Goethe 
und Schiller ſelbſt lebten, fo müſſen wir noch einige Schritte zurück⸗ 
tun, alſo z. B. die Stadt uns großenteiles mit Stroh und Schindeln 
gedeckt denken, worauf Goethe in der Italieniſchen Reife einmal Bezug 
nimmt. All dies ſtimmt zu großer Beſcheidenheit, beſonders auch im 
nationalen Sinne. Kommt uns nun aber der Gedanke, was von 
Goethe und Schiller geiſtig dieſer armen Erdenſcholle abgewonnen 
worden iſt, ſo dürfte wohl unſere Rührung in eine wahrhaft erhabene 
Stimmung übergehen. Dieſe würden wir nun feſtzuhalten haben, um 
das beinahe paradox kühne Programm der äſthetiſchen Briefe in 
ſeiner ſtillen und ſicheren Größe bewundernd zu verſtehen. 


Geiſtige Heimat 


Goethe fand eine geiſtige Heimat in „Hermann und Dorothea“, 
als es um die irdiſche Heimſtätte bedrohlich ſtand. Er ſchuf ſich dieſe 
geiſtige Heimat im unmittelbaren, traulichen Verkehre mit Schiller, 
weil ihm dieſer Verkehr das volle Gefühl einer von den Ereig- 
niſſen des Erdentages unberührbaren, höheren Exiſtenz 
gab. Im Gedichte ſelbſt nun wird eine Heimat aufgefunden, und 
dem Flüchtling, Dorotheen, durch Liebe zugebracht. Ein deutſches 
Kleinleben bietet dieſe Heimat der vom Weltſturme der Revolution 
Erfaßten dar. Man mag in dieſem Zuge mehr vielleicht als in 
einem anderen Zuge unſerer klaſſiſchen Dichtungen ſpezifiſch nationale 
Tendenz finden. Das große Programm der äſthetiſchen Briefe, „wir 
verſuchen auf anderem Wege, was drüben mißlungen iſt“, klingt 
wiederum an mit Beziehung auf deutſches Weſen, von welchem dem 
Schluſſe der Dichtung nach einzig der Frieden zu erhoffen ſtünde. 
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Diefe Schlußworte wären leer, wenn fie nicht durch einen Hinblick 
auf das, was Schiller und Goethe in jenen Jahren äußerer Ber 
drückung Deutſchlands wirklich von Innen her ſchufen und voll⸗ 
brachten, einen Inhalt bekämen. N 


Goethes tätige Einſamkeit 


Als Goethe die Vollendung des Demetrius aufgeben mußte 
und erſt hiermit den Verluſt des Freundes wirklich erfuhr, verfiel er 
einem Zuſtande, an welchen er noch nach Jahren nicht ohne Schaudern 
zurückdenken konnte. Die ungeheure Leidensfähigkeit feines Weſens 
trat hervor. Goethe iſt eine tief tragiſche Natur. Schiller hat es 
ihm einmal geſagt, er ſei eigentlich zur Tragoͤdie angelegt, was Goethe 
auch zugab mit dem Beiſatze, daß ſchon der bloße Verſuch, eine 
wirkliche Tragödie zu ſchreiben, ihn zerſtören könnte. Man vergleiche 
die Gretchentragödie mit dem Tragiſchen in der Jungfrau oder im 
Tell: bei Schiller geht alles auf Verſoͤhnung, Goethe empfindet das 
Erbarmungsloſe, Anverſöhnbare des Geſchicks. „Es ſcheint, als 
wenn das Schickſal die Überzeugung habe, man ſeie nicht aus Nerven, 
Arterien und andern daher abgeleiteten Organen, ſondern aus Drabt 
zuſammengeflochten“, ſo ſchreibt er in ſeinen letzten Lebensjahren an 
Zelter. „Man muß beizeiten verzweifeln lernen“, heißt es ein ander⸗ 
mal. In Beziehung auf Schillers Verluſt erzählt Heinrich Voß: 
er ſei, als es ſich um ſeinen und ſeines Vaters Weggang von Weimar 
handelte, dem leidenſchaftlichen Widerſpruche Goethes begegnet: die 
Menſchen ſollten ihn ſchonen, ſie ſollten ihn nicht durch das Ver⸗ 
meidliche verletzen, da das Unvermeidliche ihn ſchwer genug getroffen 
babe. „Daß Schiller ſtarb, mußte ich ertragen“, habe der gewaltige 
Mann ausgerufen, im Tone des heftigſten Grimmes, mit Donnerſtimme. 

Das Gefühl der Troſtloſigkeit des Daſeins ſcheint Goethen 
jahrelang wenn auch nicht beherrſcht, ſo doch als Grundſtimmung 
ſeines Empfindens eingenommen zu haben. Ein poetiſches Zeugnis 
dieſer Stimmung find die Wahlverwandtſchaften (1807/08). Das 
Schickſal Liebender „in einer Welt, in der Gleichgültigkeit und Ab⸗ 
neigung eigentlich recht zu Hauſe ſind“. Man denke an den Tod 
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des Kindes, Ottilie vor dem kleinen Leichnam hingeſunken, den Blick 
zu den Sternen richtend, „wo ein zartes Herz die größte Fülle zu 
finden hofft, wenn es überall mangelt“. 

Indeſſen muß es nun erſcheinen, als ob für Goethe das Aus— 
ſprechen des Pathologiſchen ein wichtiger Beſtandteil ſeiner poetiſchen 
Eigenart geweſen ſei. Kein Werk iſt in Anlage und Ausführung 
vollendeter als die Wahlverwandtſchaften. Goethe hat gerade mit 
dieſem Werke ſich als Dichter wiedergefunden. Hier iſt dieſelbe Aber— 
zeugungskraft der Handlung, der Charaktere, wie im Werther oder 
in den erſten Büchern von Wilhelm Meiſter. 

Wilhelm Meiſters Wanderjahre find neben dem Fauſt Goethes 
gehaltvollſtes Werk. Merkwürdig aber iſt, daß hier der Gehalt nicht 
der Form fähig wurde. Wir heben dies hervor, weil die völlig be- 
wußte Formloſigkeit der Wanderjahre die Stimmung Goethes mit- 
bezeichnet, welche wir hier ſchildernd nachzuempfinden verſuchen: die 
Stimmung der Vereinſamung, wie ſie ihn nach Schillers Tode nie 
wieder gänzlich verlaſſen hat. Aus dieſer Stimmung erklärt ſich die 
Abfaſſungsform der Wanderjahre. Aus ihr erklärt ſich die ganze 
Lebeweiſe des letzten Lebensdrittels Goethes. 

Was hat der Anermüdliche in dieſen Jahren nicht alles ver— 
ſucht und getan, um klar und würdig ſeinen Tag zu durchleben. In 
den nun geöffneten Räumen des Goethehauſes bekommen wir eine 
Anſchauung von dem Bedürfnis nach Farbe und Vielgeſtalt, welchem 
Goethe für ſich genug zu tun hatte, und zu dem er jeden gerne er⸗ 
weckte, der dieſes Haus betrat. Da wurde fürſtlichen Beſuchen ein 
neuer Abguß aufgeſtellt, da wurde Eckermann oder Riemer eine der 
Mappen geöffnet, damit ſie noch vor Tiſche „ein paar Augen voll 
nähmen“. Stiller und ſchmuckloſer, als die Beſuchszimmer und die 
Zimmer der Kunſtſammlung, iſt denn freilich das innere Eigentum 
Goethes, Wohn- und Schlafgemach und ein kleines, ſehr ſchlichtes 
und überaus anmutiges Gartenzimmer, in dem er, wie man uns heute 
erzählt, oft mit Schiller geſeſſen. — Farbe und Vielgeſtalt zeigen 
denn auch die literariſchen Unternehmungen dieſer ganzen Periode. 
Da erſcheinen Zeitſchriften: Kunſt und Altertum, von Zeit zu Zeit 
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ein Heft zur Morphologie oder Optiſche Beiträge. Preis aufgaben 
für bildende Künſtler werden fernerhin geſtellt und die eingeſandten 
Werke beurteilt. Zelter erhält für ſeine Singakademie geſellige Lieder. 
Die Spruchdichtung wird reichlich fortgeführt und wird zu einem 
eigenſten Ausdruck der Lebensweisheit des Greiſen. Auch hier ein 
immer wechſelndes Gewand: Weſtöſtlicher Divan, chineſiſch ⸗deutſche 
Tag- und Jahreszeiten, Weisſagungen des Bakis. Für ſolches 
wechſelvolles Treiben erfand ſich Goethe dann wohl ſelbſt die Be⸗ 
nennung wunderlich. Wollte man ihm aber aus dergleichen als aus 
einem zerſtreuten Weſen einen Vorwurf machen, ſo antwortete er: 
Wer mit fünfundzwanzig den Werther ſchrieb, wie ſoll der mit fünf · 
undſiebzig leben! Mit zwanzig Jahren fand ich ſchon die Welt abſurd 
ſchreibt er an Zelter, und muß immer noch in ihr aushalten. 

All dies betrachtend, blicken wir in ein poetiſch⸗künſtleriſches 
Chaos hinein, auf ein rhapſodiſches Dichtungsmeer, um einen Goethe⸗ 
ſchen Ausdruck hierfür zu benutzen. Das Element dieſes Meeres iſt 
ungeheures, überreiches, immer ſich ſteigerndes Weltenwiſſen; es wogt 
auf, bewegt von der Woge eines großen Wehs. Bewundernd haben 
wir nun als die eigentliche künſtleriſche Lebenstat Goethes dies zu 
erkennen, daß er dieſem Chaos einen Kosmos abgewann durch die 
Vollendung des Fauſt. 


Von lebendiger Gemeinſchaft 


In Dantes Hölle ſind die Dichter der Vorzeit an ſchattigem 
Platze, ohne Qual, zu friedlichem Verkehre vereinigt. Wir finden 
im Leben edler Menſchen immer wiederkehrend die Vorſtellung einer 
ſolchen lebendigen Gemeinſchaft der Erwählten; ob man nun in 
Wirklichkeit einen ſolchen Kreis zu bilden verſuchte, oder ob man ſich 
mit den Bildern der Verehrten umgab, oder ob man traumartig ohne 
Gunſt des Lebens und ohne anſchauliches Bild derartigen Vor⸗ 
ſtellungen nachging. In jedem Falle heißt es hier: höchſtes Glück 
der Erdenkinder ſei nur die Perſönlichkeit; denn in dem perſönlichen 
Charakter der Teilnehmer eines ſolchen idealen Kreiſes beſteht ſein 
ſeelenerquickender Bann. 
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Töten oder Beleben? 


Ein Mord beſſert nie. Er regt das Nohe und Furchtbare in 
allen auf, in Gegnern und in Freunden der Sache. Wir beſſern 
nur, wenn wir einen ganz andren Weg finden als den durch Kampf 
und Blut. 

Viele töten ihr ganzes Leben lang, ohne daß es ihnen jemand 
ins Geſicht ſagen dürfte. Ich bin immer der Meinung geweſen, daß 
jeder, der nicht aus voller, freier und bewußter Liebe handelt, ſich 
früher oder ſpäter auf der Bahn betrifft, die ich die Bahn des 
Mordes nennen muß. Er lebt vom Leben anderer. Ja, das tun 
heutigen Tages faſt alle. Alle tun es, die herzlos und gleichgültig 
aneinander vorübergehen; denn Teilnahme irgend eines beſeelten 
Weſens iſt die Lebensluft, in der wir atmen. 

Der Künſtler findet in ſich ſelbſt etwas, was ihn alles Drein⸗ 
ſchlagens überhebt, vielmehr dem Leben nun wieder zuführt, um aus 
dieſem ſelbſt Geſtalten zu ſchaffen. 


Der innere Weg 


Wer begehrt, der leidet in allem. Wer nicht frei wird von 
ſich, ift jedes Abels Knecht. 

And doch ſind die heiligen Männer ſchon auf Erden frei ge⸗ 
worden. Was ſie dazu führt, muß ein ganz anderer Weg ſein, nicht 
der Weg des Begehrens und auch nicht der Weg der Kaſteiung. 

Es iſt ein innerer Weg. Sie kommen in ihren Grund, und 
der Grund iſt Gott. 

Wie betreten ſie dieſen Weg? Wie finden ſie ihn? 

Kein Finden, kein Betreten. Der Stein hat von ſeiner Natur 
eine Neigung zu der Erde, in das Niederſte; wer ihm das nähme, 
der nähme ihm ſein Weſen. Würde er tauſend Jahre in der Luft 
mit Zwang gehalten, ihm bliebe doch ſeine Neigung; denn ſobald 
er los würde, ſo fiele er nieder. Alſo hat der göttliche Menſch eine 
Neigung zu Gott; wiewohl er zu andren zufälligen Dingen wird ge⸗ 
zogen mit Zwang, ſo bleibt ihm doch das Neigen zu Gott. Dieweil 
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ihm das bleibt, wie viel Abziehen auch durch Zwang auf ihn fällt: 
wenn er los wird, zu Hand ſinkt er in ſeinen Grund, in Gott. 


Vom Heroiſchen 


Heroiſch iſt jeder innere Zuſtand, der den Menſchen dazu treibt, 
das eigene Leben zu verachten und alle Kraft an die Erreichung eines 
hohen Zieles zu ſetzen. Das Heroiſche betätigt ſich im Leiden ſowohl 
wie im Handeln. Im Gegenſatz zum Erhabenen der übrigen Natur, 
das uns direkt nur die Nichtigkeit des Phyſiſchen zeigt, führt es uns 
die Macht des Geiſtigen unmittelbar vor Augen. Kolumbus auf 
dem Meere iſt ein Beiſpiel des Heroiſchen, in dem ſich die Herrſchaft 
eines geiſtigen Kernes über die ganze reale Welt darſtellt. 


Die Augen der Madonna 


Die Ahnung der Weiſeſten aller Zeiten erſchließt uns einen 
wundervollen Gedanken: den der Erlöfung. Es ſoll ſchon im Leben 
etwas ergriffen und beſeſſen werden konnen, was allen Bann und 
alle Qual des Lebens löſt. Blicken wir auf die Sixtina: da hat 
Raffael dieſen Gedanken gemalt, da hat er die Madonna, das Kind 
im Widerſchein der Erlöſungsidee aufgefaßt. Wie hat er ſo etwas 
maleriſch ausgedrückt? 

Im Geſicht der Madonna finden ſich Züge, welche die Wirk⸗ 
lichkeit überſchreiten. Ich nenne einen von ihnen, den auffälligſten: 
der Abſtand zwiſchen den Augen iſt größer als anatomiſch richtig iſt. 
Man überzeugt ſich leicht, daß gerade dieſer Zug für den gewollten 
Ausdruck wichtig wird. Der Blick des Nachſinnenden richtet ſich in 
die Ferne; er hebt ſich, dem Flug der Gedanken folgend, über das 
Nächſtliegende empor. Hier iſt dieſer Zug verſtärkt. Es ſcheint, als 
ob dieſe Augen über alles Irdiſche hinblickten und nun etwas ſähen, 
was nie ein Menſch ſah.) 


— 


1) Diefe für eine tdealiſtiſche Aſthetit fo wichtige Beobachtung, die ja 
vereinzelt fteht, wird z. B. auch durch den Moſes von Michelangelo beſtätigt, bei 
betanntlich der mächtig wirtende Kopf nicht anatomiſch genau in der Mitte der Schul⸗ 
tern ſteht. E. 
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Künſtler und Publikum 


Den Künſtler treibt das Gefühl der inneren Zuſammengehörig— 
keit mit Menſchen, die er nicht kennt. Nicht das reale Publikum 
der Gegenwart hat er bei ſeiner Mitteilung im Auge; er ſchafft in 
einer idealen Gemeinſamkeit mit Seelen, die ihn verſtehen, die ihm 
als erſehnt vorſchweben, und die vielleicht erſt ſpäter einmal, gleich— 
viel wann, kommen werden. 


Heinrich von Stein 


3. Steins Leben 


Wolle das Große und Schöne, 
dann wird das Können nicht fehlen! 
H. v. Stein. 


er hochgewachſene, blonde junge Mann, der am 20. Ok⸗ 
t tober 1879 über die Schwelle der Villa Wahnfried trat, 
N 22 4 glich eher einem Kavallerie - Offizier als einem angehenden 
9 Privatgelehrten. 

In Steins Geſicht drückt ſich eine außerordentliche Wahrhaftig⸗ 
keit und Sachlichkeit aus Es fehlt jede Spur von Verſtellungskunſt 
oder Leidenſchaftlichkeit in dieſen überaus ehrlichen Zügen. Weder 
dem Menſchen noch dem Schriftſteller Heinrich von Stein iſt jemals 
eine Phraſe oder eine Schelmerei entlaufen. Naturanlage trieb ihn 
zu einer ſelbſtverſtändlichen Sachlichkeit, zu einem naiven keuſchen 
Ernſt, der verwundert und wehrlos dem Spott gegenüberſtand. Dies 
Metall war nicht biegſam, dieſes Menſchengeſchöpf nicht anſchmieg⸗ 
ſam; in einer gewandteren und gar verſchlagenen Umgebung mußte 
dieſer reine Tor wie ein Fremdling erſcheinen. 

Solche Naturen, denen kein Teufelchen Humor im Blute ſitzt, 
ſchlucken alles in ſich hinein, verarbeiten mit gleicher Ernſthaftigkeit 
kleine Stiche und große Lebensprobleme und leiden unter alledem 
innerlich mehr, als oberflächliche Betrachtung ahnt. Ihr Leben iſt, 
aus Naturanlage, Tragik. Sie verſuchen ſich zwar zu biegen und zu 


* 
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ſchmiegen, ſo gut ihr ſpröder Stoff es eben zuläßt. „Himmel, wie 
find wir oft ungeduldig geworden,“ erzählte mir eine feiner Ver— 
wandten, „wie ging er gar nicht aus ſich heraus!“ Wenn kein Lebens- 
humor durchdringt, ſo zerbrechen ſolche Naturen vorzeitig. Bei Stein 
brach kein Humor durch; er ſtarb an buchſtäblich gebrochenem Herzen. 
„Die Sektion ergab, daß alle Organe mit Ausnahme des Herzens 
vollkommen geſund waren, dieſes aber zeigte eine Veränderung der 
Muskelfaſern, welche die Arzte ſich nicht erklären konnten.“ 

And noch etwas, was befreien kann, brach nicht durch: die 
freiſchöpferiſche Dichterkraft. Denn Steins Poeſie iſt durch das Me— 
dium des Gedankens hindurchgegangen und wirkt nur durch den Ge— 
danken, nicht unmittelbar. Das Schwere, nur dem Denken Zugäng- 
liche, was über dem ganzen Menſchen und Schriftſteller liegt, be— 
laſtet auch feine Poeſie. So blieb etwas Ringendes und Rätſel⸗ 
haftes, das ſich nicht friſchweg mitteilen konnte, über dieſem tiefen 
Menſchen und innerlichen Schriftſteller. And wie viel Bedürfnis 
nach Verſtändnis, nach Liebe rang doch in dieſem reinen Herzen! 

Die ſchöpferiſche Anbegrenztheit und ſprudelnde Genialität des 
beweglich⸗lebhaften Richard Wagner mußte auf eine ſo verſchloſſene 
und herbe Natur ungeheuer wirken. Stein hat ausführliche Tage— 
bücher hinterlaſſen; aber mit dem bedeutendſten Tage ſeines Lebens, 
eben mit dem Abend und Morgen des 20. und 21. Oktober 1879, 
brechen ſie ab. Die Fülle der Eindrücke war nun zu lebendig für 
das vordem in gleichmäßigeren Zeiten ſo genau vermerkende Wort. 

And doch blieb Stein auch in Wagners Bezirken unabhängig. 
Man darf dieſen originellen Geiſt, der längſt ſeine eigenen Wege 
ging und ſich ſchon als Knabe denkend in die Dinge einfühlte, keinen 
Wagnerianer nennen. Wagner, ſtatt zu verdecken, öffnete ihm erſt recht 
die Fernſicht in andere große Zeiten und Menſchen. Gewaltſame Kata— 
ſtrophen wie Nietzſche, von der „Geburt der Tragödie“ bis zum „Fall 
Wagner“, hat der ſtete, ſtrenge Heinrich von Stein auch nicht ſchatten— 
haft durchgemacht. „Mir iſt nicht anders,“ heißt es gleich in ſeinem 
Erſtlingswerk (1878), „als habe der Schickſalsfrauen eine mich beſucht 
und mich zur Eile gemahnt.“ In ſtetiger Arbeit, an Schiller ges 
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mahnend, mit dem ſein Charakter tief verwandt iſt, opferte ſich Stein 
ſeiner Lebensarbeit, bis ihn der plötzliche Tod abrief. 


* * 
> 


Heinrich von Stein ift geboren am 12. Febr. 1857 zu Koburg. 
Er ift nach Blut und Weſen Ariſtokrat, aus einem uralten fränki⸗ 
ſchen Geſchlechte ſtammend (Familiengut Völkershauſen). Etwas 
Soldatiſches iſt in dieſem Enkel von Reichsrittern; fein Pflichtgefühl 
iſt in höchſtem Maße entwickelt. Ja, man darf ſagen: von früh an 
war es das Gewiſſen, das in dieſem Geiſte der beſtimmende Faktor 
war. Etwas von Kant iſt in dieſem herben Sucher und Kämpfer, 
aber ohne die biegſame und geiſtvolle Eleganz, die den Menſchen 
Kant ausgezeichnet hat; der unerbittliche Lebensernſt eines Schiller 
iſt in dieſem Edelblut die treibende Kraft, aber ohne die heitere, be⸗ 
freiende, verſchönernde Dichterkraft, die den Freund Goethes von 
bloßer Philoſophie erlöſt hat. 

Stein beſuchte die Gymnaſien zu Merſeburg und Halle und 
ging dann (1874) nach Heidelberg, ſpäter nach Halle, um Theologie 
und Philoſophie zu ſtudieren. Aber es war mit der Theologie bald 
zu Ende; dieſer geborene Philoſoph und Aſthetiker wandte ſich, be⸗ 
ſonders unter dem Einfluß von Kuno Fiſcher, raſch der Philoſophie 
und dann einer etwas unregelmäßig betriebenen Naturwiſſenſchaft zu. 

Frühe ſchon, bereits im Knabenalter, iſt in Stein ein Drang 
mächtig, Gemütsbedürfniſſe und Gedankengeſetze zu vereinigen. Er 
konnte ſein proteſtantiſches Chriſtentum nicht einfach ſo hinnehmen; 
er mußte auf den Grund tauchen, nicht aus Mangel an Glauben, 
ſondern aus tiefer Ehrlichkeit. Ja, man kann fagen: aus tiefer Reli- 
gioſität. Ihm ſollte Religion nicht als bloße Anforderung des Ge⸗ 
müts neben den Erkenntniſſen des Geiſtes ſtehen, ſondern ſie ſollte 
ſich damit zu einem innigen Ganzen verſchmelzen. So erwuchs ihm 
in unſeren Zeiten des zerſplitternden Spezialismus ein umfaſſendes 
Bildungsideal. Geiſt, Gemüt, Charakter; Philoſophie, Poeſie, Reli⸗ 
gion; Wiſſenſchaft, ſoziale Frage, Lebensbetätigung — das alles zu 
durchdringen mit perſönlichem Gehalt und in ein Ganzes zu formen, 
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das war das Ziel, dem er zunächſt von der Gedankenſeite her, auf 
dem Wege raſtloſen Denkens und inneren Erlebens, zuſtrebte. 

Auf die ſchöne Würdigung Steins von H. St. Chamberlain 
(Revue des deux Mondes, deutſch bei Georg Müller, München) 
kommen wir noch zurück. Für jetzt ſind uns beſonders wertvoll die 
Denkwürdigkeiten von Adelheid von Schorn (Berlin, S. Fiſcher), 
die einen unmittelbaren Einblick in Steins Weſen geſtatten, da die 
Verfaſſerin, eine Verwandte von Heinrich, aus deſſen Tagebüchern 
und Briefen wichtige Auszüge mitteilt. 

Wir laſſen hier einiges folgen: 

„Heinrich war von klein an ein ernſter Knabe, der von ſeiner 
Mutter in großer Frömmigkeit erzogen wurde und ſchon in jungen 
Jahren den Vorſatz hatte, Geiſtlicher zu werden. In der Zeit feiner 
Konfirmation kamen dem forſchend Denkenden Zweifel und bald nach- 
her wandte er ſich von dem Gedanken, Theologe zu werden, ab und 
der Philoſophie zu. Vor vollendetem 18. Jahre war er mit dem 
Gymnaſium fertig und bezog die Aniverſität. Er wurde von da an 
einer der Menſchen, die mit dem heißeſten Bemühen nach der Wahr- 
heit ſuchen, weil ihnen dieſe Wahrheit in den Formeln und Dogmen 
der Kirche nicht rein genug enthalten iſt. Er war in feinen glück⸗ 
lichſten Stunden ernſthaft — er konnte fröhlich ſein mit Menſchen, die 
ihn verſtanden; aber eine Neckerei war ihm unangenehm, war ſie 
etwas derb, ſo verſtimmte ſie ihn ganz. Er haßte jede Quälerei — 
jedes Wehetun — er wollte und konnte nicht Gleiches mit Gleichem 
vergelten. 

„Mit achtzehn Jahren war er die Idealgeſtalt eines deutſchen 
Jünglings aus edlem Geſchlecht. Rieſengroß und ſchlank gewachſen, 
trug er ſich ſo aufrecht wie eine Tanne. Sein volles, friſches Geſicht 
mit blondem Haar, kleinem Schnurrbart und großen hellblauen Augen 
hätte eher den Soldaten als den Gelehrten in ihm vermuten laſſen. 

„In Berlin hatte er einen kleinen Kreis von jungen Leuten um 
ſich, die mit Liebe und Schwärmerei an ihm hingen. Er führte ein 
eingezogenes, arbeitſames Leben. Ich kann mir gar nicht vorſtellen, 
daß er ſich je den Vergnügungen junger Leute hingegeben hätte. Er 
nahm alles ernſthaft und trug oft ſchwer daran, daß er mit ſeinen 
idealen Anſchauungen bei wenig Menſchen Verſtändnis fand”... 


Aus Steins Tagebuch (1873) 


. . „Ich liebe das Chriſtentum, vor allem Jeſu ſelbſt. Ich kann 
mich herzlich auf die Weihnacht freuen und weiß doch, daß es nur 
ein Bild, aber das reichſte, ſchönſte Bild des wahren Gottes iſt, das 
Chriſtentum. Ja, ich bin ſelbſt Chriſt, als Untertan der chriſtlichen 
Moral; aber ich bin nicht mehr gezwungen, Männer wie Sokrates 
oder Plato bedauernd anzuſehen, wie — verzeih' es ihnen der Himmel! 
— tauſend Theologen tun, die ihnen den Schuhriemen zu löſen nicht 
wert ſind.“ 

1874: 


.. „Das Chriſtentum ift die moraliſche Reformation der Menich- 
heit, und darum ewig lebensfriſch. Das Ziel der Menſchheit ein 
Durchdringen des Guten, eine Auflöſung alſo in Gott. Ob das Ziel 
unendlich oder erreichbar, ift ganz gleichgültig, genug, daß es mög- 
lich iſt. Ich wage nicht zu ſagen: Nun hab' ich's. Hier möchte ich 
es ſagen. Aber nein! Ich habe ein Leben, und ein kurzes Menfchen- 

„leben iſt nicht zu lang, um es ganz auf Erkenntnis und Durchdringen 
der wahren Religion zu verwenden. Geſchichte, Philofophie, Theo- 
logie ſollen meine Lehrerinnen ſein.“ 


1875: 

„Ich erhalte von Kuno Fiſcher einen höchſt wichtigen Brief, über 
den es gut fein wird, ſich ſchlüſſig zu machen. Er rät mir, die Theo ⸗ 
logie abzuwerfen und Naturwiſſenſchaft als Hauptſache der Philo- 
ſophie. Wenn mir Jemand, der mich einigermaßen kennt und mein 
Beſtes will, überlegtermaßen zuruft: Fort mit der Theologie — ſo 
iſt wirklich mein erſtes Gefühl das der Erleichterung von einer un- 
heilvollen Tat 

„Mein Herz ſagt nach dringendem Befragen laut und vernehm- 
lich: Die Theologie iſt dir ſchon lange nicht mehr Herzensangelegen⸗ 
heit, alſo iſt ſie dir nichts. Wenn ich der Theologie ſomit entſchieden 
den Rüden kehre, fühle ich mich keines wegs in der Weiſe ins Natloſe 
binausgewiefen, als fonft wohl bei ähnlichen Uberlegungen. Denn 
als herzinnig geliebte Lenkerin ſteht mir, entſchieden mich haltend, 
die Philoſophie zur Seite. So denn mutig fort! 

„Religion und Wiſſen, dieſe Einheit bleibt immer mein 
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Leitſtern. Kopf und Herz müſſen zuſammenklingen, wenn 
es einen Akkord geben ſoll“. 


Aus Bayreuther Briefen (1879): 


„Höre denn vor allem, daß es ſehr, ſehr ſchön hier iſt. Wagner 
iſt viel großartiger und bedeutender, reicher in all ſeinen Geſprächen, 
als man vermutet und als man mir geſagt hatte“... 

„Ein wunderbarer Abend! Meiſterſinger und Kaiſermarſch, Wagner 
fo gut und froh“... 

„Mit meiner Tätigkeit bin ich ſehr zufrieden. Siegfried lernt 
etwas bei mir, und ich lerne ebenfalls; beſonders durch einige philo- 
ſophiſche Vorträge, die ich in der letzten Zeit mit Frau Wagner und 
Fräulein von Bülow begann. Am meiſten nun gar, wenn ich dies 
ſchon „Lernen“ nennen will, durch irgend eine Anterhaltung mit 
Wagner. Der Umgang mit ihm ift der wichtigſte und ſchwierigſte 
Teil meiner Stellung.“ (Wagners Tod erſchütterte Stein aufs 
tieffte:) „Ich wende mich von jenen erſten Tagen ab, an denen die 
ganze Anglaublichkeit dieſes Verluſtes mich betäubte; ich wende mich 
einem ſo verwandelten Leben wieder zu; und eben weil ich den 
Toten wirklich liebte, weiß ich, daß über jedem meiner Lebenstage 
geſchrieben ſtehen ſoll: Die Liebe höret nimmer auf“... 


Aus Berliner Briefen: 


19. 3. 84. „Ich lebe hier ſehr regelmäßig und zufrieden, dankbar 
für die Möglichkeit, ohne eigentliche Sorge meinem Berufe wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Arbeit nachgehen zu dürfen, und wehre mich tapfer gegen 
manche nicht ausbleibende Anwandlung der Sorge und Verzagt⸗ 
. 

11. 2. 85. „In letzter Zeit habe ich ſehr viel zu tun; an innerer 
Mannigfaltigkeit iſt kein Mangel, die Bücherhaufen kommen und 
gehen, und jede Minute iſt ausgefüllt; ich empfinde dies als meine 
Art von Glück und wünſche mir nur noch tauſendmal mehr Gleich- 
mäßigkeit, Anzerſtörbarkeit der Geſundheit und dergleichen. Dazu 
habe ich lieben Freundesverkehr, philoſophiſch hier, gemütlich da, und 
beides nicht etwa ſtreng voneinander getrennt. Dagegen iſt von 
akademiſchen Erfolgen noch nichts zu berichten, ein Anfang iſt ge- 
macht, nicht mehr .. wenigſtens vergleiche ich gern meine jetzigen, 
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beſſeren Tage mit der peinlichen Einförmigkeit des vorhergehenden 
drückenden Jahre 

24. 4. 85. „Hier iſt es ſchön, aber innerlich fühle ich mich auch 
unſäglich bedrückt: es iſt, als ob ich ein beſonderes Organ für alles 
Traurige hätte. Die Arbeit hilft am weiteſten, und mein Kolleg hat 
heute einen ganz leidlichen Anfang genommen“ 

15. 1. 87. „Als ich die Maske Schillers erhalten hatte und ſie 
betrachtete, kam es mir in dieſem Anblick wie ein beſtimmtes offen ⸗ 
bares Wort entgegen. Es lautete etwa fo: Es iſt gut, wenn 
wir dennoch aushalten, es iſt der Mühe wert, es durch ⸗ 
zukämpfen. Die Wucht dieſer leidenerſtarkten Züge ſpricht ganz 
unwiderleglich aus: Durch ein ſolches Leben iſt ein — uns anderswie 
gar nicht deutlich zu machender — abſoluter Wert dargeſtellt, er- 
worben und gewonnen worden. Stolz oder Glaube: ſo benennen 
wir die beiden führenden Mächte eines ſolchen Kampfes. Es iſt das 
Peinliche des Ausharrens in unſerer Welt, daß dieſe uns die Liebe 
erſchwert, welche doch die Grundbedingung auch jener Kräfte iſt. Stolz 
deute ich mir als Liebeskraft, die in ſich ſelbſt zurückverwieſen wird; 
Glaube als Liebeskraft, die in einem „Nicht von dieſer Welt“ ihren 
Gegenſtand gefunden hat. 

„Ich blicke auf die Züge Schillers abermals und fühle mir 
mahnender als je von ihm zugerufen: daß die beſtimmte Art des 
Leidens, welche einer Seele wieder und wieder zuge- 
mutet wird, das Weſen dieſer Seele iſt, welches ſich feinem 
innerften Gehalte nach nur eben durch jenes Leiden verwirk⸗ 
lichen kann.“ 

Mai 1887: „Am Himmelfahrtstage war ich auf dem Friedhof 
Mir fiel wieder ein, wie mich als Kind eine faſt beſtändige Todes ⸗ 
ſehnſucht als deutliches Lebensgefühl begleitete... Meine Vorleſungen 
gehen gut von ftatten und finden Beifall; fie firengen mich aber über 
alle Maßen an... Es war mir noch vorhin bei der Rückkehr aus 
einem Kolleg, in dem ich von hohen Dingen zu reden hatte, und nur 
harte Mienen ſah, mir war zumute, wie es mir jetzt tauſendmal 
zumute iſt: als ginge es nun auch ganz gewiß nicht mehr. Es 
muß eine Krankheit ſein, die mich verzehrt. Und es iſt doch nur 
Nicht -Ich“. 


* * 
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Wir ſind den äußeren Ereigniſſen vorausgeeilt. Stein war 
als Erzieher des zehnjährigen Siegfried ein Jahr lang tätig. Dann 
folgte er den Bitten feines Vaters, der in Halle wohnte, und habi- 
litierte ſich an der Aniverſität Halle als Privatdozent. Ihn hatte 
Tätigkeitsdrang zur Abernahme der bedeutſamen Erzieherſtelle ge— 
trieben: der Drang nach Menſchenveredlung, den er ja an ſich ſelber 
betätigte. And ſo hatte er zugegriffen, als ihm Malvida von Meyſen⸗ 
bug auf einer italieniſchen Reiſe erzählt hatte, Wagner ſuche einen 
Hauslehrer. Das Jahr war, neben dem anders gearteten Militär⸗ 
jahr, ein Ausruhen zwiſchen Jahren, die nur mit ſtrenggeiſtiger und 
hochgeiſtiger Arbeit überfüllt waren. 

Denn noch vor Wagner hatte Stein Eugen Dühring kennen 
gelernt. Es iſt mir ſeeliſch ſehr begreiflich, daß ſich ſein durch und 
durch philoſophiſch geſtimmter Geiſt bei dieſem unerbittlichen Mathe⸗ 
matiker, bei dieſer trockenen exakten Wiſſenſchaft Gegengewichte ver⸗ 
ſprach. Dühring, der blinde und verbitterte Philoſoph, der Antiſemit, 
der völlig unmethaphyſiſche Charakterkopf, hat keine Ahnung von dem 
wirklichen und allſeitigen Weſen der Poeſie. Das weiß jeder, der 
ſich Dührings Ausführungen über die „Größen der modernen Lite- 
ratur“ vergegenwärtigt, worin z. B. Bürger und Byron (letzterer 
als Charakterkopf, nicht rein dichteriſch) gegen Goethes Kultur aus: 
geſpielt werden. Dieſer heftige, ſcharfe, ſtilklare Mann mag erfriſchend 
auf den völlig unpolemiſchen Stein gewirkt haben. Er gab ihm 
Energie; er ſtieß ihn auf die Wirklichkeit. Denn Stein hatte ſich ſo 
verbohrt und vertieft in eigene Gedankengänge, daß ſelbſt ſeine nächſten 
Freunde ihn oft nicht mehr verſtanden. Inſofern begreifen wir es, 
daß ſich unſer Methaphyſiker bei Dühring mehr Nüchternheit zu er- 
werben ſuchte. Aber Dührings Bitterkeit kann kein Segen für dieſen 
ſchwer am Leben leidenden Einſamen geweſen ſein. Ihm hätte ein 
Dichter von Shakeſpeares oder Burns’ Friſche und Sieghaftigkeit 
wohl getan; aber die Literatur — — grade damals drang der wuchtige 
wüſte, bedrückende Zolaismus in Berlin ein. 

And ſo war Wagners Genie die aufheiternde Oaſe in dieſer 


Herzensöde. Keine Volkspoeſie zwar, keine ſchlichte Herzlichkeit und 
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ruhige Weltweite im Sinne Goethes, der das „Heideröslein“ wie 
den „Fauſt“ gleicherweiſe zu geſtalten vermochte, ſondern eine Kunſt⸗ 
poeſie großen Stils. Ein Prunkbau, ein herrlicher, weihrauchdurch⸗ 
zogener und gedankendurchwehter Dom. Es iſt etwas wie Hierarchie 
in Wagners Geſamtwerk, das ohne Muſik, Philoſophie und Feſt⸗ 
ſpielhaus nicht denkbar iſt. Es war die jedenfalls einzig mogliche Form, 
in der ſich einer ſchwerfälligen Zeit gegenüber der Idealismus durch⸗ 
ſetzen konnte. Eine Entlaftung und Abrüſtung bedeutete aber — jagen 
wir uns das ehrlich! — auch fie nicht für den Gelehrten, der zwar 
theoretiſch wußte und gemüthaft fühlte, daß „Welträtſel erlebt, nicht 
gelehrt werden“, dem aber die Gedankenprobleme keine Ruhe ließen. 

Aber wir wollen dieſe Einſchränkungen nicht ſtark hervorheben; 
ſie ſind nur ein Wink für die Gegenwart und deren nächſte Ent⸗ 
wicklung. Jedermann kennt ja den eigentümlichen und faſt dämoniſchen 
Drang, in fühlich verlogener Geſellſchaft plötzlich mit den härteſten 
Donnerwettern und mit den bedeutendften Shaleſpeareſchen Flüchen 
befreiend dreinzufahren. Umgekehrt lockt eine unreinlich derbe Am⸗ 
gebung wiederum das Zarteſte in uns empor, gleichſam als ob die 
Natur Schwärme von guten Geiſtern ausſende, uns in unfrer Selbſt⸗ 
behauptung zu helfen und das Gleichgewicht herzuſtellen. So reizt 
Sinn den Gegenfinn, Wort das Gegenwort, Stimmung die Gegen- 
ſtimmung, ſobald ein gewiſſes Maß überſchritten wird. So hat die 
niedere Stimmung der materialiſtiſchen Zeit in dem Kreiſe Wagner- 
Nietzſche⸗Gobineau⸗Stein eine hohe Gegenſtimmung erzeugt. Und 
es wird nun unſre Aufgabe fein, beides zu umfaſſen und den Aus⸗ 
gleich zu finden, alſo — wie ich ſchon ſagte — Realismus und 
Romantik in ein geſundes Verhältnis zu bringen. 

Die Dozentenlaufbahn in Halle und Berlin brachte Wider⸗ 
ſtände von ſeiten der Profeſſoren. Viermal mußte Stein feine Ab⸗ 
handlung, die ihm das Habilitationsrecht eintragen ſollte, umarbeiten 
(„Die Bedeutung des dichteriſchen Elementes in der Philoſophie 
Giordano Brunos“). Was uns übrigens nicht wundert: Steins 
ſchwere Stiliſtik und feine Art, Fragen der Religion, Kunſt und 
Kultur in den Kreis ſeines Denkens zu ziehen, da ja fein Bildungs ⸗ 
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ideal ein Ganzes erſtrebte, behagt und entſpricht nicht fachwiſſen⸗ 
ſchaftlicher Kleinarbeit. 

Er las dann über Nouſſeau, über die Beziehungen zwiſchen 
Kunſt und Philoſophie, und — über Richard Wagner (Winter 1881/82). 
Das war etwas Neues und für die Kollegen höchſt unwillkommen; 
die Gelehrten in Halle waren von dem Anhänger Dührings und 
Wagners wenig entzückt. Stein erzählte einmal von der „Wut“ eines 
der Profeſſoren, als dieſer den Namen Wagner in der Habilitations⸗ 
ſchrift entdeckte. Kurz, er ſiedelte bald nach Berlin über und wurde 
dort, wieder nach einer erſten Zurückweiſung, nach einem Jahre als 
Dozent zugelaſſen. a 

Ehe Stein als Student die Aniverſität bezogen, mit ſiebzehn 
Jahren (1874), hatte er bereits einige Wochen in Berlin verbracht, 
in Theatern und Muſeen, geblendet von all dem Neuen und Bunten. 
Dort hörte er auch zum erſtenmal die „Meiſterſinger“ in glänzender 
Beſetzung. Er war von der Großſtadt entzückt und beſchloß ſchon 
damals, „einen guten Teil ſeines Lebens in Berlin zu verbringen, 
komme, was mag“. Jetzt, ein Jahrzehnt ſpäter, war er an der er- 
ſehnten Stätte. Aber in wie andrer Stimmung! Man kann wohl 
ſagen, daß die drei Jahre, die er jetzt noch zu leben hatte, ſeine 
ſchwerſten geworden ſind. Gewiß war ſeine Vorleſung über die 
Aſthetik der deutſchen Klaſſiker überfüllt; aber feine andren Vor⸗ 
leſungen waren wenig beſucht. Und trotz eines kleinen treuen Freundes- 
kreiſes lag ein dumpfer Widerſtand der Zeit erbarmungslos über 
dieſem feſten Idealiſten. 

Auch ſeine äußere akademiſche Tätigkeit kam nicht voran, trotz 
ſeines bewundernswert gelehrten und ſorgfältigen Werkes „Die Ent⸗ 
ſtehung der neueren Aſthetik“. Das Buch iſt ein mühſames Zitaten— 
werk, deſſen innere Linie vor lauter Sachlichkeit kaum ſichtbar wird. 
Stein erhielt dafür die erhoffte Profeſſur nicht. 

Ein ſolcher Spannungszuſtand war bei ſolcher Weſensanlage 
unmöglich durchzuführen; dieſer Geiſtesarbeiter ſtieg nie in die Sphäre 
des Gewöhnlichen herunter; er gönnte ſich in ſeinen rein geiſtigen 
Negionen kein Ausruhen. 
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Und ſo überkam ihn im Sommer 1887 einige Wochen hindurch 
ein unerklärliches Anwohlſein, das im Juni eine ernſte Wendung nahm. 
Man brachte ihn ins Augufta-Hofpital. Dort erlag die Riejengeftalt 
nach nur achttägiger Krankheit. „Die Diakoniſſin, die ihn gepflegt,“ 
ſo erzählt uns Fräulein von Schorn, „hat mir erzählt, daß er ſich 
morgens, als ſie ihm den Kaffee brachte, ganz wohl gefühlt. Sie 
habe ihm einen Rofenftrauß ans Bett geſtellt, er habe ſich darüber 
gefreut und ihr gedankt. Sie ſei hinausgegangen und nach zehn 
Minuten wieder gekommen: in dieſer Zeit habe ihn ein Herzkrampf 
befallen” — und die Pflegerin fand ihn tot. 

Stein iſt ſo einſam geſtorben wie Gobineau in Turin; und faſt 
könnte man hinzufügen; fo einſam, wie er gelebt. 

Er iſt begraben auf dem Militärfriedhof der Invalidenſtraße. 
Sein Denkſtein trägt die Worte: „Selig find, die reines Herzens find“. 


(Schluß folgt.) 


Tauler und der Einfiedler') 


Der Dominikaner Dr. Johannes Tauler, berühmter Kanzelredner zu Straßburg, 
ſteht an ſeinem Pult und lieſt. Die Lampe beleuchtet ſein hageres Geſicht; es iſt ſpät 
in der Nacht. Der Einſiedler tritt ein, weißbärtig und würdigen Anſehens, und bleibt 
hochaufgerichtet im Schatten an der Tür ſtehen. 


* * 
* 


Tauler: Wer bift du? — Man darf mich zwar zu jeder 
Stunde Tages und der Nacht beſuchen, — aber wie du da herein⸗ 
trittſt, lautlos, unfern von Mitternacht ... Ich ſollte fragen: Sucheſt 
du meinen Rat? Doch dein Alter und Ausſehen verbieten mir ſolche 
Frage. So will ich alſo fragen: Haſt du mir etwas zu bringen, 
mein Bruder? 

Der Einſiedler: Ich habe dir ein Wort zu ſagen, Bruder 
Tauler. 

Tauler: In weſſen Namen? 

Der Einſiedler: Der Geiſt gebietet mir. 

Tauler: Wer biſt du, würdiger Greis? 

Der Einſiedler: Du ſiehſt es: ein Menſch. Nichts weiter. 

Tauler: Was iſt dein Amt und Beruf? 

Der Einſiedler: Ich habe nicht Amt noch Beruf. 

Tauler: Was iſt alsdann dein Tun und Laſſen? 

Der Einſiedler: Ich lebe bei den Gewächſen des Waldes, 


Y) Dieſes Geſpräch entſtand vor einigen Jahren, unabhängig von Steins tiefe 
gründigem „Tauler und der Waldenſer“, als Nachhall einer ausführlichen Beſchäftigung 
mit dem bedeutenden Elſäſſer Tauler, dem bekannten Myſtiker und Herzenschriſten 
(+ 1361). L 
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und ich lebe wie die Gewächſe. Ich gebe nicht unter den Menſchen 
einher mit Forderungen, wie du es tuſt, mein Bruder! Ich atme 
und lebe und werde ſterben wie die Birken, unter denen meine 
Hütte ſteht. 

Tauler: So biſt du ein Klausner und Einſiedler, wenn ich 
dein Gewand recht deute? 

Der Einſiedler: Ich trage dies Gewand, damit mich die 
Menſchen meiner Einſamkeit überlaſſen. Ich baue meinen kargen 
Acker, leſe wenige Bücher und ſchreibe dies und das auf Perga- 
ment. Denn manches rauſcht durch den Wald, was mir des Auf⸗ 
ſchreibens wert ſcheint. 

Tauler: Geltfam.... And laß dich ein Letztes fragen: Be⸗ 
folgſt du die Regeln eines Ordens? 

Der Einfiedler: Ich tue das. Denn man ſoll kein Arger⸗ 
nis geben. Doch hab ich erkannt, daß kein Büßergewand die Seele 
ändert. Manche meiner ehemaligen Gefährten jagten die Triebe mit 
Geißelſchlägen ins Innere zurück. Oder ihre Geißel war ihnen ein 
Aderlaß: in Blutstropfen fiel etliche Bosheit zur Erde, aber auch 
viele Kraft. Der Menſch iſt dann geſchwächten Leibes, und ſeine 
Schwäche nennt er Tugend. Darum habe ich mich auch von den 
Büßern zurückgezogen. 

Tauler: Du greifſt an die Säulen unſres Baues, Fremd- 
ling! Willſt du edle Zucht und Strenge wider den unbändigen Leib 
mütriſch verwerfen, weil du ſelbſt vielleicht auf ſolchem Wege Rein- 
heit nicht errungen haſt? 

Der Einſiedler: Wer erringt Reinheit, dem Gott fie nicht 
ſchenkt? — Ihr hochmütigen Schwächlinge, die ihr nicht die Kraft 
habt, euch beſchenken zu laſſen! Denn ſich beſchenken zu laſſen 
von Gott, erfordert Kraft; wiſſe das! And einfachen Herzens ſein 
iſt das Schwerſte — und will eurer Theologie und Philoſophie zu 
allerletzt in den Kopf. Darum könnt ihr nicht beten, denn ihr könnt 
nicht danken. Wer aber weiß, daß er fein Reinſtes nicht ſich ſelbſt 
verdankt, ſondern vielmehr der Gnade, deſſen Leben iſt ein Dank ⸗ 
gebet, deſſen Angeſicht iſt ein Leuchten, deſſen Worte ſind Wohltat. 
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And wem er die Hand gibt, der empfindet eine Kraft von Gott... 
And ſo ſage ich dir, ich habe dir ein Wort zu bringen, Bruder 
Tauler! Das Wort, das du lernen mußt, heißt Stilleſein. 

Tauler: O, wie du in mein Herz ſchauſt, lieber Greis! Ich 
verzehre mich im raſtloſen Dienſte des Herrn. Ich ſchwinge die 
Geißel über mich und andere. Ich ſteige aus den Fiebern des Faſtene 
und Denkens zur Kanzel empor und ſchleudre Glut in dieſe flarr- 
köpfige Menge. Aber muß ich denn nicht? Iſt es denn nicht mein 
Amt und Beruf und göttliche Sendung? Iſt nicht das Wort mein 
Werkzeug und Waffe? 

Der Einſiedler: Du redeſt zu viel vom Sonntag, Tauler, 
aber du biſt nicht Sonntag! Du nicht und nicht dies ganze peſt⸗ 
gepeinigte, in heilloſen Hader verſtrickte Zeitalter. Du jagſt deinen 
Geiſt ins Sonnenlicht empor, du fiebernder Roſſelenker, — aber 
du biſt nicht oben! Aus deinen rauſchenden Worten hör' ich ein 
heimlich Weinen. And der Geiſt zeigt dich mir, wie du hernach er⸗ 
ſchöpft in deiner Zelle liegſt. Darum trachte, daß dein Alltag genau 
ſo ſei wie dein Sonntag; dämpfe den Glockenſchall des Sonntags, 
mache ſtraffer den Alltag! Siehe, ſo nähern ſich beide, ſo begegnen 
ſie einander und fließen herrlich zuſammen! Denn dem Erleuchteten 
iſt jeder Tag Sonntag und Werktag zugleich; und es bedarf nicht 
der Kanzel, um von Gott zu zeugen; denn jeder Ort iſt heilig, wo 
ein dankend Herz laut oder insgeheim vom Ewigen Zeugnis ablegt. 

Tauler: O Greis, Greis, wie du meines Herzens Qual und 
Sehnſucht deuteſt! ... Aber Laſten von Arbeit erdrücken mich. Wider⸗ 
ſtände dieſer garſtigen Herzen verſtatten mir keine Freudigkeit! 

Der Einſiedler: Schilt nicht dieſe armen Herzen, mein 
reicher Bruder! Du ſollſt die kleinen Laſten abwerfen, ſoweit ſie 
dein Göttliches ſchädigen; mit Amſicht und mit Feſtigkeit. Denn du 
biſt wie ein Sammler von Annützlichkeiten, der fein Haus zu einer 
Trödlerbude entſtellt: du haſt überflüſſige Sorgen geſammelt. Du 
wirfſt deine Sorgen zu wenig auf den Herrn. Eins iſt not: daß 
du eine Kraft ſeieſt aus der Höhe! Schüttle ab, Tauler! Sorge 
iſt Sünde! 
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Auch ſollſt du dies müde, irrende Volk nicht ſchelten! Halt 
ihnen gut und groß die Hand hin, — und wer da kommt, den führe 
mit ſanfter Gewalt zu den Stätten der Wahrheit! Nicht im Sturm- 
wind offenbarte ſich Gott dem Elias, ſondern im ſtillgewaltig wehen⸗ 
den Hauch unwiderſtehlicher Liebe. Du haſt deine Natur noch nicht 
gefunden, mein Freund! Mann der Kanzel, werde ein Mann der 
Stille! So wird eine innige Kraft von dir ausgehen, die dies kranke 
Jahrhundert mit Segen durchleuchtet. 

And nun lebe wohl! Ich wohne in den Wäldern des Münſter⸗ 
tales in einer Hütte; die Menſchen nennen mich Nikolaus von 
Baſel. . Mein Bruder, von heut über ein Jahr wird eine ſchwere 
Anfechtung über dich kommen. Ich erwarte dich dann zu einer langen 
Stille in meinen Wäldern. Gott erleuchte dich! — Lebe wohl! 


* 
* 


Als Johannes Tauler nach zweijähriger Stille zum erſten Male wieder predigte, 
sing eine fo innige Kraft von feinen Worten aus, daß Leute ohnmächtig wurden. Er 
predigte über Matth. 25,6: „Siehe, der Bräutigam kommt! Gebet aus, ibm entgegen!“ 
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8 „Winckelmann“ iſt von einigen Leſern als etwas zu 
ſchwere Koſt empfunden worden. Solche Geſtändniſſe ſind 
Syn Amir ſehr willkommen; denn unſre Blätter wenden ſich nur 
BR zu geringerem Teile an Fachliteraten (die wiſſen ſchon alles), 
ſondern an ein innerlich mitarbeitendes Publikum von Empfindung und 
Denkkraft. Die erſten Seiten jener Betrachtungen ſind in der Tat nicht 
leicht zugänglich; aber die Schuld trifft zum Teil mich ſelber, da ich die 
Betrachtungen aus dem Zuſammenhange geriſſen und den Leſer nicht vor- 
bereitet habe. Suchen wir den Fehler einigermaßen gut zu machen und in 
kurze Worte zuſammenzufaſſen, worauf es uns mit jenem Aufſatz ankam. 

Der Kunſthiſtoriker Winckelmann (geb. 1717 zu Stendal, 1768 zu 
Trieſt ermordet) iſt der Wiederentdecker der Antike. Goethe hat ihm in 
wohldurchdachten kleinen Kapiteln ein ſchönes Denkmal geſetzt (1805, 
„ Winckelmann“). Dieſer wiedergeborene helleniſche Heide, wie Goethe 
betonte, gab der deutſchen Kunſt, und mittelbar der deutſchen Poeſie, 
die entſcheidende Richtung nach dem Süden. Er iſt der Begründer des 
Klaſſizismus. 

Aber daß hierbei Hellas und Rom mit ihren bis damals ver⸗ 
ſchütteten und unverſtandenen Bildwerken gewiſſermaßen nur Vorwand 
und Beiſpiel ſind, hat der findige Leſer bereits herausgefühlt. Stein 
unterſtreicht mit vollem Bewußtſein die rein menſchliche Seite dieſer 
Kunſtauffaſſung: „edle Einfalt und ſtille Größe“. In ſich ſelbſt trug 
Winckelmann dieſen idealen Seelenzuſtand, ungebrochen durch dreißig 
Jahre kümmerlichen Lebens; und mit Schauern des Entzückens fand er 
dieſen angeſtrebten Seelenzuſtand verkörpert in den Kunſtwerken und 
Dichtungen Griechenlands. Las er mehr hinein, als darin war? Das 
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kann man niemals wiſſen. Ich will eine Gegenfrage ſtellen: Lieſt nicht 
auch der Liebende mehr in die Geliebte hinein, als in ihr iſt? Tut er 
nicht aus eigener Flamme ſchöpferiſch hinzu? — Gewiß tut er das. And 
doch — feine Geliebte wirkt fo auf ihn, weckt das alles in ihm. Alſo 
muß doch wohl ein Stück des erſchauten Ideals auch wirklich in ihr ſein. 
Die Wirkung iſt überall in der Welt die Hauptſache. Was etwas 
„iſt“, können wir Begrenzten eigentlich nie objektiv feſtſtellen; wohl aber, 
wie etwas auf uns wirkt. Die griechiſche Kunſt entzündete unſren 
Winckelmann bis zum Poeten und ſteigerte das Maß hoher Empfindung, 
das er bereits in ſich trug. Er ſtand ihr in dem Verhältnis eines Lieben ⸗ 
den gegenüber. Wahre Liebe aber ſucht nicht an ſich und äußerlich zu 
beſitzen (das kann auch der Räuber), ſondern würdig zu werden des ibea- 
liſiert erſchauten Gegenſtandes der Neigung. So war eine Veredlung und 
Selbſterziehung mit dieſem Kunſtgenuß verbunden. And eben dieſe Befon- 
nenheit unterſcheidet den Klaſſiziſten vom nur ſchwärmenden Nomantiker. 

Dieſe Skizzierung genügt zunächſt für unſere Zwecke. Suche ſich 
jeder von dieſem Gedankengrundriß anzueignen, was er ſich eben zu⸗ 
muten kann. Das wird ſich alles ſchon noch vollſtändiger herausarbeiten. 


2 * 
„* 


M. Kronenbergs „Kant“ (München, Beck, geb. 4.80 Mk.) erſcheint 
bereits in 3. Auflage. Ich habe nur wieder das Kapitel „Kants Charakter 
und Geiſtesart“ nachgeleſen und verdanke dem ſchönen Buch einen wahren 
Genuß. Alle Welt redet von Kants Einfluß auf Schiller — und ich bin 
überzeugt, nicht der zehnte Teil der heut ſchreibenden und geſetzgeben⸗ 
den Aſthetiker hat ein wirkliches Bild von Kants Weſen und Denken. 
And doch ift, wie Kuno Fiſcher mit Recht hervorhebt, unſere deutſche 
Literatur innig mit dem philoſophiſchen Geiſtesſtrom verquickt: beide, 
deutſche Pyiloſophie und klaſſiſche Dichtung, ſuchen aus den Urgründen 
des Geiſtes zu fchaffen. 

Es bedarf nun für uns nicht einer ſtreng ſyſtematiſch betriebenen 
Fachphiloſophie, die den ganzen Denkprozeß nachprüft. Du lieber Himmel, 
wo kämen wir hin, wenn man von den Gnoſtikern bis zu Thomas von 
Aquino, und von da bis zu Hegel und Hartmann „nachprüfen“ wollte! 
Es iſt hiermit wie mit dem Begriff der „Weltliteratur“; nicht Zahlen 
und Daten ſind belebend, Alexandrinismus tötet vielmehr: es handelt 
ſich um die Betätigung einer gewiſſen Einfühlungsgabe. Ein Menſchen⸗ 
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weſen in ſeinem inneren Reichtum oder ſeiner Eigengeſtalt kennen zu 
lernen, iſt gewinnreich und klärt uns oft über uns ſelber auf. So iſt 
uns eine Amſchau in Weltliteratur und Geſchichte des Denkens wichtig 
und anziehend wie ein Spaziergang durch ein Land voll vielfältigen 
Menſchentums. Die Geſchichte und eine gewiſſe Syſtematik gibt uns 
das Gerüft und erleichtert den Aberblick; Herz und Charakter aber halten 
Auswahl und eignen ſich Lebenswerte an. 

Ich ſtehe daher nicht an, einmal drei Hefte Kant zu widmen und 
andere drei Hefte — Friedrich dem Großen. Weniger dem Verfaſſer 
des Schriftchens über deutſche Literatur und nur zum Teil dem Oden⸗ 
dichter; mehr aber dem Briefſchreiber, dem Genie, dem zähen und 
ſtrengen Helden. 


* x 
* 


Aber Selma Lagerlöf iſt in der „Literatur“ (Berlin, Bard & Mar⸗ 
quard, 1.25 Mk.) ein allerliebſtes Bändchen erſchienen. Mehrere Bild- 
niſſe der ſympathiſchen Dichterin, ihr Heim, der Hof in Wärmland, in 
dem ſie ihre Jugendzeit verlebte, Bilder aus „Göſta Berling“ und 
(eigentlich überflüſſige) aus Jeruſalem, ſchmücken das reizend geſchriebene 
Bändchen. Der Schwede Prof. Oskar Levertin iſt der Verfaſſer; wir 
hätten gerne, neben der Aberſetzung, noch einiges über die neueſten 
Werke der Erzählerin gehört. 

Mir ſcheint, daß die ſonnige und übergoldende Stilart, wie ſie 
jetzt in Guſtav Frenſſen oder Hermann Heſſe durchbricht und nach 
dem gewaltſamen Grau in Grau wieder mehr Natürlichkeit gibt, von 
Selma Lagerlöf weſentlich gefördert wurde. Die Liebe diktiert, nicht 
mehr der Haß; die Liebe Wilhelm Raabes, die Erzählerklarheit Gottfried 
Kellers. Das find gute Zeichen. Ich komme freilich nicht darüber hin- 
weg, daß dieſe wortreiche und untergeordnete Kunſtgattung — der 
Roman — die Kleinheiten und den Stoff der Welt zu wichtig nimmt 
und leicht in ein Schildern oder Auseinanderſetzen entgleiſt, ja darin 
geradezu eine anmutige Stärke beſitzt. Reine Poeſie aber iſt eine 
Sprache für ſich; fie iſt ein Extrakt und Deftillat; aus innerſten Geſetzen 
iſt fie Konzentrierung und in einer feineren Sphäre zu Haufe, über der 
ſtoffhaften Schwere der gegenſtändlichen Wirklichkeit. 

Aber das läßt ſich hier in Kürze nicht erledigen. 


+ * 
a 
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Das Harzer Bergtheater hat ſeine dritte Spielzeit hinter ſich 
ind verſendet nun illuſtrierte Gratishefte (zu beziehen von der Geſchäfts 
ſtelle des Bergtheaters, Weimar), die über das Geleiſtete Auskunft geben. 
Mir iſt von all den Preßſtimmen über dieſe Spielzeit nur ein Angriff, 
und zwar ein grundhäßlicher, bekannt geworden; alles andere hielt ſich 
in den Grenzen ſachlicher Erörterung und ging faſt durchweg zu be⸗ 
geiſterter Anerkennung über. Jeder von uns, es braucht das kaum ge⸗ 
ſagt zu werden, weiß ſich von Aberſchätzung des Theaters oder eigener 
Leiſtungen frei; man warte ruhig die weitere Entfaltung ab; keine andere 
Entwicklung ſoll bedrängt oder geſtört werden, denn dieſe Felſenbühne 
ſteht außerhalb alles ſtädtiſchen Wettbewerbs. ’ 

And nun ſcheint eine Hauptſorge, die den Vorſichtigen Bedenken 
und den Gegnern Waffen gab, im nächſten Sommer behoben zu werden: 
die Witterungsſorge. „Am oberſten Nande des Theaters wird 
eine Saal- Veranda mit (kleiner) Bühne die Ergänzung bilden zu der 
Bühne unter freiem Himmel. Wir werden ſorgſam auf unſer Anter⸗ 
nehmen geſtimmte künſtleriſche Unterhaltung, in deren Mitte ein Einakter 
oder ein dramatiſches Fragment ſteht, für Negenabende bereit halten. 
Wir gedenken damit einen Leſeraum zu verbinden, ſo daß unſer Theater 
auch tagsüber gegen geringes Entgeld dem Publikum einen Sammel- 
punkt bietet.“ So leſen wir in dem ausgeſandten Direktions bericht. 

Demnach, wenn unten auf der Freibühne etwa „Widukind ſchlechten 
Wetters halber ausfallen muß, wird man oben in der Saalbühne einen 
„hiſtoriſchen Anterhaltungsabend“ bereit finden: Ouvertüre, dramatiſches 
Fragment oder Einakter, vorgetragene oder geſungene Balladen und 
Heldenſtücke. Für „Wieland“ wird etwa ein „Edda - Abend“ geboten, 
wobei auch hier auf Vortrag in Koſtüm — Heldenlieder, Wandrer und 
Wala uſw. — Bedacht genommen wird; keine Kunſt in Frack und weißer 
Binde, ſondern eine Kunſt, die der Stimmung des Ortes entſpricht. 
Rototo — etwa „Laune des Verliebten“ — wird ſich fo wie fo reizvoll 
auf der Saalbühne wiedergeben laſſen. Es könnte ſich in dieſer Form, 
ob Regen oder Sonnenſchein, dort ein geiſtiger Sammelpunkt ſchaffen 
laſſen, unverbindlich für jeden, wie man ſich eben auf Sommerreiſen 
trifft, Geſpräche tauſcht und weiterfährt. 

Das Stadium des theoretiſchen Geredes ſcheint mir in jeder Be⸗ 
ziehung überwunden; wer ein bißchen Idealismus in ſich hat, der helfe 
nun praktiſch! Drei Stücke werden den Grundſtock der nächſtjährigen 
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Aufführungen bilden: Shakeſpeares „Sommernachtstraum“, Wachlers 
„Widukind“ und mein „Wieland der Schmied“ (alsdann mit Muſit, die 
in dieſem Jahre ausfiel). 

Auf ein Kennzeichen unfrer verfahrenen modern literariſchen Ver- 
hältniſſe darf man wohl noch hinweiſen. Während in Berlin jede nichts 
würdige, Durchfall-erlebende Poſſe von Dutzenden von Kritikern ernſt 
genommen und pflichtgemäß beſprochen wird, ſo daß ſich das ganze 
Reich mit der läſtigen Nachricht eines Berliner Durchfalls beſchäftigen 
muß, hat ſich auch nicht ein einziger nennenswerter Berliner Kritiker ge- 
drungen gefühlt, ſich das Harzer Bergtheater anzuſehen. So übt die 
Neichshauptſtadt Suggeſtion aus; fo erhöht fie Anwichtiges zur „Sen— 
fation“, jo ſummen dort zwanzig bis dreißig Kritiker um das eine elef- 
triſche Licht, blind für alles, was draußen vorgeht — in unſerer nächt- 
lichen „Provinz“. Ich verzeichne das nur. Denn den Freunden des 
Bergtheaters iſt es wertvoll, ſo wie die Dinge liegen, wenn man ſie nur 
einer ruhigen Entwicklung überläßt. 

Der Statiſtik entnehmen wir noch: „Das Bergtheater bei Thale 
ſchloß am 27. Auguſt feine dritte Hochſommer-Spielzeit ab, die am 
16. Juli begonnen hatte. Innerhalb dieſer 43 Tage wurden 52 Bor: 
ſtellungen, darunter 6 Araufführungen, herausgebracht, und zwar: 
„Wieland der Schmied“ von Fritz Lienhard 17mal, „Mitt 
ſommer“ von Ernſt Wachler 6mal, „Siegfrieds Tod“ von 
Anguſt Sturm 4mal, „Ragenhart“ von A. Werner 2mal, „Die 
Laune des Verliebten“ von Goethe 12mal, „Der verſpielte 
Reiter“ von Hans Sachs 2mal, „Der Fremde“ (Till Eulenſpiegel) 
von Fritz Lienhard 5mal, „Die Nachbarn“ von Immermann 
2mal, „Moloch“ von Hebbel 2mal. Trotz der für das Spielen unter 
freiem Himmel während der verfloſſenen 43tägigen Spielzeit nicht gerade 
günſtigen Witterung konnte die bis einſchließlich 23. Auguſt vorgeſehene 
Saiſon nicht nur durchgeführt, ſondern noch um 4 Tage, bis einſchließ⸗ 
lich 27. Auguſt verlängert werden.“ 


* * 
** 


Briefe. Profeſſor Friedrich Poske, ein Schüler Steins, 
Herausgeber der Chamberlainſchen Schrift, die er durch wertvolle eigene 
Betrachtungen ergänzt hat, ſchreibt mir in einem längeren Briefe: 
„. . And damit komme ich zu Ihrem neuen Anternehmen . Sie ſprechen 
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es deutlich aus, daß wir um das ſittliche Problem nicht herumkommen, 
daß vielmehr Gedanken- und Gemütskräfte in die bisher noch ſo äußer⸗ 
liche äſthetiſche Kultur einſtrömen müſſen. Wenn unſre Schriftſteller eine 
Weltanſchauung im Sinne der Klaſſiker oder im Sinne Steins beſäßen, 
wie ganz anders könnten fie die Seele unfres Voltes in der Richtung 
auf das Gute und Geſunde beeinflußen! Ich habe bei dem Worte ‚äft- 
hetiſche Kultur“ nur immer die Beſorgnis, daß es mißverſtanden werde, 
und daß das Ethiſche dabei nicht zu feinem Rechte komme. Wir Bap - 
reuther haben uns daher ſchon längſt geeinigt, ſchlechthin von „Kultur“ 
im Gegenſatz zu ‚Zivilifation’ zu ſprechen .. Noch in einem Punkte 
möchte ich eine wünſchenswerte Nuancierung in Ihrem Programm an- 
fügen. Neben dem Feinen darf das Kräftige, neben der Zurückgezogen ; 
heit in die Stille und der Anteilnahme an dem Ergehen der Mitmenſchen 
darf das Wirken auf die Welt nicht vergeſſen werden. Sie, verehrter 
Herr, ſind in der glücklichen Lage, durch Kunſtwerke unmittelbar auf die 
Menſchen wirken zu können — vielleicht die einzige Art, wie überhaupt 
nachhaltig auf Menſchen in ihrem Innern gewirkt werden kann. Auch 
Stein ſtellte dieſe Art des Wirkens bei weitem am höchſten. So möge 
es Ihnen vergönnt ſein, durch ihre Bemühungen ſchöpferiſche Kräfte 
zu wecken und zur Mitarbeit an der Aufgabe einer beſſeren menſchlichen 
Kultur heranzuziehen! ... Im einzelnen möchte ich Ihnen noch meine 
Zuſtimmung zu der Art, wie Sie das Verhältnis Nietzſche Stein beur- 
teilen, ausſprechen.. . Am Schluſſe der Darſtellung des Verhältniſſes 
Stein Nietzſche ſprechen Sie von dem überarbeiteten Berliner Privat- 
Dozenten. Das darf nicht zur Legende werden. Stein hatte eine über- 
aus bewußt ⸗gewiſſe, nie in Übertreibung ausartende Arbeitsweiſe, auch 
in dieſer Hinſicht durchaus maßvoll. Was ihn krank machte, war der 
wohl allzu tief empfundene Schmerz über den Widerſtand der Welt und 
über die anſcheinende Unmöglichkeit, fein Ideal verwirklicht zu ſehen. 
Dies allein aber hätte ihn ſchwerlich fo früh dahingerafft, wenn nicht 
eine rein phyſiſch bedingte Affizierung — eine der Anbegreiflichkeiten 
der Weltordnung — dazugekommen wäre. Wieviel dem einen und wie⸗ 
viel dem andern Amſtande zuzuſchreiben iſt, wird ſich ſchwerlich mehr 
ausweiſen laſſen.“ Wir find für dieſe Ergänzungen dankbar. 

Hans von Wolzogen macht in ſeinem zuſtimmenden Schreiben 
u. a. die Bemerkung: „Auf einen Gedanken im Tagebuch, worin Zeit- 
erſcheinungen in weimariſches Licht geſtellt werden, wäre noch als auf 
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einen Wegweiſer beſonders aufmerkſam zu blicken. Es ift die Anmerkung, 
daß nun Geiftes- und Gemütskräfte in die modernen Formen einſtrömen 
müßten uſw. Das beſagt in Wahrheit: ſoll etwas deutſche Herzens ⸗ 
ſache werden, ſo muß es Geiſt von Weimar in ſich tragen. Aber eine 
„Moderne“, die Herzensſache geworden iſt, wäre damit keine Zeitſache 
mehr, alfo auch keine Moderne“ ... Das iſt fehr richtig empfunden. Wir 
müſſen in der Tat das Moderne nicht in der Weiſe überwinden, daß 
wir ein noch Moderneres entdecken; ſondern wir überwinden den Zeit. 
geiſt nur, indem wir in Ewiges, Bleibendes eintreten, das über Moden 
und Richtungen erhaben iſt. Ich ſprach nur von den Mitteln, mit 
denen wir Ewiges unſren Mitlebenden zugänglich machen. 


Nuhelos 


Wenn Morgenwind vom hellen Oſten weht, 
Verläßt der Landmann ſeine enge Hütte, 
Er lenkt zu rüſt'ger Arbeit ſeine Schritte 
And ſchafft, bis hoch die Sonn' am Himmel ſteht. 
Dann läßt er müde ſich im Schatten nieder 
And trocknet ſich die Stirn und reckt die Glieder. 
Dann wieder fleißig, und aufs neu' ermattet, 
Bis, wenn die Dunkelheit vom Himmel ſteigt, 
Ihn Schlaf umfaängt 

Wenn alles nächtens ſchweigt, 
Iſt's laut in mir, und nie bin ich umſchattet! 
Ihr Sterne, ihr, dies zwiefach glüh'nde Licht, 
Seid mein Geſchick — der Mittag endet nicht! 


Giordano Bruno 
(nachgedichtet von H. v. Stein). 


v. 


Der innere Anwert eines Zeitalters gibt ſich darin kund, 
nur und gerade darin, daß es Trieben, die in weite Zukunft 
weiſen, weil ihr Inhalt ewig iſt, keine Nahrung zu geben 
vermag. Heinrich von Stein. 
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Was iſt äſthetiſche Kultur? 
3. Lebensverklärung 


Nit dieſem Kapitel betreten wir ein ſtrittiges Land. Aus 
al 4 der Region der Gewiſſenspflege treten wir in die Region 
N , 9 der Geſchmackspflege. 
Die wichtige Bewegung der ſogenannten „Kunſt⸗ 
erziehung“ (Erziehung zum Kunſtverſtändnis) hat in jüngſter Zeit von 
vielen tüchtigen Geiſtern Beſitz ergriffen. Wir erleben Kunſtkongreſſe, 
Reden und Bücher; die Erörterung reißt nicht ab; und das Angebot 
billiger und meiſt recht guter „Meiſterdrucke“ uſw. iſt ſo reichlich ge⸗ 
worden, daß man ſich vor Aberfülle kaum mehr zu raten weiß. Viele 
Sortimenter haben ſich entſchließen müſſen, dieſe Art von reproduk⸗ 
tiver Malerei in ihren Buchhandel und in ihre Schaufenſter mit 
hereinzuziehen. Der Buchſchmuck hat Bedeutung erlangt. Kurz: es 
hat ein Einbruch der Malerei in das ſtille Gebiet der Literatur ſtatt⸗ 
gefunden. 

Iſt das nun eine zufällige Zeiterſcheinung? Oder hat dieſe 
hervorragende Pflege des dekorativen Elementes tiefere Wurzeln? 

Dieſe Erſcheinung hängt unterirdiſch mit der Milieumalerei des 
Naturalismus zuſammen. Eine Zeit ohne viel Seele, aber mit ſcharfen 
Blicken, lebhaft hingegeben an die Welt des Gegenſtändlichen, eifrig 


in mikroſkopiſchen Anterſuchungen und Bazillen⸗Forſchung, - im 
Wege nach Weimar 


98 vtenbard 


kritiſchen Zergliedern der körperlichen Seite von Literaturwerken (etwa 
der Bibel) — eine ſolche Zeit ſteht nicht ſeelenvoll mitlebend in den 
Dingen drin und ſchafft nicht unbefangen von innen heraus; ſie ſteht 
auch nicht philoſophiſch über den Dingen und faßt deren Geiſtgehalt 
zuſammen. Sie ſteht vielmehr den Erſcheinungen gegenüber. Wie 
der Maler, Beobachter, Analytiker ſeinen Gegenſtänden gegenüber 
ſteht, richtend und ſichtend. 5 

So kommt etwas Fremdes und Kaltes („Objektives“) in den 
Ton unſerer Zeit. Das Schildern und Beſchreiben tritt in den Vor⸗ 
dergrund; die Maſſen in ihrer wuchtig ſichtbaren Wirkung werden 
ſehr ernſt genommen. Ein Taine — Zolas Lehrmeiſter — ſchildert 
glänzend das Milieu, aus dem Geiſter wie Dante oder Franz von 
Aſſiſi emporgewachſen; ſchildert auch packend Erſcheinung und Gebärde 
eines Franziskus oder Dante. Aber er ſchildert eben: er ſchaut 
von außen. Die Seele dieſer feelentiefen Menſchen kann er nicht 
erleben; kann alſo auch nicht das Weltbild ſo ſehen, wie es ſich in 
jenen gotterleuchteten Menſchen widergeſpiegelt hat. Denn Gott 
was iſt Gott? Die Natur iſt Gott. Die gegenſtändliche, aufdringliche 
Natur mit ihren Farben, Linien, Gerüchen, ihren geſchlechtlichen 
Stammbäumen, ihren Vererbungen, ihrer laſtenden diesſeitigen Wucht. 
Und Geiſt — was iſt Geiſt? Wir find im Zeitalter eines Haeckel, 
nicht eines Kant oder Plato. Geiſt iſt die Fähigkeit, womit ich die 
Materie — nicht etwa verfläre, vergeiſtige, durchleuchte mit einer 
ganz beſonderen und ſelbſtändigen inneren Leuchtkraft, nein: womit 
ich die fo ungeheuer wichtige Materie ordne, ſchildere und ana⸗ 
lyſiere. 

Das Primat der Materie — das iſt die Aſthetik des 
Naturalismus. 

And dies ift die Arſache, warum den geiſtiger geſtimmten Zeit⸗ 
genoſſen die jetzt fo einſlußreiche Kunſtbewegung keine reine Freude 
macht. Dieſe Strömung hat vorerſt noch zwei Seelen. Es iſt darin 
zwar ein Drang zur Lebensvergoldung und Weltverklärung; es iſt 
aber darin auch zu viel Zugeſtändnis an die Materie. 

Dies Wichtignehmen des Sinnlich ⸗Sichtbaren, dies Aberwuchern 
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der ſchildernden Anſchauung oder breiten Erzählung (wir ſind im 
Zeitalter der analyſierenden Romane!) wirkt hinwiederum auf unſere 
Aſthetik zurück. Auch in der Literatur ſchädigt ein vordringlich deklora— 
tives Element die Harmonie des Ganzen. 

Ein Dagegenreden dürfte vorerſt nur Kraftvergeudung ſein. 
Solche Epidemien haben ihren organiſchen Verlauf, erreichen einen 
Höhepunkt und flauen dann wieder ab. Man muß auch hier das 
Wohltätige beizeiten erkennen und ſich das Dauernde aneignen. 


* x 
* 


Gewiſſenspflege iſt der innere Weg zur äſthetiſchen 
Kultur. 

Geſchmackspflege iſt der äußere Weg zur äſthetiſchen 
Kultur. 

a Man kann beides vertauſchen und kann von einem „künſtleriſchen 

Gewiſſen“ und einem „ſittlichen Geſchmack“ ſprechen. Beide Gebilde 
berühren ſich fortwährend und ſollten, wenn wohlgewachſen, zu einem 
Ganzen zuſammenwirken. Seeliſche Kultur und Geſchmackskultur er⸗ 
gänzen einander. Die Grundlage aber muß die ſeeliſche Kultur 
bilden. Zumal wir in Deutſchland pflegen doch wohl mehr „von 
innen nach außen“ zu bauen als umgekehrt. Ein geſchmackvoller, 
aber unſittlicher Franzoſe läßt ſich denken; er verdeckt den inneren 
Mangel durch Eſprit und Grazie; ein geſchmackvoller, aber unſittlicher 
Deutſcher — iſt kein Deutſcher. 

Denn die Struktur unſeres Weſens iſt eine ſeeliſch andre; die 
Aberlieferung, dieſe mächtige Erzieherin, hat unſer Weſen von den 
Urzeiten des Edda bis auf Kant, Goethe, Schiller in klar erkennbarer 
Weiſe geprägt. Transformationen ſind zwar möglich und vielleicht 
notwendig; aber ſie dürfen ſich nicht entfalten zum Schaden unſerer 
Grundkraft: des deutſchen Gewiſſens und der deutſchen Seele. 

Darum wird auch unſere Uſthetik aus der Tiefe wachſen. And 
das Wort „Geſchmack“ iſt für unſere Weſensart keine erſchöpfende 
künſtleriſche Forderung. 

Wir gießen daher noch eine chemiſche Miſchung, eine For⸗ 
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derung des Gemütes, hinzu und vertiefen das Wort „Geſchmack“ zum 
beſſeren Worte: Lebensverklärung“. 


* * 
* 


Lebensverklärung. .. Die Anklagen wider deutſche Geſchmack⸗ 
loſigkeit, die ſeit Goethe nicht verſtummt ſind und in den neueſten 
Böcklin ⸗ Streitigkeiten wieder eine Rolle ſpielen, laſſen Wichtigeres 
außer acht. Es wird zwiſchen der Seele eines Gegenſtandes und 
ſeinem Außeren leicht ein Gegenſatz entſtehen. Der Künſtler muß 
mit ſeinem ſpröden Material rechnen; der Käufer mit ſeinen be⸗ 
ſchränkten Mitteln. Und hauptſächlich: es kann eine Zeichnung 
oder Statuette, ein Gebäude oder ein Garten ſo liebe Erinne⸗ 
rungen bergen, daß dieſe Dinge wegen ihres inneren Wertes 
eine Ehrenſtelle in meiner Anſchauung und in meinem Gemüt erhalten. 
Ein lebensvolles Zimmer wird daher in einer Nation, die Gemüt 
und Seele hat, ſehr oft nicht nach den ſtrengen Regeln eines ge⸗ 
läuterten Geſchmacks eingerichtet ſein; bis zur Sentimentalität hängt 
bei uns Deutſchen mancher an einem alten Möbel oder an einem 
ſchlechten Bild. Der Kunſtkenner, der in das Zimmer tritt, wird ſich 
befremdet fühlen: dem Beſitzer aber ſprechen dieſe Dinge. 

Liebe und Pietät — fo heißt der Faktor, der in Deutſch ⸗ 
land durch alle Kunſterziehung immer wieder einen Querſtrich macht. 
Schadet das viel? Vielleicht zwar, ja ſicherlich ſpielen auch öfters 
Trägheit und Gedankenloſigkeit mit. And inſofern kann Aufrüttelung 
durch unfre wackern Geſchmacks⸗Vorkämpfer nur heilſam wirken. Aber 
der innere Geſchmack — ich möchte faſt von einem Gemüts⸗ 
Geſchmack ſprechen — formt ſich feine Umgebung nach andren Geſetzen. 
Er formt ſie ſo, daß ſie ganz perſönlich ihm, dem Beſitzer, etwas 
ſagt und etwas gibt. And da kann denn ein unbedeutend Bildchen, 
mühſam gemalt von liebender Hand, oder ein verſtäubter Wald- 
franz, voll von Walderinnerungen aus Sommertagen, mehr innere 
Schönheit beſitzen als die gelungenſte Steinzeichnung oder der vor⸗ 
züglichſte Kupferdruck. 

Demnach iſt die Frageſtellung unſerer Kunſterzieher zu berichtigen. 
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Das Problem ift nicht mit der Frage erſchöpft: Wie bringen wir 
möglichſt billige und möglichſt gute Bilder ins deutſche Haus? Die 
Frageſtellung muß vielmehr dahin ergänzt werden: Was können wir 
alle, Künſtler und Literaten, Pfarrer und Lehrer oder wer auch immer, 
alle Männer und Frauen von Einfluß — was können wir dazu bei⸗ 
tragen, daß wieder mehr Kraft der Lebensverklärung in den 
Menſchen des deutſchen Hauſes lebendig werde? 

Es muß Poeſie in den Herzen ſein, wenn Poeſie ins Haus 
kommen ſoll. Die Hausverklärung muß von innen herausſtrahlen. Nur 
wo Menſchen inneres Leben haben, tritt die erfinderiſche Kraft des Ge⸗ 
mütes organiſch und natürlich nach außen in Erſcheinung. Iſt dieſer 
innere Schaffensprozeß — den man in unferer Aſthetik des Kunſt⸗ 
genießens viel zu viel unterſchätzt — nicht vorhanden, ſo wird keine 
Wändebehängung, die von außen hereingetragen wird, das Herz ent⸗ 
zünden. Nur der warme Menſch entzündet den Menſchen. 

„Mir ſcheint, das Grundübel des Haushaltens liegt darin, daß 
ihm der Menſch nicht als heilig gilt. Begreifen wir doch, daß ein 
Haus bis in alle Einzelheiten feiner Ökonomie Zeugnis dafür ablegen 
muß, daß die Kultur des Menſchen der Zweck iſt, zu dem es erbaut 
und ausgeſtattet iſt. Wenn die Seele der Wahrheit und der Liebe 
anbetend dient, ſo durchſtrömen Ehre und Edelſinn jegliches Tun. 
Das Haus eines Menſchen ſoll ein immer offener Hort ſein für die 
Guten und Wahren, eine Halle, aus der die Aufrichtigkeit hervor⸗ 
leuchtet, Stirnen, auf denen ſtete Ruhe thront“ ... Emerſon iſt es, 
der dieſe Forderung ausſpricht. Wir werden gerade bei ihm ſehen, 
wie er Geſchmackspflege von innen her getrieben, indem er ſie zur 
Lebensverklärung vertieft hat. 


*. * 
* 


Wir find demnach mit den Kunſterziehern gar nicht in Streit, 
wir ergänzen nur. Gern geben wir zu: es gibt Dinge, die techniſch 
erledigt ſein wollen und nichts zu tun haben mit Herz und Charakter. 
Ein Detonieren tut nicht gerade meinem „Herzen“ weh, wohl aber 
quält es auf das Empfindlichſte mein Ohr und dadurch meinen 
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muſikaliſchen Geſchmack. And nicht das beſte Herz entſchuldigt ein 
ſalopp geſchriebenes Buch oder ein leichtſinnig gemaltes Bild. In 
allen ſolchen Stilfragen, nicht nur in Stickerei, Webetei, Schnitzerei, 
Gartenkunſt, Zimmertapeten uſw., gelten die dem Gegenſtand inne⸗ 
wohnenden Geſetze. Und hier betätigen ſich die beſondern Begabungen, 
die Veranlagungen für das „ſpezifiſch Künſtleriſche“, ſoweit es Luft 
und Kraft zum Handwerk iſt. Da hat Goethes äußeres Stilprinzip, 
das von reiner und ruhiger Betrachtung des Gegenſtandes aus⸗ 
ging, eine Ergänzung gebildet zu Schillers innerer Stilforderung, die 
eine Läuterung des Betrachtenden verlangte. 

Harmonie zu erzielen zwiſchen Innen und Außen, zwiſchen 
Seclengehalt und Sprachvermögen: das iſt unſre Aufgabe. 

Damit brechen wir zunächſt dieſe Betrachtungen ab. Wir 
werden ſie ſpäter in andren Formen weiterführen. 


Der Fluch des Hannibal 


Von 
Heinrich von Stein 


Die weite, düſtre Vorhalle eines Königspalaſtes im aſſpriſchen Styl. Linke blickt man 
in ein kleines, üppiges Gemach, mit bereitſtehender Tafel; nach rechts führen Gänge 
zur Pforte, ſowie zu den anderen Teilen des Palaſtes. 


Hannibal im Vorgrund links, in der Haltung eines Wartenden nach dem Eingang 
blickend; ein Bealnter des Hofes, von mehreren Bedienſteten umgeben, geſellt ſich zu ihm. 


Der Hofmann 
Tretet ein wenig zur Seite, mein Feldherr. Der König wird 
ſogleich die Halle durchſchreiten. 
Hannibal 
Darum eben ſtehe ich hier. 


Der Hofmann 
Jedoch, verzeiht mir, es kann Euch nicht entgangen ſein, daß 
Ihr dem Könige augenblicklich nicht allzu genehm ſein werdet, daß 
Ihr, gerade herausgeſagt, in Ungnade bei ihm gefallen ſeid. 
Hannibal 
Wäre ich in Gnaden, ſo hätte ich minder nötig, mit ihm zu reden. 
(Die Erſten des Gefolges erſcheinen bereits im Hintergrunde.) 
Der Hofmann 


So verzeiht meiner Anhöflichkeit; ich folge meiner Pflicht. 
(Auf ſeinen Wink nähern ſich die Diener dem Hannibal. Dieſer tritt einen Schritt zu⸗ 
rück; ein Blick ſchmerzlichſten Ingrimms hält jene ferne, indeſſen ſeine Aufmerkſamkett 


Der Hofmann 
Herr, es gelang mir nicht — 


Drufias 
(anintt ibm heftig, zu ſchweigen, und wendet ſich, ſchnell gefaßt, zu Hannibal) 
Du hielteſt dich lange fern und ſiehſt zum Entſetzen übel aus. 
Ich bin es wohl zufrieden, dich zu treffen; ſollteſt du ein Geſuch an 
mich haben, fo habe ich nicht minder dir ein Anliegen aus zuſprechen. 
Gu dem Gefolge, von Hannibal abgewandt.) Das Mahl beginne! Gebet 
hinein, ich folge euch in kurzem. 


Einer aus dem Gefolge 
dedeutſam, obwohl ebenfalls äußerft devot) 
Mein König möge in Gnaden ſeiner heute erwarteten Gäſte 


gedenten. 
Pruſias 
Tue, wie ich dir geſagt; ſorge du, daß fie mich nicht vermiſſen. 
— Seid fröhlich, meine Freunde: beginnt das Gelage ohne mich! 


(Das Gefolge ab in das Gemach lints, welches hierauf durch ſich ſchließende, ſchwere 
und koſtbare Teppiche dem Blick entzogen wird.) 


Pruſias 
Wohl denn, Hannibal, ich will dir Rede ſtehen. Du ſollſt 
nicht klagen, daß ich mich dir verſagt habe. Ich bin entſchloſſen dir 
zu helfen, wenn es noch moglich iſt. 


Hannibal 
Mir zu helfen? Mein König, ich kam nicht, um deine Hilfe 
er Pruſias 


Mein großer Freund! Nicht nur dir helfen, mit Wohltun 
über alle Maßen wahrhaft dich beglücken, das war mein Wille, als 
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ich dich zu mir rief. Wie ward es nur fo, daß du unwillig bei- 
ſeite ſteheſt, daß ich dir Rechenſchaft geben, Rechenſchaft von dir 
fordern muß? 

Hannibal 


Herr, ich glaube, es ſteht heute noch bei dir, mich ſo glücklich 

zu machen, als ich werden will. Gib mir nicht über Verdienſt, aber 
laß mich dafür gelten, was ich bin: dein Feldherr, der noch nie aus 
einer Schlacht beſiegt nach Hauſe kam. Hierin beſtätige mich, und 
laß mich übrigens beiſeite ſtehen von Hof und Welt; nur aber: 
bliebe es ſo, wie es jetzt iſt — müßte ich weiter in deinem Banne 
leben wie ein unfreier Mann, zittern vor einem Morgen unentrinn⸗ 
barer neuer Entſchlüſſe und Gebote, auf Gnade und Laune, ein 
altersſchwacher Knecht — nun, ich rede frei, ertrage es nicht mehr 
ohne das, will es fürder ſo nicht mehr ertragen. 


Pruſias 
Ich vertraue dir wider tauſend Verleumdungen. So auch jetzt, 
wo du mich allzu kühn anherrſcheſt, als ſei ich dein Knecht, vergebe 
ich es dem Zorne einiger müßigen Tage. So beweiſe ich dir, daß, 
wenn man dir von meiner Ungnade ſagte, man dich belog. Und nun 
erwäge einzig dies, und geſtehe, daß ich recht hatte, dich eine 
Weile ferne zu halten: wir wollen Frieden machen mit Pergamon, 
wollen nicht Mord noch Naub mehr. Da wir entſchloſſen find und 
entſchieden haben, mag ich jetzt auch wohl gedenken, was dir für ein 
weiteres Geſchick zu bereiten wäre, denn zu Kriegestaten bleibt kein 
Naum mehr. a 
Hannibal 
Du wollteſt Frieden machen mit dem Hauſe des Attalus? 
Mit dem Erzfeinde wider deine und deiner Brüder Freiheit, dem 
Verräter eurer aller? And iſt dir denn auf einmal Pergamon nicht 
mehr wie ein Raub von deinem eignen Gute, und aller bittre Haß, 
der mich zum Rächer und unerbittlichen Kriegesmeiſter hierher berief, 
ſoll plötzlich verloſchen und vergeſſen ſein? — O König, irre dich doch 
nicht! Laß deine Hofburg alten Leuten lieber offen ſtehen zum Nate 
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in ſolchen Entſchließungen. Dein Königtum ruht übel auf deren 
Schultern, die dir zum Frieden mit Pergamon geraten haben; denn 
wer dem Todfeind flugs verzeiht, dem kann es nimmer Ernſt um ſeine 
Sache fein — und ich ſehe, oh, ich ſehe, wohin wir inzwiſchen ge- 


raten ſind. 

25 Pruſias 

And ſollte es dir denn alſo unmöglich ſein, dich einmal in 
Frieden zu behaben und Taten des Friedens zu tun? Sieh, dazu 
wollte ich dich gewinnen und gewöhnen: nun du voll Angeduld dich 
zu mir drängteſt, ſei es dir eingeſtanden. Ich wollte ſolchen milden 
Zwang, da ich wußte, daß dein feuriger Geiſt dich über dieſe Dinge 
verblenden würde. 

Hannibal 


Was für Bedingungen bot dir Eumenes? 


Pruſias 

Ich will den Frieden, Hannibal, ſelbſt wenn ich ihn erkaufen 
müßte; du änderft nichts daran. Ich ſchwur es mir bereits damals, 
als ich mit Philipp verbündet war, und nun mit einem Schlage die 
Nachricht von der Niederlage bei Chios und von den Plünderungen 
des Pergameniſchen Landes anlangte, von tauſend Untaten, welche 
nicht allein von den Horden des Makedoniers begangen waren, 
ſondern von Leuten, deren Feldzeichen meinen Namen trugen. Die 
waren es, welche die Tempel umſtürzten, Altäre, Götterbilder und 
Weihgeſchenke verſtümmelten und vernichteten: das dünkte mich un ⸗ 
erträgliche Schmach. Nur herbſte Not vermochte mich hierauf noch⸗ 
mals zum Antiochus hinzuzwingen — und da nun der Tag von 
Magneſia, das gleiche Mißlingen, das gleiche Unheil wie zuvor, nur 
mich ſelber noch viel näher angehend, ja bedrohend! 


Hannibal 
Magneſia war keine Schlacht, und alſo auch keine Niederlage. 
Muß ich dich daran erinnern, wie ich dir aus dem Zuſtand unſeres 
Heeres den nächſten Tag vorherverkündete, nachdem ich vergebens den 
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Rückzug geraten — wie ſie es nannten, befohlen hatte? Du allein 
folgteſt mir und erhielteſt dein Heer. Nun, da ſind wir alſo belehrt, 
daß in gleicher Lage eine ſolche Niederlage zu vermeiden ſei, denn 
dies haben wir an uns erfahren, und demnach keinen Grund zum 


Verzagen. 
Pruſias 


Bis heute zehrſt du von dem Danke, den mein Heer und Land 
dir für jenen Nat ſchuldete. Wohl! Doch was ſchufeſt du uns 
Beſſeres, als ich von vorneherein gewollt, da ich aller Teilnahme am 
Kampfe abgeſagt hatte? Seither aber trugen wir nun ſogar dieſen 
Dank dir abermals mit unſerem Blute ab: denn um deinetwillen 
geſchah es, daß die Fackel des Krieges bis heute nicht erloſch. Dem 
habe ich jetzt ein Ende geſetzt und bin zu meinen erſten Beſchlüſſen 
zurückgekehrt. 

Hannibal 


Da wirfſt du mir denn vor, daß ich dir Siege gewann, doch 
will ich es dir danken, fo du auch meine Antwort erträgſt. Entweder, 
König, du täuſcheſt dich oder du lügſt. Es iſt nicht Eumenes, 
mit welchem du Frieden ſchließt, und es iſt nicht deine Weisheit, 
welche dich zum Frieden zwingt. 


Pruſias 
Ich bezwang mich und ertrug Scheltworte von dir; nun aber 
ſage ich dir: Suche denn dein Heim, wo du es finden magſt! Mit 
Milde dir zu wehren, nicht mich dir zu beugen, war und bin ich ge⸗ 
ſinnt. Geh! Laß uns nach unſerer Weiſe in Staat und Volke 
leben — geh! 
Hannibal 


Auf den Landſtraßen fürchte ich nur auch dieſelben Feinde, 
die mich aus dieſem Palaſte vertreiben. — Soll ich am Wege liegen, 
umgebracht, wie ein Hund? — Die Römer geboten dir Frieden! 
Dich zwang dieſelbe Furcht — (laut auftachend) erriet ich's, Pruſias? 
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Pruſias 


(mit wiedergewonnener Ruhe) 
Was könnteſt du mir erwidern, wenn ich nun fände, es wäre 
beſſer ſo, und begäbe mich unter ihren Schutz? 


Hannibal 

Unter ihren Schutz!!! — (Sich gleichfauss faſſend, mit großem Ernſt und 
Nachdruct) Mein König, ich würde nun ſelbſt vielmehr deine Weis⸗ 
heit wecken und alſo zu dir ſprechen. 

Ihr wollt in eurer Weiſe in Land und Volke leben, tut wohl 
und recht daran. Zugleich begibſt du dich in den Schutz des römiſchen 
Senats. Sagteſt du mir: Ich will die eigene Art meines Volkes 
vernichten, um ſicherer zu herrſchen, und begäbeſt dich alſo in jenes 
Schutz: auch dann noch wäre es heilloſer Anverſtand, dennoch aber 
rechter gedacht und geſagt. 

Ich habe dieſe Leute als Feinde nie geſcheut. Auch habe ich 
ihre Führer oft unbeſonnen, die Römer ſelber aber tapfer befunden: 
ſie ſind in ihrem Lande ein edles, ſtarkes Geſchlecht. Nun aber merke 
wohl, wie ſie als Freunde handeln, ſeit die Fremde ihnen lockend 
erſcheint.) 

Ihre lauernden Blicke erſehen, was an äußeren Formen ihnen 
verſtändlich iſt, ſicher und ſchnell: in eurem Staatsweſen, in euren 
Gebräuchen, in Handel und Verkehr, ja in den Sängen eurer Dichter 
und in den Spielen eurer Jugend. Weil es ihnen nun hierin be⸗ 
hagt, ſtellen ſich auf einmal Römer ein — ihr ſeid ja Freunde, — 
ihre beſten, erfahrenſten Leute ſtellen ſich ein mit Nat und Tat, und 
die ihnen folgen, werden nicht zu klagen haben. Nun habt ihr 
plötzlich Parteien und ſtreitende Gewalten, — ihr nennt es eine 
Ariſtokraten⸗Partei, oder eine helleniſche Partei, oder die Partei der 
Freiheit — — es find die Römer in eurem Lande, in euren Ge⸗ 
wändern, in eurem Fleiſch und Blut. 

Denn achte wohl auf, König, wie das weiter zugeht. Dieſe 


derrſchaft! L. 
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eure Partei der Freiheit gewinnt die Obmacht, ſo daß man ſich auf 
ſie verlaſſen mag und die Toren ſich an ihr erfreuen. Nun erfolgen 
Geſetze und Einrichtungen, klug, trefflich nach innen und außen, — 
von jener allerweiſeſten Partei vorgeſchlagen, — von euch allen mit 
Jubel angenommen. Anter dieſen wachſen eure Kinder auf, und 
wachſen alſo auf, daß ihr eure Kinder bald nicht mehr erkennt. Es 
iſt eine fremde Sippe unter eurer Obhut groß geworden; der Tropfen 
echten Blutes ſtreitet in ihnen mit der Abermacht einer fremden Ge⸗ 
wöhnung. Ihr aber ſeid in eurem eigenen Lande nicht mehr daheim: 
es gehorcht ja weiſen Geſetzen, — von denen nur eure Väter nicht 
wußten, als ſie nach ihrem einſtimmigen Willen das Land verteilten 
und bebauten. Ihr habt, geht es gut, noch euer Brot, aber nicht 
mehr eure Sitte, und keine Treue, keinen Glauben mehr, denn 
der mit dir handelt und wandelt iſt nicht dein Bruder, ſondern ein 
Feind, und Feinde, nicht deine Väter ſchalten über dich: das, das 
allein iſt Knechtſchaft, das iſt Sklaverei der Völker! Dankt 
es den Römern, wenn fie euch dann auch Knechte heißen, und die es 
nicht zufrieden ſind, mit offener Gewalt verbannen: ſo iſt noch Hoff⸗ 
nung wider jene, doch ſeid ihr elend durch ſie geworden, euer Heim 
iſt euch verloren. 
Pruſias 


Das alles, wie du es ſchilderſt, geht mich nicht an. Ich bin 
der König, und mein Volk gehorcht mir; vertrage ich mich alſo jenen, 
ſo vermag ich doch noch ebenſowohl ihren Einfluß durch meine Be⸗ 
fehle im Zaume zu halten. 

Hannibal 

Aber nicht doch, König; deine neuen Freunde ſind vortreffliche 
Männer, und zum Erſtaunen klug: die magſt du bald keine Stunde 
mehr von deiner Seite laſſen, die gehen dir mit Rat und Tat, dir 
ſelbſt zum Wohlgefallen, zur Hand — betrügen dich um dich ſelbſt, 
daß du bald nur noch befiehlſt, was ihnen gefällt. (ꝙruſias verſcheucht 
ſeine Betroffenheit durch eine Gebärde des Anwillens.) 

Oder gut, ſo gehen ſie vom Hofe und ſtehen unter deinem 
Volke, ohne daß du es ahnſt. Das gehorcht nun wohl noch ferner 


deinen Befehlen, aber gar anders ale vordem. Den Leuten find 
plötzlich die Augen geöffnet für das Weſen des Staates und der 
Geſetze, ſie könnten ein jeder ſelber König ſein und finden ſchlecht, 
was du befiehlft. Dich, ihren Vater, achten fie für ihren Anterdrücker; 
ſie gehorchen, ja! aber dem hohlen Geſpenſte der Macht, anſtatt mit 
innigem Zutrauen dem beſſeren Wiſſen ihres beſten Mannes und 
erwählten, angeſtammten Walters. — Bald gehorchen ſie auch nicht 
mehr. Auf Markt und Gaſſen ſtreckt dir die Empörung ihr unholdes 
Antlitz entgegen, und aus den Winkeln deines Schloſſes ziſcht ihr 
Schlangenhaupt hervor. Da beſinnſt du dich wohl bald und rufſt 
ſie wieder, die treuen Freunde, welche dich zuvor ſo wohl be⸗ 
rieten, daß alles ſtille und gut war. 


Pruſias 


ft immer aufmerkſamer geworden, doch entgegnet er nicht ohne Ironte) 
Da gibt es denn keinen Ausweg mehr? Ich bin gefangen? 


Hannibal 
Der beſte Ausweg eröffnet ſich dir eben dann, den zu betreten 
jeden ein Zaudern ankommt, bis er ſich alſo verraten ſieht. — Du 
nimmſt die Beſten deines Landes, welchen du noch, trotz Tücken und 
Trug, vertrauen kannſt, und zieheſt fort mit ihnen zu entlegenen 
Völkern und offenem Kampfe gegen Rom. 


Pruſias 
Damit es mir gelinge wie dir, und um zu enden wie du? 


Hannibal 


Wenn du keinen treueren König findeſt am Ende deines Lebens, 
— — feinen klügeren in der Fülle deiner Erfahrung, daß er fie 
nutze! So ward es denn nochmals Zeit, zu reden, davon ich bisher 
ſtilleſchwieg. Wohl bin ich hier nicht um Eumenes und nicht um 
deine Kriege wider den. Ich weile hier um Hoffnung wider Rom; 
die hege ich, wenn du mir treu bleibſt, größere heute noch als je. 
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Pruſias 
(mit ernſter Teilnahme) 
Rede, denn wohl iſt es Zeit, zu reden! — Wo find deine Hilfs- 
volker, wo deine Heere und Könige, um den Kampf wider jene zu 
erneuern? 


Hannibal 


Wo waren ſie, als ich mit meiner Sippe nach Spanien kam? 
Wo, als mein Vater zuvor durch einen treuloſen Frieden mit Rom 
verraten ward? Wo damals, als meine Vorfahren, gedrängt von 
unverſchämten Pöbelrotten, aus Tyrus flohen und eine neue Königin 
der Welt, Karthago, ſchufen? Ich kehrte zu dieſer Heimat der Völker, 
und auch der Beſten in unſerem Volke, dem kräftereichen Oſten, jetzt 
zurück. Was vermochte ich mit ſpaniſchen Hirtenſtämmen, was mit 
den rohen Haufen der Kelten an Alpen und Apennin? Vielmehr 
hier an dieſen Fernen, und unſer aller Mutterlande wird ſich die 
Macht der Römer brechen. Hier kämpfte ich nun bereits gegen ein 
römiſches Karthago, aber auch ein libyſch gewordenes Rom; fo ent- 
kräfteten ſich jene, ſo erſtarkten wir: du widerſtehe ihnen zuerſt, denn 
dazu rettete ich dich aus dem Anverſtande des Pöbelheeres von 
Magneſia. Deiner erſten Schlacht wartet man in Armenien; der 
ganze Oſten fällt dir zu, wenn ich dir meinen letzten Sieg gewann. 


Pruſias 
(voller Ergriffenheit) 

Nicht deinen letzten Sieg! Nein, dieſer Mann wird nie er⸗ 
lahmen, nie erſterben. Höre denn meine flehende Bitte: Fliehe noch 
heute, ſei es nach Armenien, ſei es in ein anderes Land, und beginne 
dort den Kampf! Ich folge dir! 


Hannibal 


Verſchicke mich nicht allzuweit mehr, König, denn allerdings 
wohl endet es mit mir. — Seht doch den mürben Leib — das Reden 
zehrt mich auf. Ich muß einen Becher Weins mir von deiner Tafel 


112 von Stein: 


nehmen, ſonſt vermag ich nicht mehr aufrecht vor dir zu ſtehen, viel 
weniger noch mich aufzumachen und in die Weite von dir zu gehen. 
(Er wendet ſich nach dem Hintergrunde links und hat den Vorhang aufgeſchlagen, ehe 
Pruftas ihn zurückhalten kann. Man erblickt das Gelage: die Tafel von römtiſchen 
Centurionen beſetzt. Beim Anblick Hannibals ſchrecken fie empor und bleiben an 
ihren Plätzen feſtgebannt. Hannibal kehrt ſich um und nähert ſich lächelnd dem Pruſias, 
welcher feinen Blick nicht erträgt, und während jener die Hand wie ſchmeichelnd über 
das Haupt des Königs gleiten läßt, Locken und Krone berührend, unter dieſer Berührung 
auf einer Bank an einem Pfeiler niederſinkt.) 


Hannibal 
(wendet ſich beftig nach der Tafel um und ruft laut) 

Iſt mir Alten hier nicht ein Becher Weines mehr gegönnt? 
(Regungsiofe Stille. Plötzlich ſpringt ein Knabe aus der Dienerſchaft auf, entreißt 
einem Römer den gefüllten Becher und überreicht ibn knieend dem Hannibal. — Hinter 

ihm ſchließt ſich der Vorhang des Seitengemachs.) 

Fürchteſt du die Römer nicht mehr? Willſt du dich nicht 
auch beizeiten beſinnen, daß du nicht endeſt wie ich? Ein Knabe 
wie du, ſchwur ich meinem Vater und begann meinen Kampf 

Geh, ſieh nach deinem Herrn! 

(Er bat Gift in den Becher gegoffen, hält denfelben feſt erhoben und ftebt in ruhiger 
Haltung da.) 


Hab' ich mein Tagewerk getan? Hab' ich vollendet? 

Ihre beſten Männer habe ich getötet, in tauſend Schlachten 
habe ich ſie fliehen ſehn; ich zwang ſie von der Bahn ruhmvoller 
Kriege auf die Wege der Liſt und des Trugs; ich habe Nom 
beſiegt. 

Warum ſchweigt denn der bittere Haß nicht hier in der Bruſt? 
Muß ich ihnen das Leben mißgönnen und die Macht, die ich ihnen 
nicht nehmen konnte? Werden ſie meines Todes ſpotten dürfen? 

Beſſer kenne ich euer Schickſal. Welche Welt iſt euch unter⸗ 
tan, welche Herrſchaft gewannet ihr euch! Wie bald ſehnt ihr, als 
Herren dieſer Welt, euch nach den Herden des Nemus und den 
Albanerbergen zurück, an welchen zuletzt ich euch Auge in Auge be⸗ 
droht! Verſtoßt inzwiſchen eure Edelſten, daß Schwächlinge und 
Böfewichter eure Herrſcher werden: Glück zu der Welt, die ihr be⸗ 
herrſcht! Glück zu dem Heldentume welches mich in euch überlebt! 


Der Fluch des Hannibal 113 


(Den Pokal mit beiden Händen faſſend.) Du bift die letzte Gabe, 
welche die Welt mir gegönnt hat, du meine Welt! And Rom be 
deute mir das Gift, das ich darein goß. Du höchſt tödlicher Feind 
all meiner Tage, du höchſt willkommener nun im letzten Elend! So 
fluche ich euch anderen allen und ſegne meinen Feind. 

And keinem Hoffnungsmorgen trinke ich dieſen Trank. Ich 
trinke ihn einer düſtern Nacht, die ich erſchuf, wie meinem Haſſe 
ſie gefiel. Der überlebt mich in den Gliedern eures Leibes, in jeder 
Stunde eures hoffnungsloſen Lebens. Ich aber entkomme ihm nun. 
Ihr! Neidet meinen Tod! 


(Seine zum Krampfe verzerrten Mienen glätten ſich zu vollkommener Ruhe, wenn er 

den Becher an die Lippen ſetzt. Er läßt ihn fallen und ſtürzt zu Boden. Zugleich 

dringen von allen Seiten, aus Hallen und Gemach, Scharen römiſcher Soldaten, von 
ihren Offizieren geführt, in voller Waffenrüſtung ein.) 
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Heinrich von Stein 


4. Helden und Heilige 


Zaren dramatiſchen Skizzen „Helden und Welt“ find zwei 
äſthetiſch wichtige Briefe vorgedruckt. Sie vergeiſtigen 
den neuerdings vielgenannten Begriff „Schauen“. Der 
UUerſte Brief iſt von Stein an Wagner gerichtet; der zweite 
und längere Brief iſt Richard Wagners Antwort. 

Im erſten heißt es: 

. . . „So deute ich mir denn Goethes von dieſem als noch uner- 
füllt bezeichnete Anforderung an das Publikum, dem Künſtler gegenüber 
ſich produktiv zu verhalten, etwa dahin: Der durch die Kunſt zum 
Schauen befähigte Blick ſei der Wirklichkeit zu weiſer Lebensführung 
zuzuwenden. Die Weltanſchauung, welche ein ſolcher Blick ſich gewinnt, 
erſieht ſich kenntliche Geſtalten aus dem Wirrſal der Geſchichte. Die 
Worte, welche dem alſo ſich Beſinnenden aus dieſem Wirrſal heraus 
vernehmbar werden, befähigen dann ferner zu Begriff und Urteil über 
die hiſtoriſche Gegenwart: unbeirrt durch das Trugbild der Ziviliſation, 
vermag er die menſchlichen Züge in dieſer Gegenwart von den ebenfalls 
noch vorhandenen beſtialiſchen zu unterſcheiden und wirklich zu ſehen. 
Er erblickt das „andere Ufer“, das Land der Zukunft, und gehört dem ⸗ 
ſelben an, daher er zur Ausfahrt mahnt, indeſſen der lebenskluge Herr 
des Augenblicks am Horizont nur Waſſer und Himmel fieht und davor 
warnt, ſich den Elementen anzuvertrauen.“ 

Damit iſt deutlich ausgedrückt, daß in dieſem kühnen Fernblick 
eines Kolumbus gegenüber dem nüchternen ſachlichen Schauen des 
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„lebensklugen Herrn des Augenblicks“ ein Element philoſophiſchen 
Denkens unausſchaltbar vorhanden iſt. And ein Element ſittlichen 
Willens. Das unterſcheidet dos „Schauen“ des Heroikers vom 
beſchaulichen Idylliker. 

Richard Wagner verſchärft in feiner Antwort dieſe übertragene 
Auffaſſung. Er preiſt Steins „Vorſchritt vom philoſophierenden 
Nachdenker zum dramatiſierenden Klarſeher“ und fährt fort: 

„Sehen, ſehen, wirklich ſehen — das iſt es, woran allen es ge⸗ 
bricht. „Habt ihr Augen? Habt ihr Augen?“ — möchte man immer 
wieder dieſer ewig nur ſchwatzenden und horchenden Welt zurufen, in 
welcher das Gaffen das Sehen vertritt. Wer je wirklich ſah, weiß, woran 
er mit ihr iſt.“ FE 

Wagner erzählt ein Beiſpiel aus feiner Pariſer Zeit, wie er 
eine geiſtliche Lehrſchweſter mitten zwiſchen einer aufgeregt lärmenden 
Weltſtadtjugend beobachtet habe. „Ohne Seele alles — außer jener 
armen Schweſter ... Er hatte ihren ſeeliſchen Zuſtand erfühlt 
und ertaſtet; nicht nur der Blick, auch das Gehör, der ganze Orga- 
nismus taſtet ſich in Weſen und Zuſtand eines Nebenmenſchen hinein. 
Das will Wagner ſagen. And er ſpitzt feine eſoteriſche Aſthetik, 
wie ich dieſe Verinnerlichung faſt nennen möchte, zu dem Satz zu: 

„Zu der Welt reden kann man nur, wenn man ſie gar 
nicht ſieht. Wer vermöchte z. B. zu einer RNeichstagsver⸗ 
ſammlung zu reden, ſobald er ſie genau ſähe?“ 

Dies wichtige Wort ſchrieb Richard Wagner zu Venedig, am 
31. Januar 1883, keine zwei Wochen vor ſeinem Tode. Es iſt eine knappe 
und ſcharfe Formel gegen den anſchaunngslüſternen Materialismus. 


* * 
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Steins Worte find Bauſteine zu dem großen Werke der Welt⸗ 
vergeiſtigung. In feiner „Entſtehung der neueren Aſthetik“ (von Boi⸗ 
leau bis Winkelmann) und in ſkizzierten „Vorleſungen über Aſthetik“ 
ſucht Stein in ſtreng gelehrter Gedankenarbeit ſeine Weltanſchauung 
anzugliedern an das Denken bedeutender Vorgänger. In der hübſchen 
kleinen Schrift über „Giordano Bruno“ feſſelt ihn der einſame und 
einheitliche Denker. In feiner „Aſthetik der deutſchen Klaſſiker“ gibt 
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er gewiſſermaßen die Fortſetzung und Vollendung der „Entſtehung 
der neueren Aſthetit !: denn letztere führt bis unmittelbar vor Goethe 
und Schiller. Vorleſungen über Wagner wurden verhindert; ſie hätten 
ſicher an Weimar angeknüpft. Hätte Stein die letzten Jahrzehnte 
mit uns gelebt, er hätte uns vermutlich in immer klarerer Stiliſtik 
zu Kant geführt; hätte über Nietzſche Klärendes zu ſagen gehabt; 
hätte vielleicht Erſcheinungen wie Plato moderniſiert und wäre fchließ- 
lich von neuen Geſichtspunkten zu Chriſtus gekommen; ja, er hätte 
vielleicht ſogar indoariſches Denken in dieſen europäiſchen Gedanken⸗ 
bau mit einbezogen. Wir wiſſen es nicht. Wir glauben nur zu 
ſpüren, daß dieſem unbefangenen und reinherzigen Sucher alles Große 
des Denkens und alles Hohe des Empfindens inſtinktiv über die ganze 
Welt hin zugänglich war. Das „innerlich unbegrenzt“ Goethes, die 
charaktervolle Weitherzigkeit, mit der Goethe die Weltliteratur in 
Perſönlichkeit umdeutſchte: hier waren, in Wagners befruchtendem 
Kreiſe, abermals Keime zu ſolchem Bildungsideal vorhanden. „Welt⸗ 
anſchauung als Geſinnung, als Tat, als Lebensgeſtaltung, dies war das 
unabläſſig feſtgehaltene Ziel feines Denkens und Dichtens“, ſagt Poste. 
Allen Erſcheinungen „einen ewigen Sinn geben“; durch „innere Tätig 
keit den Sinn der Welt ſchaffen“ — das war fein ſchoͤpferiſch Programm. 

Steins Dialoge ſind eine ſolche fühlende, ſchauende, denkende 
Weltwanderung. Sie liegen uns in zwei nicht allzu umfangreichen 
Bändchen vor, nachdem ſie meiſt in den „Bayreuther Blättern“ er⸗ 
ſchienen waren. „Helden und Welt“ heißt das erſte Bändchen; das 
zweite, etwas größere, iſt einfach „Aus dem Nachlaß“ betitelt und 
enthält neben den dramatiſchen Skizzen noch einige Erzählungen. 
Die Welt der Hellenen wird uns dort in den Zwiegeſprächen Solon 
und Kröſus — Timoleon — Alexander vorgeführt; der Abſchnitt 
Nom bringt: Der Fluch des Hannibal (der beim ſchwächlichen Pruſias 
den rachſüchtig verfolgenden Römern erliegt) — Cornelia (Mutter 
der Gracchen) — der junge Imperator (Pompejus); es folgt „Das 
Chriſtentum!: Die heilige Katharina in Rom — Luther 1545 — 
Aus dem großen Kriege (Bach); das Buch ſchließt mit der Neu⸗ 
zeit: Denker und Dichter (Shakeſpeare und Giordano Bruno) 
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Die Tochter Cromwells — Heimatlos (foziale Frage). — Nicht 
wahr: ein Weitblick, wie wir ihn nur von Gobineau her kennen. Die 
Geſpräche, die aus dem Nachlaß geſammelt ſind, bekunden noch feinere 
Reife. „Der große König“ iſt eines der ſchönſten; „Die heilige 
Eliſabeth“ iſt faſt ſchon Drama; „Tauler und der Waldenſer“ iſt 
wohl das Tiefſte, was Stein geſchrieben hat. Aberall bemerken wir 
ein ſicheres hiſtoriſches Gefühl, eine bewundernswerte Sachlichkeit, 
einen tiefen Ernſt. Aber über allem laſtet der zaudernde Gedanke, nicht 
genügend vergoldet von poetiſcher Unmittelbarkeit und ſinnlicher Friſche. 

Dieſe Dialoge ſtellen etwas wie eine beſondere Gattung dar, 
die wohl des Ausbauens wert fein dürfte, zumal bei dem Tiefſtand 
unſeres lebendigen Theaters. Die behandelten Menſchen ſind in eine 
für ſie entſcheidende Situation geſtellt; nun wird dieſe Situation ge⸗ 
danklich und gefühlsmäßig durch Rede und Gegenrede ausgeſchöpft. 
„Dramatiſche Situationen“ — fo könnte man demnach dieſe Anter⸗ 
redungen nennen. Der behandelte Held zeigt ſich ſo am deutlichſten 
in ſeiner Eigenart und in ſeinem Höhepunkt. Das Milieu und die 
Naturſtimmung treten zurück; das Innere der Menſchen, Seele zu 
Seele, tauſcht ſich aus. 

Steins Geſprächsführung iſt von Grund aus anderer Natur 
als etwa Wildenbruchs Schwung oder unſres größten Dramatikers 
energiſcher Bühnenſchritt. In der Art der Dialog⸗Führung bedeuten 
Stein und Gobineau eine Neuerung. Neu iſt die tiefernſte, von 
jeder Theatralik freie Sachlichkeit, mit der ſich ihre Menſchen ſeeliſch 
offenbaren. Das iſt keine Epigonen⸗Nhethorik, keine Theaterluft, kein 
täuſchender, über Untiefen hinwegſchwingender Nedeſchall. Es find 
reife Menſchen, die ſich ſehr ernſt unterhalten; innerliche Menſchen, 
die es mit Leben und Tod unheimlich aufrichtig meinen; Menſchen, 
denen es unter allen Amſtänden um ſchlichte Wahrhaftigkeit zu tun iſt. 
Ausſprache iſt ihnen ein Mittel, über ſich ſelbſt zur Klarheit zu kommen. 

Demnach ſind dieſe Skizzen gewiſſermaßen fünfte Akte (ähnlich 
hierin Ibſens Technik). Dieſe Geſtalten ſtehen bereits nahezu über 
der Situation, hart vor dem Thor der Erkenntnis, wo alles Dramatiſche 
im Sinne leidenſchaftlichen irdiſchen Handelns — aufhört. Hannibal 
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bei Pruſias: ein Leben voll Verwicklungen liegt hinter ihm; Friedrich 
bei Bunzelwitz, zur reifen Ruhe des kühlen Philoſophen nahezu 
durchgedrungen; Cromwell mit ſeiner Tochter letzte Dinge bedenkend; 
Tauler und der Waldenſer in einer Verinnerlichung, für die faſt 
keine Worte mehr ausreichen; Alexander während und nach Klitus 
Ermordung, unmittelbar vor dem Zuge nach Indien; K. L. Sand, 
der Mörder Kotzebues, vor der Hinrichtung — — es iſt in all dieſem 
der Philoſoph Heinrich von Stein, der hier von hoher Warte 
aus in ſeine Menſchen hinein und auf deren Verwicklungen wie auf 
etwas nahezu Uberwundenes hinabſchaut. Er wählte die Form des Ge⸗ 
ſpräches, weil Geſpräch ſeeliſche und ſprachliche Unmittelbarkeit geſtattet. 

Damit hängt die Stoffwahl zuſammen. Stein wählte Helden 
und Heilige. „Es ſind wirklich innere Erfahrungen geweſen, die mich 
mit wahrer Sehnſucht fragen laſſen, wer den erhabenen Gedanken 
der Heiligkeit auf Erden verwirklicht habe“ . Menſchen alfo, die 
ſich vermöge eines in uns wirkſamen „klaren inneren Lichtes über 
die Stoffſchwere der Welt erheben. Die gebrochen in ihrer geraden 
Nichtung, durch ein neues Vermögen, das eben durch den Schmerz 
erwachſen iſt, den Dingen überlegen werden und über ſie hinüber⸗ 
fliegen. Menſchen des ſittlichen Willens und der geiſtigen Kraft; 
umgeſtaltende und erneuernde Menſchen, die mit den Widerſtänden 
rangen und eben durch dieſen verfeinernden Kampf in eine höhere 
Daſeinsform empordrangen. Menſchen, die zwar „die Welt zu fliehen 
ſcheinen, fie aber in der Tat beherrſchen“ 

Dieſer tragiſche Gehalt iſt es, der Steins Geſpräche über 
bloße Geſchichtsbilder erhebt. Es ift ringendes Menſchentum darin 
verbildlicht. 

Sehr ſchmucklos, wie abſichtlich ſchmucklos, nach Wagners 
maleriſch · muſikoliſcher Pracht, muten dieſe Seelengeſpräche an. Stein 
ahnte vielleicht das Problem, daß nun, nach Wagner, das geſproch ene 
Wort eine neue und feinere Aufgabe zu erledigen habe: nämlich 
wieder feinen ſchlichten Klangwert und melodiſchen Reiz in der 
Dichtung zurückzuerobern. Der Naturalismus hatte ſich derweil, in 
merkwürdigem Gegenſatz zu Wagners Orcheſterſprache, an das derbe 
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Gaſſenwort gehalten. Aber wo blieb die vornehme Nede? Die 
Rede, in der ſich erhöhte Seelenzuſtände zuſammenfaſſen? 

Zu dieſem Problem, das noch der Löſung harrt, ſind Steins Dia⸗ 
loge ein edler Beitrag. 0 

Wir haben alle in unſren Ahnen, deren organiſche Fortſetzung 
wir find, den Zuſtand durchgemacht, daß wir mit gewaltigen Natur⸗ 
beſeelungen, Wodan oder Donar oder Baldr benannt, wie mit 
Meiſtern und Führern geſprochen haben und in unſrem Empfinden 
und Handeln ihrem Einfluß ehrfürchtig zugänglich geweſen ſind. Die 
wahre Pſychologie jener Art von gigantiſcher Religioſität iſt unge⸗ 
ſchrieben; es ſind vielleicht auch dort, wie Carlyle ahnt, lebendige 
Heroen Ausgangspunkt der Götterverehrung geweſen. Wer weiß, 
welche inneren Vorgänge da mitgewirkt haben mögen! 

Im Hellenentum, in Agypten, im ariſchen Indien, in Peru 
uſw. bildeten ſich Kulturzentren und beſondere Formen von Gottes⸗ 
verehrung, die dem Denken eine entſprechende Form gaben und die 
Lebensführung beſtimmten. Das Chriſtentum drang aus dem kleinen 
Galiläa empor und unterwarf ſich Europa. In der Renaiffance und 
in der Reformation zweigte ſich wiederum Neues ab; deutſche Philo⸗ 
ſophie und deutſcher Klaſſizismus griff über das Chriſtentum hinüber 
nach Griechenland zurück. And in neueſter Zeit wird das älteſte 
geiſtige Indien herangeholt. 

Wir ſtehen in einer wichtigen geiſtigen Bewegung: alles trachtet 


nach großer Zuſammenfaſſung. Sollen wir über einen ſtatiſtiſchen 


Eklektizismus oder kritiſchen Spezialismus nicht hinaus und empor⸗ 
gelangen zu neuer Einheit? Sollen wir fortfahren, das angeblich 
asketiſche Nazarenertum mit dem angeblich heitren Hellenentum tot⸗ 
zuſchlagen? Dürfen Nordland und Wodankultus aus nationalen 
Gründen gegen das Griechenland der Klaſſiker zum Kampf ausge⸗ 
ſandt werden? And ſollen Wittenberg und Rom andauernd in Kampf⸗ 
ſtellung bleiben? 

In dieſen theoretiſchen 3 ſein Menſchentum heil 
zu erhalten und nicht von einem der umfliegenden Schlagworte zu 
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Tode getroffen zu werden — das iſt die ſchwere Aufgabe der Zeit. 
Die meiſten, von einer Zeitung oder Gruppe ſuggeſtiv beſtimmt, 
ſchließen beizeiten ab und gehen unter das Dach einer beſtimmten 
Nichtung; fie fallen aus in Kriegszeit und feiern mit den Ihrigen 
Feſte, wenn ein Sieg errungen iſt. Aber das gibt dem Gottſucher, 
deſſen Gottes begriff gewaltiger ift als die beſtgeformte Theorie, keinen 
Frieden. Er kann ſich nicht auf Koſten anderer ſeines Heiles freuen. 
Er verzichtet auf den Parteihimmel. 

And fo ſehe ich in Nichard Wagners Weltanſchauung einen 
Verſuch, von der Kunſt aus den Parteien Frieden zu bringen und 
eine neue Syntheſe zu errichten. And Heinrich von Stein, der den 
Spruch fand „Sehne dich und wandere !“, ausgehend von tiefer chriſt⸗ 
licher Gebets ⸗ Frömmigkeit, bedeutet mir einen weiteren Anſatz der 
ſchaffenden Natur, zwiſchen Kultur der Außenwelt und Kultur der 
Seele eine Vereinigung zu finden. Kurz geſagt: Kunſt und Religion 
zu verſchmelzen. 

Wir werden in dieſem Lichte ſeine Vorliebe für Helden und 
Heilige ganz neu verſtehen lernen. Der Proteſtant Stein verſenkte 
ſich in die religiöfe Art der heiligen Katharina, in die Sprechweiſe 
Taulers, in die Ideale der heiligen Eliſabeth; derſelbe Stein ſchrieb 
über Luther, Bach, Cromwell, Bruno, Friedrich den Großen. Wie 
er perfönlich ein Bildungsganzes erftrebte, worin Wiſſen und Gemüt, 
Phantaſie und Charakter, Poeſie und Religion harmoniſch zuſammen⸗ 
langen, fo ſchwebte ihm in unbeſtimmter Vorſtellung eine euro⸗ 
päiſche Kultur vor: ein europäiſches Bildungsganzes. 
Das Ferment, das die widerſtreitenden Vielheiten zur Einheit zuſam⸗ 
menſchmilzt, wenn erſt der Knabe Menſch zum Mann erwachſen, ſollte 
die verſtehende Liebe fein: ein wohlwollendes Zuſammenarbeiten. 

Stein hat dieſen großen Gedanken — unſer aller Lebensaufgabe! 
— der im Kreiſe Gobineau-Wagner-Niesfche in der Luft lag, nicht 
mehr zu geſtalten vermocht. Aber ich glaube nicht, daß ich zu viel 
in ihn hineinleſe (vgl. Poskes Schlußkapitel in Chamberlains Schrift !). 
Es blieb aber auch dies nur eine Andeutung, dem genaueren Be⸗ 
trachter freilich bemerkbar. 
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Alles in allem gilt von Steins Gedankenbau dasſelbe, was 
von ſeinen Dialogen gilt: im Hinblick auf den zu findenden geiſtigen 
und ſeeliſchen Bauſtil ſind auch ſie ein edler Beitrag. Eine Harmonie 
zwiſchen Dühring, Bruno, Wagner, Goethe-Schiller und Chriſtentum 
bedeutet dieſer Gottſucher noch nicht. Ob überhaupt auf gedanklichem 
Wege dieſe Harmonie gefunden werden kann? Ob hier nicht die 
Friedensaufgabe des Dichters einſetzt? 

Wohl wäre dieſe poſitive, nicht zu Diſſonanzen oder Polemik 
neigende Natur zu Großem berufen geweſen. Nun aber iſt er uns, 
auch als Anvollendeter, wenigſtens ein ermunternd Beiſpiel. 


* * 
* 


Noch einige Worte über Steins Schriften. Wer fich mit 
dieſem nicht leicht zu erringenden Denker genauer beſchäftigen will, 
dem wäre folgender Gang anzuraten: er leſe zunächſt des geiſtvollen 
H. St. Chamberlains angenehme, einheitliche Schrift „Heinrich von 
Stein und ſeine Weltanſchauung“ (durch eine philoſophiſche Ein⸗ 
führung ergänzt von F. Poske; München, Georg Müller; geh. 
Mk. 1. 50, geb. Mk. 2. 50). Dann greife man zu dem Heftchen 
„Die Aſthetik der deutſchen Klaſſiker“ (Reclam, Leipzig; 20 Pfg.). 
Eine gleichfalls noch leidlich einfache Lektüre bildet Steins „Giordano 
Bruno (München, Georg Müller, geh. Mk. 1, geb. Mk. 2). Die 
Geſpräche „Helden und Welt“ (Leipzig, Otto Weber, Mk. 5) find 
leider recht teuer; die Skizzen „Aus dem Nachlaß“ (Leipzig, Breit⸗ 
kopf und Härtel) koſten Mk. 3, geb. Mk. 4. Die beiden fachmänniſchen 
Werke „Vorleſungen über Aſthetik“ (von Steins Schülern nach 
Kollegienheften zuſammengeſtellt) und die gründliche „Entſtehung der 
neueren Aſthetik“ find bei Cotta, Stuttgart, erſchienen. Wie ich höre, 
hat man ſich nun auch entſchloſſen, Steins Aufſätze zu ſammeln und 
herauszugeben. 
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Das Lager [bei Bunzelwitz, 1761, wo Friedrich der ſtarken Abermacht der vereinigten 

Nuſſen und Öfterreicher gegenüberſtand Eine Kataſtrophe wurde nur durch den end ⸗ 

lichen Abzug — nicht Angriff, wie bier Heinrich von Stein (wohl in Verwechflung 
mit Liegnitz) annimmt! — verhindert]. 


Wachtfeuer — ſchlafende Soldaten — Poſten etwas entfernter — Blick über Höhen 
und weites Land in mattem Sternenlichte. 


Friedrich kommt langſam einher, ſteht im Lichte des Feuers ſtille. Einige Soldaten 
regen ſich „Was will der Alte ?“ 


Friedrich 
(Prodend) 
Der Teufel holt euch, wenn ihr noch einmal mein Stroh ver- 


geßt, daß ich auf der bloßen Erde im Zelte liege und nicht einſchlafen 
kann! (die Soldaten machen Miene, aufzuſtehen.) Haltet euch ruhig, Kerls, 


daß ihr mir die andern nicht weckt. 
(er tritt etwas zurück und ſetzt ſich auf eine der mit der Fahne vorne an den Gewehren 
niedergeſetzten Trommeln. Eine Geſtalt richtet ih am Feuer auf.) 


Ziethen 
(nähert ſich dem ftarr vor ſich Hinbiidenden Frtedrich, der Ihn endlich bemerkt). 
Friedrich 
Was macht Er ſo ſpät noch auf, Ziethen? 
Ziethen 
Auch Ihro Majeftät ſuchen den Schlaf vergebens. 
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Friedrich 
Wer ſagt Ihm, daß ich den Schlaf ſuche. Es gibt im Grunde 
nichts Alberneres als den Schlaf. Es verlohnt ſich nicht. zu leben, 
wenn man die Hälfte des Lebens den Toten gleicht. 


Ziethen 
Ihro Majeſtät vergeben Ihrem alten Ziethen, wenn er Dero 
Philoſophie in dieſem Augenblicke für eine Ausflucht hält, die jeden 
anderen täuſchen könnte, nur nicht Ihro Majeſtät treuen Diener. 
Anſere ganz und gar verzweifelte Lage — 


Friedrich 
Was fällt Ihm ein, Ziethen! Das Wort bin ich in Seinem 
Munde nicht gewohnt! 
Ziethen 


Majeſtät halten zu Gnaden: vermutlich die Sache ſelbſt nicht. 
Die begegnet nur einmal. 
Friedrich 


Ach was! Nach Kolin hatt' ich keine Soldaten mehr. Heute 
ſieht Er intakte Truppen und ein unangreifbares Lager. 


Ziethen 
Das in ſeiner Anangreifbarkeit die letzten Hilfsmittel von Dero 
Staaten aufzehrt. Kolin war die erſte verlorene Schlacht; wir er⸗ 
fuhren erſt, wie viele Hoffnungen und Ausſichten wir noch hatten. 
— Wenn wir heute ſiegten — 


Friedrich 

Ziethen, Ziethen, was macht Er! Weiß Er etwa nicht, daß die 
letzten Wochen aus mir einen alten Mann gemacht haben? Als ich 
vorhin „Kolin“ ſagte, ſo war es mir, als dächt' ich fünfzig Jahre 
zurück — das ſind die Sorgen, die unaufhörlichen Evenements, die 
die Berechnung von Monaten über den Haufen werfen und nun in 
einer Nacht verlangen, ſie wieder aufzubauen, und das immer wieder, 
immer wieder. Nach jedem Erfolg die Hoffnung auf Frieden, der 
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mir nichts verbürgen ſoll, als meinen unangetaſteten Beſitz, will jagen 
meine Ehre — jedesmal vereitelt durch die Habgier der drei Weiber, 
die mir weder Ehre noch Leben gönnen — ſeit wann laſſen meine 
Generals mich ihnen etwas vorklagen, anſtatt meinen Klagen den 
Grund zu benehmen! 

Ziethen 


Ihro Majeftät wollen den General einen Moment aus dem 
Auge laſſen, fo würde Dero treuer Diener vielleicht noch Tröftliches 
vorzubringen haben. 

Friedrich 


Er überraſcht mich immer mehr. Iſt Er unter die Diplomaten 
gegangen, weil Er am Militär verzweifelt, und hat da auf eigene 
Hand etwas ausgemittelt? Ein neues Bündnis? Wie? Laß Er 
ſich ſagen: darauf trau' ich nun gar nicht mehr. 

Ziethen 
(streng 

Ich habe einen Verbündeten, der allerwege hilft, und mit 
Ew. Majeftät zuſammenbringen möchte, und koſtete es mein 
Er wohnt da oben, über den Sternen. Vor ihm ſind 
. Majeftät unſägliche Mühen und Sorgen der letzten Jahre nichts, 

daher auch unſere verzweifelte Lage ein eitler Anſchein. Als ich 

Maſjeſtät jo eben daſitzen ſah und mir etwa dachte, was 
. Majeftät augenblicks bewegen möchte — da war es mir, als 
ich Ihn, der ein weit größerer König iſt als Dero Majeftät, 
Dero Sorgen lächeln. Er ſorgt ja auch für Ew. Majeſtät und 
. Majeftät Tun und Anternehmen 


Friedrich 
Nein, Ziethen, da irrt Er ſich. Es gibt kein Haupt über den 
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Wolken, das für uns denkt. Das muß unfer eigenes Hirn beforgen, 


übel es ihm oft b 
fo m oft gerät Ziethen 


Da hör’ ich nun — Ew. Majeftät halten zu Gnaden — Dero 
Freunde, die verfluchten Franzoſen⸗Kerls. Das ift meines aller⸗ 
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gnädigſten Königs wahre Meinung nicht. Das ſollte in Dero chrift- 
gläubigen Landen nicht ausgeſprochen werden dürfen. 


Friedrich 
Nun kommen die Franzoſen daran. Gönn Er mir die, da 
die deutſchen Fäuſte mir nicht helfen und die deutſchen Schriftſteller 
mich langweilen. 
Ziethen 
(tief traurig) 
So hat der deutſche Huſarengeneral auch nichts weiter vorzu⸗ 
bringen und muß nun doch Ew. Majeſtät Ihrem eigenen Nachſinnen 


überlaſſen. 
Friedrich 

Wenn Er brummen will, Ziethen, ſo geh Er nur immer Seiner 
Wege. Ich ſchätze Seinen Glauben, das weiß Er. Nur verſuche Er 
einmal, auch den meinigen zu verſtehen. Komm Er, wir wollen das 
beſprechen, wenn es Ihm recht iſt. — Nehm er ſich ein paar Scheit 
Holz — die Kerls brauchen nicht alles in einer Nacht zu verbrennen, 
und mach Er ſich einen Sitz zurecht... Seh Er, Ziethen: Irgend 
etwas der Art habe ich auch immer wieder verſucht zu glauben. Aber 
— wie ſoll ich Ihm das deutlich machen — ich habe es nie über 
den Wolken geſucht, und überhaupt nicht draußen, außer 
meiner Haut, in dem, was mich von Außen her betrifft 
— da hab' ich's nicht gefunden. Das weiß Er ganz gut, daß 
ich die Nichtswürdigen verachte, die gar keinen Glauben haben. Ich 
bin darauf gekommen, daß ein honetter Menſch zu fo einem Gefühl 
von ſich und ſeinem Schickſal gelangt, welches er dann Glauben 
nennt. Worauf dies Gefühl aber in der Tat beruht, das kann Er 
mir fo wenig ſagen wie ich Ihm. 


Ziethen 
Den Glauben, den Ew. Majeſtät da beſchreiben, haben die 
Heiden auch. Anſere Kirche lehrt, daß Gott unſer gütiger Vater iſt 
und für uns ſorgt: das weiß der Chriſt, und Ew. ** könnten 
es wiſſen, wenn Sie nur wollen. 
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Ziethen, ſeh Er ſich einmal um: was ſieht Er da? Die 
Werke eines gütigen Gottes? — 

(Da Ziethen den Bit immer feſt auf den König gerichtet hält:) 

Vor ſich, mein lieber Ziethen, ſieht Er einen vorzeitigen Greis, 
der ſeine Jugend ſeinem Vater und ſein Mannesalter dem Staate 
aufgeopfert hat, und, weil kein Menſch das Wünſchen je verlernt, 
etwa noch einige Abendſtunden für ſich behalten möchte. Doch der 
gütige Vater da oben verſagt ihm den Wunſch. 


Ziethen 
Nein, Ew. Majeſtät, ich ſehe etwas anderes vor mir, ich ſehe 
den großen König vor mir, der in allen Preußenherzen ein ewiges 
Beiſpiel bleibt, wenn er längſt nicht mehr um ein paar Jahre 
feines Erdenlebens mit dem Schöpfer hadert. — Das ſeh' ich vor 
mir mit meinen alten Augen.“) 
Friedrich 
Meint Er, meint Er, Ziethen — — es wird etwas von mir 
bleiben, ſagt Er? — Ja, Geduld — das werden fie von mir lernen 
koͤnnen, wenn fie künftig ſich an mich erinnern. Geduld. Nichts 
weiter. Kein Warten irgend worauf, kein Streben irgend wohin. 
Das war vordem. Wenn die Zeit um iſt, ſieht man, daß man ver⸗ 
geblich gewartet hat; und, was das Streben anbetrifft, daß man ſich 
in Ziel und Wegen irrte. = 
Wozu denn aber Geduld haben, fragt Er? — Nun, das frag’ 
ich Ihn. Weiß Er das, hat Ihm das fein gütiger Gott .erfchloffen ? 


Ziethen 


Das hat mir mein gütiger Gott hienieden verhüllt; er verhüllt 
ſich hier, um ſich dereinſt zu offenbaren. 


) Diefe Worte rufen ums, faſt wörtlich, das Geſpräch im Palazzo Colonna ins 
Gedächtnis zurück (Heft 1, S. 27). L. 
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Friedrich 

Er verhüllt ſich? Nein! ſag' ich Ihm. Es liegt ja alles 
offen zutage. Deutlich, mit Millionen eherner Zungen ſpricht uns 
die Natur der Dinge an. Nein! Wenn uns ein himmliſcher Zauberer 
etwas vorſpiegelte, wie Er meint, dann könnten wir dies klare Auge 
für die Dinge nicht haben, dann hätte er vor allem unfer Auge ver- 
ſchleiert, dann hätte er uns ein Bewußtſein gegeben, weiß Er, wie 
zwiſchen Schlafen und Wachen, wo wir nicht wiſſen, was wir ſehen. 
Ach, es iſt nicht an dem, Ziethen. Wir ſehen unerbittlich klar! — And 
das iſt das Große an unſerem Geſchick. Gerade das gibt uns Geduld. 


Ziethen 
Ew. Majeſtät wollen mit Dero hohem Verſtand den meiſtern, 
der über alle Vernunft if. Die Rechnung kann nicht aufgehen. 
Wollen Ew. Majeſtät den Anſatz prüfen: da ſteckt der Fehler. Gott 
will allerdings ſolche Fügſamkeit, wie ein Kind ſie beim Einſchlafen 
hat, wo es nicht mehr weiß, was es ſieht: dann fühlt und weiß 
man Ihn. 


Friedrich 
Ja, ja, da hat Er in ſeiner Art recht — das Gefühl kenn' 
ich — — aber, ſieht Er wohl, dann iſt ja ſein Gott eben nicht das 


ſinnende Haupt, das für uns denkt — ſonſt brächten die Gedanken 

uns ihm nahe — aber der Boden, das Schlummernde, da zu unſeren 

Füßen, dem wir gleichen, wenn wir auf ihm — in ihm ruhn. 

(Er iſt in Bewegung und Ergriffenheit aufgeſtanden und wendet feine Blicke nach dem 
nächſten Wachtfeuer.) 


Seh Er, die Leute wollt' ich glücklich machen. Was erring’ 
ich ihnen? Da, eine Stunde Schlaf hinter ein par Schanzen, die ſie 
für kurze Zeit vor dem Feinde ſichern. 

And ich bin Schuld an ihrem namenloſen Anglück. Ich. 

Ziethen 
Ew. Majeſtät find ſchuld, daß Dero Untertanen taufendmal 


ſterben und tauſendmal wieder aufleben möchten für ihren König, 
weil ſie ihn aus treueſter Seele lieben. 
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Friedrich 

Da liegt es, das Rätſel!! Das hält uns am Leben feſt, 
ohne daß wir ſagen können, warum. Geh Er mir mit feinen Reden 
von einem verborgenen Gott — Vorſehung — Güte! — Wenn fo 
ein Kerl mir ſagen kann, warum er mich liebt, ſo weiß ich mehr 
als alle Seine Pfaffen. 

He du dal — — Er tauſcht.) 

Ziethen, hört Er — das war ein Widerhall — ein Kommando⸗ 
ruf — da! — Nollende Räder! 

Gerettet! Viktoria, ſie greifen an! — Beſorg Er uns die 
Pferde, Ziethen! — (eeiſer ats vorhin, mit veränderter Stimme.) He, du da! 
He, ihr Kerls! Aufgeſtanden! Euer König muß Wache ſtehen, ſonſt 
brächen die Feinde im Schlafe euch das Genick. Zu einem Meldenden, 
der berantritt) Ja wohl, ja wohl, hab' es ſchon gehört. — Die Herren 
Kommandeure! — 


(Ein Neittnecht bringt des Königs Pferd. Ziethen und die Generale. In den dunklen 

Zwiſchenräumen zwiſchen den Wachtfeuern treten die Kompagnien zuſammen. Der 

König reitet ſchweigend, ſtark auf die Soldaten ſtarrend, zwiſchen den dicht an ihn ge⸗ 
drängten Generalen durch die Nacht. 
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Das folgende Bild iſt freie Geſtaltung nach einem Wandgemälde auf der Wartburg. 


Die Sage erzählt einen ähnlichen Vorgang von Friedrich dem Freudigen. 


ER 
2 Br > 9 weg auf den Kämmen des Thüringer Gebirges. Er be— 
* za N ginnt unweit Eiſenach beim Dorfe Hörſchel, läuft über 
Hohe Sonne, Dreiherrenſtein, Inſelsberg nach dem Heu: 
berg, nach Oberhof und weiter hinaus bis an den entlegenen Franken⸗ 
wald. Er läuft durch trotzige Tannen, hellbraune Föhren, weitäſtigen 
Laubwald; er klettert ſteinige Hänge empor und ſenkt ſich wieder gleich 
einem ausgewaſchenen Rinnfal; er verliert ſich in wirrem Graswuchs 
und ſchleicht wie ratlos durch wuchernd Heidekraut. Aber immer bleibt 
er auf den Höhen. 

An regneriſchen Tagen ſind dieſe Höhenpfade großartig um⸗ 
raucht von ziehendem Gewölk, von andringenden Nebeln. Dann ſtehen 
die Bäume ſchattenhaft; die Felſen glotzen mit fremdartig düſtern 
Geſichtern aus der verdunkelten Waldung; ſchräg ſprühen und ſtäuben 
die feinen Tropfen; nackte Wurzeln laufen am Wegrand hin und am 


) Aus dem „Thüringer Tagebuch“ (4. vermehrte und umgeſtaltete Auf⸗ 
lage; Stuttgart, Greiner & Pfeiffer), das ich in die Hände jedes Leſers dieſer Zeit⸗ 
ſchrift wünſche. L. 

Wege nach Weimar 9 


er Nennſtieg iſt ein uralt⸗einſamer, waldumwehter Höhen⸗ 
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Sandhang empor wie Rieſeneidechſen. Deine Phantaſie macht ſich 
auf und dringt geſtaltend in dies Weben und Wandern ein. 


= * 
* 


Zwei Roffe traben dumpfen Schalles ſüdwärts. Des tiefblauen 
Sommerhimmels reine, weiße, fein abgegrenzte Wöllchen fliegen wie 
Schwäne durch die klare Luft. Rechts und links weichen die Edel⸗ 
tannen dem raſchen Ritt. Schaum fliegt aus den Gebiſſen, Schaum 
beſpritzt die Stuten; mit gefleckter Bruſt ſprengen die hellbraunen Roffe 
dahin. Leichte Sandwölkchen fahren wie unwillig hinter ihnen auf 
und legen ſich raſch wieder zu Boden, Gewänder bauſchen ſich, der 
Schleier einer Dame flattert im Wind. Ein dunkelgrüner Sommer⸗ 
wald umrahmt die farbigen Geſtalten. 

Ein Ritter iſt es und feine Dame. Des Ritters ſchwarz⸗ſtählern 
Schuppenhemd und Gewaffen blitzt, raſſelt, reibt ſich beim Ritt im 
Schienenwerk. Sein Schild tanzt auf dem harten Rücken; die Federn 
ſeines Helmbuſches wehen rückwärts wie der Schleier ſeiner jungen 
Gattin. 

Dieſe reitet in weißem Gewand, das von dunkelblauem Mantel 
faſt vollig überdeckt und umwölbt iſt. Ein ſchwarzes, loſe gebundenes 
Haar laſtet lang und leuchtend auf dem Rücken der Reiterin, hebt 
ſich im Takt der Hufe, fliegt manchmal auf und prallt wieder an. 
Die Neiter atmen kaum in der Spannung der Flucht. Die Noſſe, 
unbewußt der Menſchenſchickſale, die ſie durch Wald und Wildnis 
tragen, wiehern keck und freudig in den ſonnendurchblitzten Wald⸗ 
morgen, knirſchen und werfen die Mähnen hoch im Gefühl ihrer Kraft, 
die alle Schwere ſpielend überwindet. 

Stattliche Reiter! Vom Nacken des Mannes bis zum Leder ⸗ 
ſattel, über den ſein grauer Mantel gebunden iſt, eine einzige gerade 
Linie, ſo gerade wie die Speerſtange, die er in ſeiner behandſchuhten 
Rechten hält und am ſchaufelbreiten Steigbügel aufgeſtemmt hat. 
Sein Viſier iſt offen; die ſchwarz umbuſchten Brauen ſprühen vor 
Daſeinskraft; der Schnurrbart iſt feucht von Atem und Tau, die Naſe 
kühn und grade, der Mund ſchmal und feſt. 


EEE RA ————— 
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Manchmal wendet er Kopf und Helmbuſch hinüber zu der 
Dame; fie fühlt feinen Falkenblick und antwortet ebenſo ſtumm⸗beredt. 
Beide ſprechen nicht mit Worten, aber ein kühnes Lachen zuckt über 
ihre Züge und ruft dem Nachbarn Grüße zu. Furcht hat in dieſen 
Seelen keinen Platz. Beide ſchauen dann wieder hart und herriſch 
gradaus, über die Mähnen der Pferde hinüber, in das unbekannte 
und dennoch wohlbekannte Land der Zukunft. Denn ſie nehmen ihren 
Mut und ihre Stärke mit, wohin ſie auch reiten. 

Was hält die Reiterin, die eine hohe, goldbefeste, ſchleier⸗ 
umwehte Frauenhaube trägt mit ſo gleichmäßiger Feſtigkeit in den 
gefalteten Ecken des Mantels? Ofter noch als zum Gatten neigt ſie 
den Blick zu dieſem Bündel, das ſo ſorgſam von ihrem linken Arm 
gehegt und geherzt wird. Sie iſt eine unvergleichliche Reiterin. Frauen⸗ 
haft auf dem breiten Sattel ſitzend, lenkt ſie kaum merkbar das ſprühende 
Noß, ſtolz iſt ihr Sitzen und aufrecht. Ob Galopp oder Trab: ihr 
Kind hält ſie mit gleichmäßiger Sicherheit. Auch bei ihr ſtreben Naſe, 
Kinn und Stirn des erhobenen Angeſichtes in die grade Linie. Die 
Mütter dieſes Geſchlechtes haben ſich an den Fichten des Hochwaldes 
eine Augenweide genommen, als ſie ſich Kinder erſehnten. Dieſe Augen 
ſuchen aus Naturdrang die Amgebung der Sonne. Verſuchte man 
dieſe Nackenlinie zu beugen oder zu brechen, ſo wären auch die 
Menſchen ſelber gebrochen und entwertet 

Halt! Ein Stimmchen dringt unter dem Mantel hervor. Der 
längſt unruhige Kleine verlangt gebieteriſch die Mutterbruſt. 

Die Verfolger ſind hinter ihnen, aber beide zügeln die Pferde 
und halten an, ruhig und ſicher in jeder ihrer Bewegungen. Der 
Ritter ſpäht umher. Dort iſt eine Felſenmaſſe, die im Halbkreis 
Schirm gibt. Ein knorriger, vom Wind verbogener Buchbaum wuchtet 
daneben. In dieſer Niſche auf weichem Waldmoos nimm deinen Sitz, 
junge Mutter, ſtille dein Kind! Dein Gatte hält Wache. 

Mit kurzem Nuck kehrt er ſein Pferd um, dem noch unſicht⸗ 
baren Feinde zu. Klirrend fällt das Viſier; der Schild ſitzt am Arm; 
der Stachelſpeer wächſt wagrecht unter dem Arm hervor. 

Inzwiſchen ſteigt die Mutter vorſichtig ab und läßt ſich zwiſchen 
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Gras und Stauden nieder. Das Kind ſchreit mit aller Kraft. Die 
ſtarke und ruhige Tochter der Burgen und Berge wird nicht un⸗ 
geduldig. Spräche ſie, man vernähme eine tiefe, hallende Stimme, 
wobei die Muskeln ihres Kinnes vorquellen würden. Alles an ihr 
hat einen Zug ins Große und Kühne, ſelbſt jetzt noch, wo ſich ein 
zartes Lächeln über ihr Geſicht zu verbreiten beginnt. Sie hat das 
lebendige Bündel auf den Knien ausgepackt, ſie neſtelt an ihrem 
Buſengewand, fie hebt ihres Kindes rofiges Geſichtchen an die Mutter: 
bruſt — und der Wald wird ſtill 

Sonnenſchein fließt über das heilige Bild; der Hochwald ſteht 
in göttlichem Mittagsfrieden. Ein Ritter, ganz in hartes Eiſen ge⸗ 
panzert, hält auf dem Sandweg; eine Mutter, ganz Güte und Weich⸗ 
heit, ſtillt ihr Kind. 

Jetzt durchbrechen Stimmen die köſtliche Stille. Wüſte Stimmen 
machen ſich heran wie ein hungriger, ſuchender Waldwind; fie ſetzen wie⸗ 
der aus, ſie ſchwellen an, ſie ſchallen verworren herüber. Die Verfolger! 

Die Frau ſchaut von ihrem immerzu trinkenden Kinde auf und 
ſchaut feſt ihren Gatten an, durch den die Außenwelt hindurch muß, 
um zu ihr zu gelangen. Das Pferd des Ritters bewegt horchend 
die Ohren. Er aber wirft nur kurz und kühl das Wort hin: „Bleib 
nur!“ And er reitet vollends hinaus, mitten auf den Weg. 

Auf engem Rennftieg, zwiſchen Hecken und Urwald, brauſt der 
verfolgende Troß heran. Der Mut dieſer Meute beſtand in gegen⸗ 
ſeitiger Ermunterung. Der Feind floh ja, der Feind war alſo feig. 
Sie prahlten, was ſie mit dem Eingeholten beginnen würden; einige 
führten den Gefangenen in ihrer vorauseilenden Phantaſie an Stricken 
durch die Bauernhöfe der Täler; andere hieben ihn gleich auf der 
Höhe kurz und klein und ließen ihn am Wege liegen. Und jegt — — 
jetzt hält er da lebendig vor ihnen, unbeweglich, mitten auf dem Weg, 
in Eiſen gehüllt, mit Schild und unheimlich angriffsbereitem Speer! 
Sie prallen zurück, völlig verblüfft und faſſungslos über eine ſo un⸗ 
erhörte Kühnheit. 

Endlich löſt ſich aus dem wirren, beratenden, gaffenden Durch ⸗ 
einander die Geſtalt des Führers. Er reitet vor und entfaltet ſeine 
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Kunſt: feine Kunſt zu prahlen, zu ſchimpfen und zu drohen. Er tötet 
den Ritter mit Worten; er beweiſt ihm unbarmherzig, daß nunmehr 
er und fein Weib verloren und vernichtet ſeien — — 

Da, ein Spornſtoß des Ritters, ein Vorwärtsſprung des turnier⸗ 
geübten Roffes, ein Lanzenkrach — und der Redner liegt zerſchmettert 
am Boden! Die Schar der anderen brüllt auf, drängt ſich in er⸗ 
ſchrockenem Getümmel zurück; ihr Maſſenmut geht unter in einer ebenſo 
einſtimmigen Maſſenangſt. 

Raſch erhebt ſich die Frau, wickelt den befriedigten Sohn und 
Erben ſo ausgezeichneten Mutes mit zwei, drei Griffen in den Mantel, 
ſpringt auf — und noch mit halboffener Bruſt und noch mit vor⸗ 
gehaltenem Schild und Speer ſetzen in toſendem Galopp die Flücht- 
linge den Ritt fort, waldhinab, ſüdwärts. 

Spät erſt bricht der Held das Schweigen und lacht unter noch 
geſchloſſenem Helm laut auf, Er wirft den Schild auf den Rücken, 
ſtößt das Viſier auseinander und ruft lachend: „Wie der Schenk aus 
dem Sattel flog! Das blöde Geſicht! Mitten im Wort! Ein Schimpf⸗ 
wort ſollt' es werden — auf dich! Das ward ſein Tod!“ 

Stolz ſah er ſein Weib an, und ſtolz⸗innig erwiderte ſie den 
tiefen Blick. Dank und Liebe flammten aus ihrem Auge, das ſich von 
ihrem Gatten in raſcher Gedankenfolge zum Kinde ſenkte. Dann verlor 
ſich der Frauenblick träumeriſch ins Weite mit einem eigentümlichen 
Lächeln ſeliger Befriedigung und ſcheuer Erwartung ferneren Glückes. 

Das war der Mann, von dem ſie geträumt, als ſie noch mit 
Puppen ſpielte. Das iſt der Mann, mit dem ſie nun in Treuen über 
die ganze Erde reiten wird bis ans Ende der Welt.. 


Tagebuch 


Du weißt, wie wohl einem bei Menfchen 
wid, denen die Freiheit des andern heilig iſt. 
Schiller 


die veizlofe, d. b. unpolemiſche oder unaktuelle Haltung 
ET m dieſer Blätter. Wir find feit der „Revolution der Literatur“ 
2 durch Kritit und Hader — den Alkohol der Literatur — 
verdorben; ein künſtlicher Reiz fest aus, ſowie einmal eine Zeitſchrift 
nur dadurch wirken will, daß fie Poſitives, Gutes, Großes lebendig 
macht, ſo gut es eben der einzelne vermag. Es ſoll hier keine bloße 
Anthologie gebracht werden, ſondern eben lebensvolle Beziehungen 
zwiſchen den einzelnen Geiſtern; und ſo muß ich ſelbſt das Wort führen, 
und es kann mir das keiner abnehmen. Man betrachte dieſe Hefte als 
planmäßige Teile eines langſam wachſenden Buches. Seine Bücher 
ſchreibt man ſelber. f 
Ein Seitenſtück zu dieſer ſtilleren Form von Zeitſchrift iſt bereits 
vorhanden in den „Blättern zur Pflege perſönlichen Lebens“, in denen 
Dr. Johannes Müller (Mainberg bei Schonungen, Unterfranken) eine 
Weltanſchauung baut. Ich könnte eine Anzahl guter Namen nennen, 
die dieſem ſtillen Wirken Anregung verdanken. Er ſchreibt feine aus 
führlichen Betrachtungen von A bis 3 felber. Ich habe eine mannig- 
faltigere Form gewählt, indem ich ein hiſtoriſches Beiſpiel in den Mittel ⸗ 
grund ſtelle. Man wird das als eine neue Form des Zeitſchriftenweſens 
hoffentlich ebenſo einwandfrei finden wie etwa Bodes „Stunden mit 
Goethe“. 
Die Stellung, in der man ſich durch das Beſchreiten dieſes felb- 
eigenen Weges der geſelligen Literatur gegenüber befindet, iſt weder 
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hochmütiges „Hochland“ noch „Weltflucht“. Jeder Wildwart oder Wald- 
arbeiter, der da draußen das Tal entlang geht, ja jedes Wieſenwaſſer 
oder jedes Eichhörnchen kann uns ebenſoviel ſagen wie Schiller oder 
Goethe. Die Welt iſt ein einzig Gewebe, wir können nicht daraus 
„flüchten“. Hochland iſt überall, wo ſich unſere Seele in einem ge⸗ 
ſammelten Zuſtand befindet, ob allein oder in Geſprächen. 

Hier aber iſt der Punkt, wo wir uns allerdings ſcheiden. Man 
darf dieſen Blättern in der Tat Lärmflucht vorwerfen, nicht Weltflucht. 
Es kommt hier etwas wie eine eſoteriſche Richtung in der Literatur zum 
Ausdruck; aber nicht artiſtiſch, nicht in Formpflege, nicht in Gebärde — 
ſondern von innen heraus. Ich „will“ damit nichts Beſonderes, ſondern 
es entſpricht ſo meiner Natur. Alſo iſt das ganz organiſch. Ich ſuche 
nichts weiter als Natürlichkeit uud Wahrhaftigkeit. And es wäre eine 
Zerrüttung des Lebensideales, dem jeder von uns nachzutrachten hat, 
wenn ich mich länger im Wuſt von Aberproduktion des immer wechſelnden 
Tages verbrauchen würde — und die Großen derweil warten ließe. Dem 
Arzt, dem Lehrer, dem Beamten, dem Kaufmann, dem Schüler — wer 
es auch ſei, man ſollte ihm nicht mehr Laſt aufbürden, als er mit Seele 
durchtränken oder mit ganzer Anteilnahme zu bearbeiten vermag. 

Wer es in der Hand hat — und viele von uns haben es in 
der Hand — warum ſoll der zaudern, endlich einmal das verkümmernde 
Pflänzchen ſeines inneren Menſchen von der Schneelaſt zu befreien und 
langſam ſich wieder aufrichten zu laſſen? — Das iſt keine Flucht, das 
iſt ein Finden. 


* 4 * 

Stein und Wagner. Aber das ſchöne Verhältnis zwiſchen 
Heinrich von Stein und Richard Wagner kann man den ungedruckten 
Tagebuchblättern, die mir vorliegen, noch einige bezeichnende Züge ent- 
nehmen. Stein iſt, wie ausdrücklich betont wurde, als Freund in der 
Familie Wagner aufgenommen worden und hat (natürlich ohne Gehalt) 
die Erziehung Siegfrieds als eine Form feiner Studien aufgefaßt. [Heft I, 
S. 25 ſteht irrtümlich 1881, ſtatt 1880; Heft II bringt ja dann die ge- 
nauen Daten.] „Das Leben hier iſt ein Zauberland, wie es in unſerer 
armſeligen Zeit kein zweites giebt“ — ſo hatte die vermittelnde Malvida 
von Meyſenbug aus Bayreuth geſchrieben — „ja, wie es wohl kaum 
je ein ähnliches gegeben hat. Ihre Tendenzen würden hier in allem 
Anklang finden. Die Form Ihrer Familie gegenüber würde ſich wohl 
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finden laſſen. Steins Vater war mit dieſer Art von geiſtiger Arbeit 
nicht recht einverſtanden, gab nur zaudernd ſeine Einwilligung und war 
auch der Anlaß, weshalb Heinrich im folgenden Sommer aus dem 
Manöver nicht wieder zu dieſer Tätigkeit zurückkehrte. Wagner benahm 
ſich in alledem ſehr taktvoll; am 30. September 1879 ſchreibt er an 
Stein: „Sie werden uns zu jeder Zeit, am liebſten allerdings recht 
bald, willkommen ſein. Wir bitten Sie, bei uns abzuſteigen und ſo 
lange zu verweilen, als es Ihnen gefällt. Ich erachte für heute nichts 
anderes für meine Mitteilung wichtig und grüße Sie hochachtungsvoll 
Rihard Wagner.“ Naſch erkannte Wagner Steins Wert; es wurde 
ein freundſchaftlich Zuſammenarbeiten. Ein Teil des Jahres wurde in 
Neapel verbracht, Anregungen gab es die Fülle. Aber das Manöver 
rief, wie geſagt, zu einer militäriſchen Übung nach Norden. And als 
danach Heinrich, dem Wunſche des Vaters gehorchend, nicht wieder 
zurückkehrte, erhielt er von Wagner folgenden ſchönen Brief: „Mein 
teurer junger Freund! Wie uns Ihre letzten Mitteilungen betroffen, 
werden Sie leicht von ſich ſelbſt ermeſſen. Sie begreifen gewiß, daß 
Ihre Entſcheidung auch die unſerige iſt; jedenfalls iſt eine ſolche aher 
gar nicht mehr zu treffen, da es ſich um ein ſittliches Gebot handelt. 
Nur eines möchte ich Ihnen geben können: die Heiterkeit der Anbedenk⸗ 
lichkeit bei der Befolgung des an Sie geſtellten Gebotes. Bekämpfen 
Sie jeden betrübenden Gedanken und ſtärken Sie ſich dagegen durch die 
Annahme, daß Sie mit Ihrem Schickſal Hand in Hand gehen; gewiß 
führt es zum Guten! Denken Sie doch nur, daß ſich auch mein Junge 
darein finden muß, und das wird ihm gewiß nicht leicht fallen. Wir 
getrauen uns noch gar nicht, es ihm mitzuteilen. Ein eigentliches Lamento 
haben eigentlich nur wir übrigen ein Recht anzuſtellen, weil wir älter 
ſind, viel durchgemacht haben und uns immer wieder daran gewöhnen 
ſollen, daß das Schickſal mit uns ſpielt. Auch haben wir in keiner 
Weiſe einen Erſatz für den Verluſt vor uns, wie doch Sie, den eine 
treffliche Pflichterfüllung ſtolz machen muß. Bloß die Sympathie für 
Ihren Stolz bleibt uns, ſie ſoll denn auch uns helfen. Von Herzen 
ſtets wie damals Ihr R. W.“ — Das geknüpfte Band riß nicht wieder 
ab. „Laſſen Sie immer viel von ſich hören,“ heißt es in einem ſpäteren 
Briefe Wagners, „es ſind dann immer Familien-Geburtsfeſte. Leben 
Sie wohl und grüßen Sie ehrfurchtsvoll Ihren Herrn Papa!“ Wie tief 
Stein durch Wagners Tod erſchüttert wurde, geht aus einem kurzen 
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Brief an ſeinen Bruder (Aug. v. Stein) hervor (26. Febr., Bayreuth): 
„Es war ſehr treu und ſchön von Dir, meiner zu gedenken bei dieſem 
Ereignis, was freilich wie kein anderes in mein Leben eingreift. Wenn 
ich unausſprechlich viel verloren habe, ſo klammert ſich das Lebensgefühl 
an jedes Zeichen, an dem es erkennt, daß ich noch nicht ganz ver⸗ 
einſamt bin.“ 


* * 
1. 


Der Drang. Kann man von einem philoſophiſchen Syſtem bei 
Heinrich von Stein fprechen? Oder von einem philoſophiſchen Leit - 
gedanken, der etwas wie ein Rückgrat in feiner Lebensauffaſſung bildet? 
— Schwerlich. Es ſei denn das Wort „Drang“, das er als ſchaffendes 
Prinzip öfters betont und das ſich als Leitwort durch das ſogenannte 
„Vermächtnis“ zieht. „Es iſt der Drang, der dieſe Welt erſchuf“ . 
„Die Knoſpe ſprengt ihre Hüllen aus Drang zum Licht“... Die Dinge 
drängen zu einander — in uns iſt ein Drang des Wollens, der Taten 
tut je nach unſerer Weſensbeſchaffenheit uſw. Man könnte an Schopen- 
hauers „Wille“ denken, wie Poske richtig bemerkt, nur daß das Wort 
Drang etwas Dumpferes, Tieferes bezeichnet, jenſeits der Bewußtſeins 
grenze. Aber fließt ſchon bei Schopenhauer Wille und Trieb ineinander, 
ſo ſind wir hier erſt recht in Drangſal: denn bei genauem Zuſehen iſt 
mit dieſem „Drang“ nur ein umſchreibendes Wort geſchaffen für das 
ewig geheimnisvolle Wort Leben. 

Gleichwohl iſt dieſe Wortwahl bezeichnend. Es kennzeichnet den 
auf das Künſtleriſche gerichteten Denker. Drang iſt ein Wort, das 
mehr dem inſtinktiv ſchaffenden und geſtaltenden Dichtertum eigen iſt 
als der praktiſchen Tat; der letzteren würde das bewußtere Wort Wille 
entſprechen. Steins Herz und Steins Künſtlertrieb haben jenes 
philoſophiſche Wort inſtinktiv geprägt. „Stein gehörte zu jenen Weſen, 
die mit dem Bedürfniſſe geboren ſind, der Welt ein großes Geheimnis 
mitzuteilen, das ihr Herz in ſich birgt“ (Chamberlain) und: „vor allem 
und über allem war er Menſch“. Mitempfindender Menſch. 

And ſo ſchließen die kurzen Sprüche, die man Steins „Vermächt⸗ 
nis“ nennt, mit den Worten: „Sehne dich und wandere!“ und, ge 
wiſſermaßen einen Ruhepunkt verheißend: „Glaube an die Erlöſten!“ 
Schaffensdrang war in ihm mächtig bis zuletzt. 

And ein Drang nach Liebe und Freundſchaft, der nie ganz zur 
Befriedigung gekommen iſt. Frauenliebe ſpielt in dieſem Leben keine 
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beeinfluffende Rolle, ſoweit ich ſehe. Auch hat er, außer einigen geiſtig 
gerichteten Frauen, in ſeinen Bildern keine wirklichen, weichen, weiblich · 
naturhaften Geſtalten geſchaffen. Seinem Organismus blieb dieſe 
Shakeſpeare-Kraft — die eigentlich dichteriſche Kraft — verſagt. Da 
liegt irgendwo das pſychologiſche Rätſel, das dieſen prachtvollen Menſchen 
das Wort „Drang“ als Leitwort des Weitgefpehene empfinden und 
prägen ließ. 

In feinem (im Buchhandel vergriffenen) Erſtlingswerk „Die Ideale 
des Materialismus“ (1878) findet ſich ein philoſophiſch Märchen: 

„Es war einmal eine Königstochter, die aß von Gold und ſchlief 
in Silber und hatte Diamanten, ſoviel ihr wollt. Aber da ihr nun 
alles erfüllt war, wünſchte ſie ſehnlicher als je zuvor, und als Papa 
mit Neichs apfel und Krone kam und fie fragte, was fie doch wolle, und 
zwei große Tränen liefen ihm in den grauen Bart, da ſah ſie groß an 
ihm vorbei in den blauen fernen Himmel hinein und ſagte: Etwas, 
was es gar nicht gibt.“ 

„Unten am Schloß ackerte ein Bauer, ein grauer Greis von zwanzig 
Jahren, Tag für Tag eine Furche neben die andere, und kannte nichts 
als die graue Erde und den grauen Himmel und das graue Bettlaken, 
in dem er ſchlief, und weil er denn ſo recht ungehindert wünſchen konnte, 
wünſchte er ſich etwas, was es gar nicht gibt. 

„Mögen ſich noch einmal geheiratet haben, die beiden.“ 

Wir kennen dieſen urdeutſchen romantiſchen Drang nach etwas, 
was es gar nicht gibt. Stein, in ſeiner vornehmen Miſchung von keuſchem 
„Nühr mich nicht an!“ und tiefem Verlangen nach Liebe, erinnert mich 
mitunter an Anſelm Feuerbachs unnahbare Geſtalten: „Poeſie“ — 
„Medea“! — Iphigenie“. Es iſt Romantik. die ſich zu Klaſſizismus 
formen will. 


* * 
* 


Bücher. Einige Bücher, die mir Freude gemacht haben, mögen 
vielleicht auch anderen etwas geben. Ich zähle fie einfach auf, mit Be- 
merkungen, die man als Charakteriſtit, nicht als Kritik empfinden möge. 

Henry Thoreau, Walden (deutſch von W. Nobbe, Verlag 
von Eugen Diederichs, Jena, 5 Mt., geb. 6 Mk.). Ein Selbſtändiger 
aus dem Kreiſe Emerſons, der uns im nächſten Vierteljahr beſchäftigen 
ſoll. Zog im Jahre 1845 in den Wald, baute ſich eine Blockhütte und 
träumte ſich in das Weben und Atmen der Wildnis ein. Die Gedanken 
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die dabei durch ſeine Stille hindurchwehten, ſammelte dieſer tiefe und 
feine Charakter in dieſes wichtige Buch. 

Bernard Wieman, Er zog mit ſeiner Muſe (Kempten, 
Verlag von J. Köſel, 2.50 Mk., geb. 3.50 Mt.). Jean Paul, Eichen⸗ 
dorff und Kochs „Prinz Noſa-Stramin“ haben in dies zarte, warme 
Plauderbuch Poeſie und Gemüt eingehaucht. Die Plaudereien verdichten 
ſich mehrfach zu kleinen Erzählungen (Beim Doktor am Skutariſee — 
Aus dem Leben eines Muſikers). Leid liegt dahinter, aber eben darum 
ein um ſo weicheres Sich-einlieben in die Schönheiten der Welt. 

Hermann von Blomberg, Gedanken der Stille (Alten- 
burg, Verlag von Stephan Geibel, 3 Mk.). Ein Reichtum von klaren 
und guten Aphorismen im Geiſte Goethes und Emerſons. Es iſt eine 
wohlige Wärme, eine ſchöpferiſche Stille in dieſem Erſtlingswerke, das 
in reine Geiſtigkeit und abſolute Weitherzigkeit empordrängt. Liebe und 
Abſtandhalten in ſchönem Verein. „Mache es wenigen recht, das iſt 
genug! Aber ſorge, daß dieſe wenigen gute und feine Menſchen ſind.“ 
Für ſolche Menſchen gibt Blomberg ſein Buch in die Offentlichkeit. 

Anton E. Schönbach, Aber Lefen und Bildung (Graz, 
Leuſchner und Lubensky, 7. ſtark erweiterte Auflage, 4.50 Mk.). Dies 
wertvolle Buch eines urteilsfähigen und gut unterrichteten Mannes 
unterhält uns über Mittel, Wege, Ziele wahrer Bildung. Es wächſt 
ſich dabei unvermerkt zu einer belehrenden Geſchichte neuerer Dichtung 
aus und gibt zwiſchen den Zeilen eine Kritik unſerer geiſtigen Verhält⸗ 
niſſe insgeſamt. Im Mittelpunkt ſteht ein ſchöner Aufſatz über Emerſon 
und ſeinen Kreis. Man könnte ſich die anſprechende Form ſtraffer und 
knapper denken; ich folge dem Verfaſſer (Aniverſitätsprofeſſor in Graz) 
auch nicht in alle Arteile. Aber wir befinden uns in geſunder Luft und 
in guter Geſellſchaft. 

Thomas Carlyle, Friedrich der Große (Berlin, B. Behr; 
gekürzte Ausgabe von K. Linnebach, 8 Mk., geb. 10 Mk.). Erſtaunlich, 
wie der Drang zu unſeren Großen wächſt: das Suchen nach dem Genie! 
Goethe, Kant, Schiller, in der Religion das mächtig angewachſene 
Chriſtusproblem, neuerdings der ferne Buddha: und nun ein halb Dutzend 
Werke über Friedrich den Großen. Neben Carlyle die ſtarken Bände 
von Koſer und Petersdorff; von Karl Bleibtreu ein „Vivat Friederikus!“ 
(Berlin, Schall; Verein der Bücherfreunde); von Wilhelm Ahde „Der 
alte Fritz“ (Berlin, Bardt & Marquardt, Die Kultur, Bd. 3: ein geift- 
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volles Feuilleton); von Oberftleutnant z. D. von Bremen „Friedrich der 
Große“ (Berlin, B. Behr, Erzieher des preuß. Heeres, Bd. 3: eine 
militäriſche, ſehr lebendige Skizze); und von der Literar. Vereinigung 
des Berliner Lehrervereins (Otto Hach) ein Heft: Menzels Bilder zu 
Friedrich dem Großen (wobei die hiſtoriſchen Bemerkungen zu knapp 
find). Carlyle übertrifft fie alle an Glut und Kraft. 

Shakeſpeares dramatiſche Werke (ÜGberſetzung von Schlegel- 
Tieck, revidiert von Hermann Conrad; 5 Bde., Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanftalt, 10 Mk., geb. 15 Mt). Eine beachtenswerte Neuausgabe! 
Seit Jahren wünſchte man eine Reinigung der Schlegelſchen an ſich jo 
feinfühligen und fo eingebürgerten Aberſetzung. Profeſſor Eidam, ein 
ausgezeichneter Kenner des engliſchen Shakeſpeare-Textes, richtete an 
den Vorſtand der engliſchen Shakeſpeare-Geſellſchaft den Antrag, die 
Geſellſchaft als ſolche möchte die Revifion veranlaſſen. Das lehnte dieſe, 
aus Verantwortlichkeitsgefühl, zwar ab, doch verſtändigte ſich Dr. Oechel - 
häuſer privatim mit der Deutſchen Verlagsanſtalt in Stuttgart. Man 
gewann für die Aufgabe den Shakeſpeare-Forſcher Profeſſor Hermann 
Conrad, eine zudem dichteriſche Natur: und nun liegt in fünf hübſchen 
Bänden die mehrjährige Arbeit vor. Aber die „Schwierigkeiten der 
Shakeſpeare · Uberſetzung“ muß man leider ein befonderes Buch Conrads 
nachleſen (Halle, Max Niemeyer, 4 Mk.). Gern hätten wir in einem 
Anhang wenigſtens auf einige Hauptſachen bingewiefen geſehen, damit 
der Laie einen Begriff von dieſer ſchweren Arbeit erhalte. Seien es 
auch nur einige draſtiſche Beiſpiele, wie die bekannte Irrung im „Hamlet“ 
(5. Akt), wo — infolge falſch verſtandener Kurzſchrift — bis jetzt zu leſen 
ftand: „Er ift fett (fat) und kurz von Atem“ — ſtatt, wie jetzt Profeſſor 
Conrad richtig ſetzt: „Er iſt heiß (hot) und außer Atem“. Im einzelnen 
wird ſich über dieſe in jedem Falle dankenswerte Arbeit der Fachmann 
äußern müſſen. 

Schiller, Aſthetiſche Erziehung (Ausgewählt und ein⸗ 
geleitet von Alexander v. Gleichen⸗Rußwurm; Jena, Eugen Diederichs, 
2 Mk., geb. 3 Mk., in Leder 3.50 Mk.). Dies iſt das befte Brevier 
Schillerſcher Proſagedanken, das mir befannt geworden. Vortrefflich 
eingeleitet, geſchmackvoll geordnet. — Das Buch iſt ein Teil der „Er- 
zieher zu deutſcher Bildung“; Herder, Fichte, Friedrich Schlegel, ſpäter 
Hamann, Winckelmann, Schelling, Peſtalozzi uſw. ſollen in Auszügen, 
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verabreicht werden. Es ift dasſelbe billigenswerte Entlaftungsverfahren, 
das in den „Büchern der Weisheit und Schönheit“ (Stuttgart, Greiner 
** Pfeiffer) das leitende iſt. Man will der kaum mehr zu bezwingenden 
Stoffmaſſen der Weltliteratur durch Sichtung Herr werden. 

Houſton Stewart Chamberlain, Ariſche Weltan- 
ſchauung (Bd. I der „Kultur“, Berlin, Bard & Marquardt; 1.25 Mk.). 
Und neue Stoffmaſſen drängen zu den alten. Dieſer geiſtvolle und be- 
deutende Mann führt uns mit einer leſenswerten Skizze in die indo⸗ 
ariſche Weltanſchauung ein. Ausgehend von der bisherigen Geſchichte 
der geiſtigen Entdeckung Indiens kommt er über Max Müller hinaus zu 
Paul Deußen und von da in die Fülle und Tiefe altindiſchen „inneren 
Wiſſens“. Hier nun heißt es: „In dieſer Anlage, die Weltanſchauung 
von innen nach außen zu geſtalten, liegt der Keim zu der unerhörten 
Entwicklung der metaphyſiſchen Befähigung, hier liegt der Keim zu 
allen Großtaten des indiſchen Denkens. Es gibt Dinge, die bewieſen 
werden können, und es gibt Dinge, die nicht bewieſen werden können. 
Wenn der Arier die felſenfeſte Aberzeugung von der moraliſchen Be— 
deutung der Welt — ſeines eignen Daſeins und des Daſeins des Alls 
— feinem Denken zugrunde legt, fo errichtet er fein Denken auf einem 
inneren Wiſſen, jenſeits aller Beſchäftigung mit (logiſchen Verſtandes⸗) 
Beweiſen. Aus der Beobachtung der umgebenden Natur kann dieſer 
„Stoff“ nicht entnommen ſein. Mitleid z. B. kann einzig für Den Sinn 
befigen, der ſelber leidet. Dies iſt das Hinausprojizieren des inneren 
Erlebniſſes auf die äußere Natur. Denn alle Wiſſenſchaft der Welt 
kann nicht beweiſen, daß es Leiden gebe, ja, ſie kann es nicht einmal 
wahrſcheinlich machen. Leiden iſt eine durchaus innere Erfahrung.“ 
— Sehr ſchön. Wir find damit in der Luft, in der auch dieſe „weima⸗ 
riſchen“ Blätter wachſen; wir find auf dem „innern Wege“, in „Ihöpfe- 
riſcher Stille“, im Schaffen „von innen nach außen“. Die altindiſche 
Weisheit iſt die großartigſte Prägung dieſer Art, die gewaltigſte Myſtik. 
Aber: — müſſen wir denn nun wirklich Schröder, Deußen, Müller, Olden⸗ 
berg, Winternitz uſw. leſen, die 60 Apaniſhads Deußens und neueſtens 
die geſammelten Reden Buddhas — all dieſe Rieſenbände nicht nur 
leſen, ſondern ſtudieren? Welche Anforderung an ein überlaftet Jahr- 
hundert! Das Teubnerſche Anternehmen „Die Kultur der Gegenwart“ 
bietet uns gleichfalls Lexikonbände an. Wo ſoll das enden? Chamber 
lain fühlt das: denn plötzlich taucht gegen Ende der feſſelnden Schrift der 


142 Lienhard: 


Satz auf: „Auch in Dir find alle Elemente vereinigt, die zu einer neuen, 
freien, den früheren Höhepunkten des Menſchenlebens vergleichbaren 
Geiſtesblüte führen können. Kultur hat mit Wiſſensmenge 
nichts zu fun: fie iſt ein innerer Zuftand des Gemütes.“ 
Prachtvoll! Dieſen Zuſtand durch Anſtrahlung und Anſteckung zu wecken 
— da liegt die Frage! And wird nicht die befte Kraft von der raſchen, 
tapfren, gottbegeiſterten Tat geweckt? Wie der einzelne durch ſolches 
Tatbeiſpiel ſelber in erhöhten und geläuterten Zuſtand gelange, ob 
durch geleſenes oder gehörtes Wort der Kraft und Güte, ob durch 
Bücher oder Menſchen, durch glückliche Jugenderziehung oder durch bittre 
Lebensirrungen — das iſt durchaus gleichwertig! Suche man nicht zu viel 
Heil in Büchern! Anſere Literaturen und Religionen ſind nicht Zweck, 
ſondern nur Mittel. Zweck iſt eine Höherbildung unſres Weſens. 

Henry Thode, Böcklin und Thoma (acht Vorträge über 
neudeutſche Malerei; Heidelberg, Karl Winter, 3.— Ml.). Dieſe Vor : 
träge im Geifte Bayreuths haben den überflüffigen Kampf zwiſchen 
modernen Kunſtſchriftſtellern aufgewirbelt: hie Auge — hie Seele! Es 
iſt ein krankhafter Zuſtand, wenn ſich dieſe beiden befehden. Sie müffen 
Bundes genoſſen fein. „Beſeeltes Auge“ und „ſehende Seele“ — das 
iſt die richtige Einheit. 

Die Freude. Ein Hausbuch deutſcher Art (Verlag von Karl 
Nobert Langewieſche, Düſſeldorf; gut kartoniert 1.80 Mk.). And nun 
noch zu einer ganzen Gruppe! An den Schulphiloſophen und Kirchen ⸗ 
chriſten vorüber hat ſich eine Gattung von Schriftſtellern emporgearbeitet, 
die man Lebensdeuter nennen könnte. Dazu gehört dieſer Düſſel⸗ 
dorfer Verlag mit feinen ſchönen Auswahlbänden von Carlyle, Nus kin, 
Claudius, Arndt, Volks. und Kinderliedern uſw.; dazu gehört auch der 
Bruder dieſes Verlegers, der Dichter Wilhelm Langewieſche. Und mit 
ihrem Geiſte verwandt iſt der Münchner Verleger Beck; und als Wort- 
führer dieſer Art von Lebensauffaſſung könnte man ſchließlich Johannes 
Müller nennen. Beſeelungskraft iſt ihnen allen eigen. Der Verleger 
Langewieſche ſtreichelt und liebkoſt ſeine Bände, ehe er fie aus giebt; fie 
ſind mit Sorgfalt und Liebe ausgeſtattet. Briefe von Ph. O. Nunge, 
Briefe der Brüder Grimm an Freundinnen, Erinnerungen an Brahms, 
den Menſchen und Freund (alſo lauter Menſchentum), dann Silhouetten 
von Gertrud Schubting unb Landſchaften des ſtichelfeinen Herm. Hirzel 
— das ift ungefähr der Inhalt dieſes lichten Buches „Die Freude“. und 
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fo ſtreichelt auch Wilh. Langewieſche feine Verſe, durchwärmt fie mit 
Seele, und läßt ſie dann erſt wandern. „And wollen des Sommers 
warten“ (München, Beck, 1.80 Mk., geb. 3.— ME) heißt die neue 
Sammlung, Perſönliches und Zeitpredigten enthaltend. Johannes Möller 
läßt ebenda ſein vortreffliches Buch „Beruf und Stellung der Frau“ 
(2.— Mk., geb. 3.— Mk.) für „Männer, Mädchen und Frauen“ aber 
mals ausgehen (11. bis 15. Tauſend). And der junge Wilhelm Vesper 
iſt mit viel verſprechenden Verſen und einer Sammlung „Statuen 
deutſcher Kultur“ dieſem Kreiſe beigetreten. Lauter gute Rulturarbeiter, 
regſame Arbeiter an deutſcher Herzenskultur! And doch: das Feenland 
Avalun liegt jenſeits aller bewußten Kultur; ich meine das Land ſchöpfe⸗ 
riſcher Dichtertat, das Reich tendenzloſer Genialität. Wir ſind jetzt noch 
— auch Frenſſen mit ſeinem „Hilligenlei“ oder Heſſe mit ſeinem „Peter 
Kamenzied“, Krüger mit feinem „Gottfried Kämpfer“ und ähnliche er- 
zählende Lebensdeuter — in einer bewußten und umſtändlichen Durch⸗ 
wärmung der Atmoſphäre begriffen. Das iſt ſchön und er- 
quickend. Aber die wahre „Freude“ liegt eben jenſeits. Ein Genie 
wird uns das in ſpäteren Jahren ſtark und licht dartun, in Strömen 
von Kraft und Frohſinn. Doch freuen wir uns des Erreichten! 
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Letzter Wunſch 


Weit am Horizonte 


Jagen ſich gleich Noſſen 
Kämme weißer Wogen. 


Eine ſchäumt gewaltig 
Zu des Himmels Bogen, 
Glättet ſich — verſchwindend. 


Gliche ihr mein Leben! 

Noch dem ſpäten Wandrer 

Fern ein leuchtend Sinnbild! 
Heinrich von Stein 


r 
Sehne dich und wandere! 

Es iſt die Macht der Sehnſucht, die den Jüngling aus 
dem ſeligen Kindheitstraume weckt; bald muß er in der Schule 
der Enttäuſchung erfahren, daß dieſe Sehnſucht ſich nicht erfüllt, 
und daß die Welt nur Beſcheidungen, keine Erfüllung hat. 
Seine Sehnſucht bleibt ſein edelſter Beſitz; und deſſen in ſich 


gewiß zu werden, iſt einzig etwas wie erfülltes Sehnen. 
Heinrich von Stein 


ON — RS 1 R 2 7 : Apr . 
1. Jahrg. IR Januar 1906 Ka 


Vom literariſchen Meſſias 
Was iſt Schönheit? 


ur Erkenntnis und Empfindung gehören zwei: der be— 
I rrachtete Gegenſtand und der betrachtende Menſch. Aus 
A Lan A) dem Verhältnis beider — wie aus dem Verhältnis 
REN zweier magnetiſcher Pole — ergibt ſich die Wirkung. 

Schönheit iſt alſo teils etwas, was draußen iſt, im Gegen— 
ſtand; Schönheit iſt aber zur größeren Hälfte etwas, was in 
uns drinnen iſt. Schönheit iſt im letzteren Falle eine Kraft 
des Gemütes. 

Ich ging heut nachmittag durch einen ſtillen, weißen 
Winterwald. Der Wald ſtand kalt, klar, ſtumm — eine mar- 
morne Schönheit. Es war ſo ſtill, daß ich das Summen und 
Singen im eigenen Kopf und Blut vernahm. Man wurde 
ſelbſt ein erhabener Winterwald. Unten aber im Tal zogen 
laute Burſchen vorüber, pfeifend, die Harmonie diefer Schön- 
heit zerreißend mit rohfröhlichem Gejohl. Der Wald war dort 
derſelbe: aber ſeine Erhabenheit wirkte nicht; die menſchlichen 
Pole waren dort nicht auf den Gegenpol des Waldes geſtimmt: 


es gab kein Verhältnis. 
Wege nach Weimar 10 


WERL 


EX 5: 


146 Lienbard: 


Anſere Aſthetik fragt viel zu viel, was Schönheit objektiv 
„iſt“. Wir wollen lieber den Blick umkehren und ſagen: Was 
Schönheit „iſt“, weiß kein Sterblicher; ſowenig wir jemals 
das „Ding an ſich“ erkennen werden. Alle irdiſchen Erkennt ⸗ 
niſſe ſind abhängig von dem, der erkennt: von unſerem ſeeliſchen 
Zuſtand. Von unſerem „ſeeliſchen“, nicht vom ſinnlichen, denn 
die Sinne ſind Diener der Seele. Mit den Sinnen ſahen jene 
Jungen den Wald auch, aber ihre Seele war nicht auf den 
Wald geſtimmt. 

Dies wende ich nun auf die Suche nach dem „literariſchen 
Meſſias“ an, die ſeit zwanzig Jahren in unſerer Literatur um⸗ 
geht. Wir drehen die Frage um und verwandeln ſie aus einer 
ſpekulativen in eine praktiſche, in eine nahe Frage: Sind wir 
geſtimmt und fähig, das Genie aufzunehmen? 


m 


Literatentum 


Das Reich der Gottheit — der Schönheit, Weisheit und 
Stärke — kommt nicht zu den Schriftgelehrten, Talmudiſten 
und Pharijäern, kommt nicht zu den Literaten. Nicht als ob 
ſie Irrlehren verbreiteten oder nicht geſcheit genug wären; der 
Grund liegt tiefer und iſt beinahe tragiſch. 

Ihr Leben lang regen ſich dieſe Eifernden in Kongreſſen 
und Vereinen, in Kaffees, Zeitſchriften und Theatern leiden · 
ſchaftlich auf über das, was „echte Kunſt“ ſei, hadern mit Gegen · 
richtungen, ſchreiben Artikel und Kritiken, durchlärmen das lite · 
rariſche Feld — und vergehen wie der Rauch. Sie haben nach 
Akkorden geſucht — und ihr Tun war Diſſonanz; eben die 
Art ihres Akkordeſuchens war ihre Diſſonanz. Aber Hohes und 
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Schönes ſprechend, haben ſie geſchimpft, geſcholten, zu Gericht 
geſeſſen — alles ad majorem dei gloriam, zu Ehren der Gott- 
heit, der ſie in künſtleriſchen Formen dienen wollten. Es iſt 
der hadernde Gottesbegriff der Rechthaber und Räſoneure: 
der Menſchen, die mit Verſtand und Leidenſchaftlichkeit das 
Welträtſel ſchlichten wollen. Sie überſchätzen die Dialettik; 
ſie „beweiſen“ den Montblane hinweg — und der Montblane 
ſteht; ſie legen dar, daß Richard Wagner kein Muſiker und 
Schiller ein Rhetoriker fer — und Wagner und Schiller wirken 
in unſterblicher Ruhe weiter. Es ſind die Sophiſten zur Zeit 
des Sokrates und die „Schriftgelehrten“ zur Zeit Jeſu. Es 
ſind die Literaten von heute. Es iſt ſchlechthin die Lite⸗ 
raturkrankheit — die Verfinſterung der Poeſie. 

Beachte zum Beiſpiel, lieber Leſer: du ſiehſt in einem 
Bach⸗Konzert maſſenhaft Volk ſitzen, zumal unreifes Volk, aus 
deren nervöſem Gehaben du weißt, daß fie von Bachs Mannes- 
ernſt und Religionstiefe nichts, aber auch nichts beſitzen oder 
in Leben umſetzen: ſie ſind gleichwohl „enthuſiasmiert“ von 
der Matthäuspaſſion oder der H-moll-Meſſe, ſie ſind Bach⸗ 
Verehrer und Beethoven⸗Kennet, ſie ſchreiben Kritiken und 
Artikel, ſie ſind Kunſtkenner erſten Ranges. Was verehren 
ſie an Bach, Beethoven und Shakeſpeare? den Gehalt? den 
Seelengehalt, in dem Bach gelebt und geatmet hat und ohne 
den unſer Bach einfach undenkbar iſt? Nein. Juſt dies haben 
ſie abgeſtreift. Den religiöſen Lebensinhalt haben ſie als un⸗ 
bequem beiſeite geworfen (nicht nur das Dogma): die Schale 
behielten ſie. Dieſe ausgeblafene Schale nennen fie „Kunſt.“ 

So iſt unſer Geiſtesleben mit einem Schimmelpilz über⸗ 
zogen worden und iſt erkrankt. Die großen Offenbarer der 
Menſchheit — Chriſtus obenan — werden nicht mehr nach 
ihren tief umgeſtaltenden Lebenskräften empfunden und in 
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Lebenserneuerung umgeſetzt; das Entſcheidende iſt nicht mehr 
die Tat, denn das wäre zu läſtig, das würde ja dem Räfo- 
nieren, Händefuchteln und Beſſerwiſſen (ihre Lieblingsbeſchäf⸗ 
tigung) von Grund aus ein Ende machen. Die Großen werden 
viel angenehmer nach ihren Außerungsformen beſprochen 
und verglichen; etwa: „Während Schnitzler — hat Shakeſpeare 
— Wedekind hinwiederum — Goethe ſeinerſeits — Dehmels 
Standpunkt“ — — fo fliegt groß und klein durcheinander, fo 
ſchreibt das mit Verſtand Bücher über Bücher, charakteriſiert 
Form und Erſcheinung: — und umgeht die eigentliche 
Herrlichkeit der Großen: die eigene Lebensgeſtal⸗ 
tung und Lebensumgeſtaltung. And da gerade fängt 
für uns Wert und Sinn des Lebens an. 

Das iſt die Kopfkrankheit der Literatur. Sie hat mit dem 
faulen Schimmelpilz ſittlicher Willensſchwäche das Menſchentum 
überkruſtet und mit „Intelligenz“ das Herz erſtickt. 

Was für Lebensernſt und wieviel Lebenstiefe gehört dazu, 
die inneren Kämpfe eines Goethe, Luther oder Franz von 
Aſſiſi (ich wähle drei verſchiedenſte Beiſpiele) mitfühlend nach- 
zuleben! Nehmen wir nun an, ein Genie käme und geſtaltete 
kongenial, aus gewaltigen ſeeliſchen Nöten heraus, eines jener 
drei Lebens⸗Beiſpiele. Was wäre ſeine Wirkung? Die Horde 
von Literaten, die in üppigem Gedränge zwiſchen Dichter und 
Nation als Vermittler und Kritiker alle Tore beſetzt hält, ſie 
ſtürzte ſich auf die Form: ſie vergliche mit Shakeſpeare, be⸗ 
ſonders aber mit Hebbel und Ibſen; legte dar, der erſte Akt 
ſei mißglückt, der dritte geſchickt, der Schluß zu reflektiv; die 
Sprache ſei zu lyriſch, zu plump oder zu papieren, ſtellenweiſe 
aber poetiſch; das Ganze ſei ein achtbarer Verſuch, „das hiſto⸗ 
riſche Drama wieder zu beleben“ ... Form, Form, Form! 
Nicht eine Spur von Befähigung, die heroiſchen Kämpfe, das 
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eigentlich Herrliche, das uns das Genie zu bringen 
hätte, im Proſawort nachzuleben! Nicht ein Verſuch, einer 
Nation von bedeutenden Zuhörern als Vermittler die Empfin- 
dung einzuimpfen, daß hier und was für neue Lebenskräfte 
— Kräfte zur Amgeſtaltung unſeres Innern — in Erſcheinung 
getreten ſind. Sie kennen ja die Worte gar nicht mehr, die 
man dazu braucht, geſchweige das Weſen. Mag darum ein 
neuer Weltheiland in ſchlicht-großen Gleichniſſen tiefſten Ein- 
blick in Kosmos und Gottheit offenbaren: auch dies wäre jenen 
auf kurzſchwingenden Verſtand geſtimmten Blinden nur Form: 
— ein mehr oder minder „gelungenes Gleichnis“. 

Noch einmal denken wir an unſeren ſtillen Winterwald 
zurück. Die Sinne jener ſchwelgenden und lachenden Burſchen 
ſahen den Wald vielleicht noch ſchärfer als ich: aber ihre Seele 
war nicht bereitet, in die feineren Schwingungen dieſer Schön- 
heit einzugehen und das Ewige darin zu erlauſchen. 


V 


Die Sprache der Symbolik 


Mythen find Symbole für Naturvorgänge. Aber Natur- 
vorgänge hinwiederum haben ihre Begleiterſcheinungen in Vor— 
gängen der geiſtigen Welt. So können die Mythen in ge 
waltigen Bildern unſer eigenes Innere deuten. Das iſt ihr 
geheimer Sinn, das iſt ihr ewiger Wert. 

Wir haben alle Witterungen der Luft auch in uns. In 
uns iſt Zorngewitter und milde Stimmung, in uns Regen und 
Winter. In uns iſt Prometheus und Wieland, in uns die 
hochmütige Königin oder das zarte Sneewittchen. . Die 
ganze Weltgeſchichte, nicht nur der Mythus, iſt dem ſeeliſchen 


150 Lienhard: 


Weſen nach keimhaft in uns enthalten: Ketzer und Ketzer⸗ 
richter, Königswürde und Aufruhr, weibliche Duldungskraft 
und männliche Tat — alles. Die Weltgeſchichte iſt eine Nach⸗ 
Außen-Spiegelung deſſen, was an furchtbaren und ſchönen 
Seelengaben und Geiſteskräften in der Menſchheit verborgen 
liegt. Wenigſtens der Möglichkeit nach, und in bunteſten Ab⸗ 
ſtufungen liegt alles „ins Enge gebracht“ in jedem von uns. 
Das Innen wirkt nach außen aus Drang nach Betätigung; 
das ſo ſichtbar und hörbar gewordene Außen reizt nun wieder 
das Innen andrer zu Gegenwirkungen. So iſt alles ein Wechfel- 
ſpiel. Das Gemälde erſcheint zwar auf der breiten Leinwand 
der Geſchichte: aber der geheime Maler ſitzt in uns — und 
unſer Meiſter ſteht hinter uns, in jenſeitigen Reichen. 

Prometheus oder Wieland ſind daher für den, der leſen 
kann, keine toten Worte, ſondern magiſche Zahlen, die mir in 
Bilderſchrift Kämpfe meines eignen Innern deuten. And damit, 
durch Rückſchluß, deuten mir dieſe Geſtalten Zuſtände des 
Menſchheits⸗Innern überhaupt. 

Indem ich etwas lebhaft mitlebe, trete ich mit Hilfe der 
Phantaſie in den gleichen Zuſtand ein. So wird mir am Bei⸗ 
ſpiel der Naturvorgänge, der Mythen und Märchen das eigene 
Weſen deutlich. Weltgeſchichte und Weltliteratur werden eine 
Chronik meiner Innenwelt. 

Ich entdecke, daß ich genau ſo organiſiert bin wie dieſe 
Kämpfer und Dulder, daß ich unter denſelben Lebensbedin⸗ 
gungen dieſelbe Planetenluft atme. Ein großes Einheits gefühl 
mit aller Menſchheit überkommt mich. Dieſer Stern kommt 
mir wie eine einzige Kollektiv-Perſönlichkeit vor, in deren Ge⸗ 
dankenwerk auch ich eingeſponnen bin. 

And ſo habe ich plötzlich alles Geſchehene und Geſchehende 


als eine Bilderſprache des Ewigen, von dem auch ich ein Teil 
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bin, lefen gelernt. Es gibt nichts mehr, was mir nicht irgend 
etwas zu ſagen hätte, was nicht in günſtiger Stunde zu 
ſprechen und ſich zu beleben vermöchte. Die Welt wird ein 
Märchen. 

Aus dem Zuſtande der Kritik bin ich damit in den Zu« 
ſtand der Poeſie eingetreten. Ich verbeſſere und befehde nicht 
mehr Gottheit und Schöpfung, ſondern laſſe mir von ihr er⸗ 
zählen. And meine Hauptkraft wird nun dahin wachſen: rein 
und ruhig zuzuhören und getreu wiederzugeben. 

So geht man mit einer gewiſſen Neugierde, die jung er 
hält, durch die farbige Welt, den vielfältigen Abglanz der 


Gottheit. 
D 
Poeſie 


Poeſie iſt Symbolik. Dieſe belebende Symbolik, die den 
Hauch und das Weſen der Schöpfung in Worte verwandelt, 
wird nicht auf begrifflichem oder lehrhaftem Wege gewonnen. 
Poeſie tönt vielmehr unmittelbar aus der Seele der Natur 
oder des Menſchen in das melodiſche Wort ein. Natur und 
Seele ſind in Augenblicken dichteriſcher Stimmung eins: ſie 
ſprühen ineinander über — und das dichteriſche Wort blitzt auf. 

Unter Orpheus belebenden Tönen geraten die Steine in 
Tanz, und Eurydike kehrt auf einen Augenblick aus dem Toten⸗ 
lande zurück. Er gibt ihnen Seele. Midas verwandelt in 
Gold, was er anfaßt; Midas flüſtert ins Schilf, und das 
Schilf ſpricht: er gibt Seele. Die Schatten der Anterwelt 
drängen an die blutgefüllte Zaubergrube des Odyſſeus (Odyſſ. XI.): 
ſie bittten um Belebung. So iſt im Dichter eine ſchöpferiſche 
Anhauchkraft. Man möchte ſagen: der dichteriſche Zuſtand, ſo 
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wie wir ihn hier faſſen, iſt ein erhöhter Lebenszuſtand. Er 
duldet kein Totes. 

Mittel der Poeſie iſt das Wort. Es iſt nicht die Wort⸗ 
hülſe an ſich, die belebt; das ſind ja nur vererbte Zeichen, 
überkommene Handwerksſtücke, die an den Wänden hangen. 
Es iſt die innere Schwingung, der Kraftvorrat, die Seele, die 
im Worte bebt und uns in gleiche Schwingung verſetzt. Dieſe 
ſuggeſtive Kraft, ob milde Wärme oder lohendes Feuer, zwingt 
den Gegenpol in dieſelbe Verfaſſung, in der ſich der aus⸗ 
ſtrahlende Pol befand. Es muß — wie oben bei unſrem 
Winterwald — ein Verhältnis geben, wenn Poeſie wirken ſoll. 
Genie und Nation ſind oft durchaus nicht aufeinander ge⸗ 
ſtimmt: das Genie iſt oft längſt geladen mit erlöſender Kraft, 
aber die Kraft bleibt verſchleiert oder prägt ſich nicht wirkſam: 
weil kein empfänglich wollender Gegenpol vorhanden iſt. 

Der Muſik ſteht das dichteriſche Wort näher als der 
Malerei; denn es iſt magiſcher Klang. Poeſie malt nicht: 
Poeſie gibt einen Eindruck. Sie wählt inſtinktiv die Wort⸗ 
klänge, die in ihrer Verbindung den gewünſchten Eindruck geben. 
Bald wählt ſie die Worte nach dem ſonoren oder leichten 
Klang, bald unterſtreicht ſie die Anſchauung, bald fordert ſie 
unſere Gefinnungs- oder Gemütskräfte heraus: je nach der 
künſtleriſchen Abſicht oder dem dichteriſchen Drang. 

Der Bewußtheit und dem Willen entzieht ſich die Poeſie. 
Die Muſe iſt eine zu vornehme Herrin; Poeſie iſt Gnade. 
Zwar kann Schriftſtellerei (Roman und Feuilleton) dichteriſche 
Elemente enthalten, teils in der Stimmung des Ganzen, teils 
in gehobenen Einzelheiten. Aber jene Poeſie, die nicht mit 
Wiſſenſchaft, d. h. Verſtand benachbart, ſondern der religiöſen 
Stimmung verſchwiſtert iſt, die durch die Welt geht wie durch 
ein anzuſtaunendes Märchen, die mit der Gottheit ebenſo ſpricht 
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wie mit dem Nachtwind oder dem Stein am Wege: jene eigent- 
liche und reine Poeſie flutet, wie durch einen Wolkenriß, aus 
dem Ewigen herein. Solche Poeſie iſt etwas Tranſzendentes; 
fie gibt Kunde von einer Welt, die der gewöhnlichen Erfennt- 
nisweiſe übergeordnet iſt. 

Verſtand und Skeptizismus ſind daher ihre Büttel und 
Mörder. And Literatur, die mit Skeptizismus und Kritik durch- 
ſeucht iſt, bedeutet eine Verfinſterung der Poeſie. Denn Poeſie 
öffnet ſich nur dem Gläubigen, d. h. der herzlichen Unbefangen- 
heit, der offenen Seele. 

So leuchtet Poeſie in unſre Verſtandestätigkeiten ber- 
unter wie eine Fata Morgana: wie eine wohlbekannte, Heim- 
weh weckende und doch unzugängliche Himmelslandſchaft. Es 
iſt unmöglich zu ſagen, was Poeſie „iſt“; kaum können wir 
andeuten, wie ſie wirkt. Es iſt vielleicht Geiſterbeſuch. Dieſes 
Bild, wenn es ein Bild iſt, ſei meine letzte Erklärung. 


G 


Stil 
Wir haben es bis zur Geſchmackloſigkeit wiederholt: le 


style c'est ’homme, der Stil iſt Ausdrucksform eines Menſchen⸗ 


innern. Sich aber weſentlich mit den Stilgeſetzen an und für 
ſich zu beſchäftigen ſtatt mit dem ganzen Menſchen, der ſich im 
Stil offenbart, iſt Kennzeichen einer Verfallszeit. 

Denn ſtarke Zeiten und Menſchen ſind ſo gefüllt mit 
innerem Leben, mit Vorſtellungen, Bildern, Gedanken, daß ſie 
gar nicht den Blick finden, ſich derart von außen das Gehäuſe 
der Poeſie zu betrachten. Sie ſchauen durch den Mantel hin⸗ 


durch die Gottheit. Sie ſind ſo voll und froh vom Beſuche 
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des Gottes, daß ſie nachher gar nicht mehr zu ſagen wiſſen, 
wie er im einzelnen gekleidet war. Der Nüchterne weiß es 
zu ſagen. 

Kunſt und Poeſie ſind zweierlei Dinge, die ſich nich 
immer decken. Kunſt iſt Beſonnenheit, Poeſie iſt Drang; 
Kunſt iſt feſte Form, Poeſie iſt flüſſiges Feuer; Kunſt iſt 
der Erdleib, die vom ſchöpferiſchen Geiſtleib der Poeſie ge- 
ſchaffen wird. 

Stirbt nun eine ſchöpferiſche Zeit oder ein feuer-atmend 
Genie, jo laſſen fie ihre Formen zurück; die irdiſche Entwick⸗ 
lung geht über die Hülſen (Sprache, Metrum, zeitbedingte 
Vergleiche) hinüber; ein Teil der Literatur beſchäftigt ſich nun 
mit dieſem Muſeum voll Formen: — der geringere Teil ſucht 
den Geiſt, das Jenſeits der Formen. 

In dieſem Falle befinden wir uns in dieſen Blättern. 
Es widerſtrebt mir, nun auch noch vom „neuen Stil“ zu reden, 
wie es bereits unſere Zeitgenoſſen übermäßig tun. Denn ich 
hungre nicht nach Stilkünſten des ewig wechſelfrohen und reiz⸗ 
bedürftigen Literatentums, ſondern nach dem ewig Gleichen, 
das über den Formen ſteht. 

Aberall in den modernen Formen ſind Poeſieteile, in 
Hauptmann wie in Hoffmannsthal, in unſeren Romanen wie 
in unſeren Bühnenſtücken. Wir kommen aber nicht in bedeu⸗ 
tende Offenbarungen hinein, weil ſich etwas, was ich faſt „reli ⸗ 
giöſen Hunger“ nennen möchte, in dieſer Literatur des Skepti⸗ 
zismus nicht mächtig emporzurecken wagt: der Hunger nach 
dem Genie. Nicht nach „dem neuen Stil“, ſondern nach einem 
bedeutenden Verhältnis zwiſchen Menſch und Gott⸗ 
heit. 

Das beſaßen unſere Klaſſiker, das beſaßen Kant und 
Friedrich. And daraus ergab ſich ihr Stil. Dieſer Stil war 
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nicht anſchauungslüſtern, wie der Stil des modernen Materia- 
lismus, ſondern geiſtesſtark. Geiſt ohne Materie iſt nicht denk⸗ 
bar, das wußte Goethe genau: aber er und ſeine Gefährten 
waren auch durchdrungen vom Primat des Geiſtes, vom innigen 
Wechſelverhältnis zwiſchen Natur und Gottheit, zwiſchen hei— 
ligender Sammlung in der Stille („weifer Beſchränkung“) und 
mannigfaltigem Spiel des Lebens. 

So erhielt ihr Stil Seele und Tiefe. Sie erſtrebten 
Harmonie in ihrer Bildung und erſtrebten Harmonie im Stil. 
Nervig, knapp, energiſch war der Stil des Königs; geiftes- 
ſcharf der Stil des unerbittlichen Kant; ſtolz und heiß Schil- 
lers dramatiſch belebter Stil; weit und fein und warm Goethes 
Weltbeſeelung. 

Man darf daher die Meinung ausſprechen, daß eine Be- 
ſchäftigung mit dem Weſen großer Männer und eine 
entſprechende, an den Stolz appellierende, tapfere Selbſt— 
erziehung jetzt wichtiger find als dieſe entnervende Beſchäf— 
tigung mit den Formen der Kunſt und den Geſetzen des Stils. 
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Körner: 
(Mai 1784; anonym mit Huber, Minna und Dora Stock einige Geſchenke ſendend.) 


a" einer Zeit, da die Kunſt ſich immer mehr zur feilen 
Slavin reicher und mächtiger Wollüſtlinge herabwürdigt, 
FRE N tut es wohl, wenn ein großer Mann auftritt und zeigt, 
was der Menſch auch jetzt noch vermag. Der beffere Teil 
der Menſchheit, den ſeines Zeitalters ekelte, der im Gewühl aus⸗ 
gearteter Geſchöpfe nach Größe ſchmachtete, löjcht feinen Durſt, fühlt 
in ſich einen Schwung, der ihn über ſeine Zeitgenoſſen erhebt, und 
Stärkung auf der mühevollſten Laufbahn nach einem würdigen Ziele. 
Dann möchte er gern ſeinem Wohltäter die Hand drücken, ihm in 
ſeinen Augen die Tränen der Freude und der Begeiſterung ſehen 
laſſen — daß er auch ihn ſtärkte, wenn ihn etwa der Zweifel müde 
machte: ob ſeine Zeitgenoſſen wert wären, daß er für ſie arbeitete. 
— Dies iſt die Veranlaſſung, daß ich mich mit drei Perſonen, die 
insgeſamt wert ſind, Ihre Werke zu leſen, vereinigte, Ihnen zu danken 
und zu huldigen. Zur Probe, ob ich Sie verſtanden habe, habe ich 
ein Lied von Ihnen zu komponieren verfucht... . 


} 
) 
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Wenn ich, obwohl in einem andern Fache, als das Zhrige iſt, 
werde gezeigt haben, daß auch ich zum Salze der Erde gehöre, dann 
ſollen Sie meinen Namen wiſſen. Jetzt kann es zu nichts helfen. 


Schiller: 
(Mannheim, den 7. Dezember 84.) 

Nimmermehr lönnen Sie mir's verzeihen, meine Werteſten, daß 
ich auf Ihre freundſchaftsvollen Briefe, auf Briefe, die fo viel En- 
thuſiasmus und Wohlwollen gegen mich atmeten und von den ſchätz⸗ 
barſten Zeichen Ihrer Güte begleitet waren, ſieben Monate ſchweigen 
konnte. Ich geſtehe es Ihnen, daß ich den jetzigen Brief mit einer 
Schamröte niederſchreibe, welche mich vor mir ſelbſt demütigt, und 
daß ich meine Augen in dieſem Moment wie ein Feiger vor Ihren 
Zeichnungen niederſchlage, die über meinem Schreibtiſch hangen und 
in dem Augenblick zu leben und mich anzuklagen ſcheinen. Gewiß, 
meine vortrefflichen Freunde und Freundinnen, die Beſchämung und 
die Verlegenheit, welche ich gegenwärtig leide, iſt Rache genug. 
Nehmen Sie keine andere mehr. Aber erlauben Sie mir nur einige 
Worte — nicht um dieſe unerhörte Nachläſſigkeit zu entſchuldigen, 
nur ſie Ihnen einigermaßen begreiflich zu machen. 

Ihre Briefe, die mich unbeſchreiblich erfreuten und eine Stunde 
in meinem Leben auf das angenehmſte aufgehellt haben, trafen mich 
in einer der traurigſten Stimmungen meines Herzens, worüber ich 
Ihnen in Briefen kein Licht geben kann. Meine damalige Gemüts⸗ 
verfaſſung war diejenige nicht, worin man ſich ſolchen Menſchen, wie 
ich Sie mir denke, gern zum erſtenmal vors Auge bringt. Ihre 
ſchmeichelhafte Meinung von mir war freilich nur eine angenehme 
Illuſion — aber dennoch war ich ſchwach genug, zu wünſchen, daß 
fie nicht allzuſchnell aufhören möchte. Darum, meine Teuerſten, be- 
hielt ich mir die Antwort bis auf eine beſſere Stunde vor — auf 
einen Beſuch meines Genius, wenn ich einmal, in einer ſchöneren 
Laune meines Schickſals, ſchöneren Gefühlen würde geöffnet ſein. 
Dieſe Schäferſtunden blieben aus, und in einer traurigen Stufen⸗ 
reihe von Gram und Widerwärtigkeit vertrocknete mein Herz für 
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Freundſchaft und Freude. Anglückſelige Zerſtreuungen, deren An⸗ 
denken mir in dieſem Augenblicke noch Wunden ſchlägt, löfchten 
dieſen Vorſatz nach und nach in meinem harmvollen Herzen aus. 
Ein Zufall, ein wehmütiger Abend erinnert mich plötzlich wieder an 
Sie und mein Vergehen; ich eile an den Schreibtiſch, Ihnen, meine 
Lieben, dieſe ſchändliche Vergeſſenheit abzubitten, die ich auf keine 
Weiſe aus meinem Herzen mir erklären kann. Wie empfindlich 
mußte Ihnen der Gedanke ſein, einen Menſchen geliebt zu haben, 
der fähig war, Ihre zuvorkommende Güte ſo wie ich zu beantworten! 
Wie mußten Sie ſich eine Tat reuen laſſen, die fie an dem UAndank⸗ 
barſten auf dem Erdboden verſchwendeten! — Aber nein. Das 
lektere bin ich niemals geweſen und habe ſchlechterdings keine An ⸗ 
lage, es zu ſein. Wenn Sie nur wenige Funken von der Wärme 
übrig behielten, die Sie damals gegen mich hegten, ſo fordere ich 
Sie auf, mein Herz auf die ſtrengſten Proben zu ſetzen, und mich 
dieſe bisherige Nachläſſigkeit auf alle Arten wiedererſetzen zu laſſen. 

And nun genug von einer Materie, wobei ich eine ſo nach⸗ 
teilige Rolle ſpiele. 

Wenn ich Ihnen bekenne, daß Ihre Briefe und Geſchenke das 
Angenehmſte waren, was mir — vor und nach — in der ganzen 
Zeit meiner Schriftſtellerei widerfahren iſt, daß dieſe fröhliche Er- 
ſcheinung mich für die mancherlei verdrießlichen Schickſale ſchadlos 
hielt, welche in der Jünglingsepoche meines Lebens mich verfolgten 
— daß, ich ſage nicht zu viel, daß Sie, meine Teuerſten, es ſich zu ⸗ 
zuſchreiben haben, wenn ich die Verwünſchung meines Dichterberufes, 
die mein widriges Verhängnis mir ſchon aus der Seele preßte, zurück · 
nahm, und mich endlich wieder glücklich fühlte; — wenn ich Ihnen 
dieſes ſage, ſo weiß ich, daß Ihre gütigen Geſtändniſſe gegen mich 
Sie nicht gereuen werden. Wenn ſolche Menſchen, ſolche ſchöne 
Seelen) den Dichter nicht belohnen, wer tut es denn? 

Ich babe nicht ohne Grund gehofft, Sie dieſes Jahr noch von 
Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen, weil es im Werke war, daß ich nach 


1) Siet begegnen wit zum erſtemnal, bei ſo ſchönem Anlaß, WW 
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Berlin gehen wollte. Die Dazwiſchenkunft einiger Amſtände macht 
dieſen Vorſatz wenigſtens für ein Jahr rückgängig; doch könnt' es 
kommen, daß ich auf die Jubilatemeſſe Leipzig beſuchte. Welche ſüße 
Momente, wenn ich Sie da treffe, und Ihre wirkliche Gegenwart auch 
ſogar die geringſte Freudenerinnerung an Ihre Bilder verdunkelt! — 
Minna und Dora werden es wohl geſchehen laſſen müſſen, wenn 
ſie mich bei meinen neueren poetiſchen Idealen über einem kleinen 
Diebſtahl an ihren Amriſſen ertappen ſollten. 

Ich weiß nicht, ob Sie, meine Werteſten, nach meinem ver- 
gangenen Betragen mich noch der Fortſetzung Ihres Wohlwollens 
und eines ferneren Briefwechſels würdig halten können, doch bitte 
ich Sie mit aller Wärme, es zu tun. Nur eine engere Bekannt⸗ 
ſchaft mit mir und meinem Weſen kann Ihnen vielleicht einige Schatten 
derjenigen Idee zurückgeben, die Sie einſt von mir hegten und nun⸗ 
mehr unterdrückt haben werden. Ich habe wenig Freuden des Lebens 
genoſſen, aber (das iſt das Stolzeſte, was ich über mich ausſprechen 
kann) dieſe wenigen habe ich meinem Herzen zu danken. 

Hier erhalten Sie auch etwas Neues von meiner Feder, die 
Ankündigung eines Journals. Auffallen mag es Ihnen immer, daß 
ich dieſe Rolle in der Welt fpielen will, aber vielleicht ſöhnt die 
Sache ſelbſt Sie wieder mit Ihrer Vorſtellung aus. Aberdem zwingt 
ja das deutſche Publikum ſeine Schriftſteller, nicht nach dem Zuge 
des Genius, ſondern nach Spekulationen des Handels zu wählen. Ich 
werde dieſer Thalia alle meine Kräfte hingeben, aber das leugne ich 
nicht, daß ich ſie (wenn meine Verfaſſung mich über Kaufmannsrück⸗ 
ſichten hinwegſetzte) in einer andern Sphäre würde beſchäftigt haben. 

Wenn ich nur in einigen Zeilen Ihrer Verzeihung gewiß 
worden bin, ſo ſoll dieſem Brief auf das ſchleunigſte ein zweiter 
folgen. Frauenzimmer ſind ſonſt unverſöhnlicher als wir, alſo muß 
ich den Pardon von ſolchen Händen unterſchrieben leſen. 


Mit unauslöſchlicher Achtung der 
Ihrige 
Schiller. 
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Körner: 
(Leipzig. 11. Januar 1785.) 

Ihr Stillſchweigen, edler Mann, war uns unerwartet, aber 
nicht unerklärlich. Menſchen, die wir verehren und lieben, ſind wir 
nicht gewohnt zu verdammen, ſolange ein Grund zu ihrer Ent⸗ 
ſchuldigung übrig bleibt. Daß Sie unſere Briefe auf eine Art auf⸗ 
genommen hätten, die Ihrer unwürdig geweſen wäre, hielten wir 
nicht für möglich. Jedes von uns erklärte ſich das Außenbleiben Ihrer 
Antwort nach ſeiner eigenen Art; und jetzt freuen wir uns, daß unſere 
Ahnung Gewißheit geworden iſt, daß wir den als Freund lieben 
können, den wir als Dichter verehrten. 

Die erſte Abſicht unſerer Briefe an Sie iſt nunmehr erreicht. 
Wir wiſſen, daß unſere Außerungen den Eindruck auf Sie gemacht 
haben, den wir wünſchten, und nun könnten wir unſeren Briefwechſel 
ſchließen. Soll er fortgeſetzt werden, ſo müſſen wir Freunde ſein, 
ſonſt hat er für beide Teile in der Folge mehr Beſchwerliches als 
Anziehendes. Wir wiſſen genug von Ihnen, um Ihnen nach Ihrem 
Briefe unſere ganze Freundſchaft anzubieten; aber Sie kennen uns 
noch nicht genug. Alſo kommen Sie ſelbſt ſobald als möglich. Dann 
wird ſich manches ſagen laſſen, was ſich jetzt noch nicht ſchreiben 
läßt. Es ſchmerzt uns, daß ein Mann, der uns ſo teuer iſt, Kummer 
zu haben ſcheint. Wir ſchmeicheln uns, ihn lindern zu können, und 
dies macht uns Ihre Freundſchaft zum Bedürfnis. 

Ihrer Thalia ſehe ich mit Verlangen entgegen, aber es ſollte 
mir weh tun, wenn Sie dadurch von dem abgehalten würden, was 
Ihre eigentliche Beſtimmung zu fein ſcheint. Alles, was die Ge⸗ 
ſchichte in Charakteren und Situationen Großes liefert und Shake⸗ 
ſpeare noch nicht erſchöpft hat, wartet auf Ihren Pinſel. Dies iſt 
gleichſam beſtellte Arbeit. Wenn Sie hiervon von Zeit zu Zeit etwas 
liefern, dann mögen Sie übrigens im Genuß Ihrer eigenen Ideen 
ſchwelgen, mögen Ihrem Geiſt und Herzen Luft machen, — und 
Menſchen, die Sie zu faſſen vermögen, werden Sie auch für die 
Früchte Ihrer Erholungsſtunden ſegnen, während daß Sie durch 
größere Werke, wie man ſie von Ihnen zu erwarten berechtigt ift, 
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zugleich die Forderungen Ihres Zeitalters und Ihres Vaterlandes 
befriedigen. 

Leben Sie wohl. Anſer gemeinſchaftlicher Wunſch iſt, Sie 
glücklich zu wiſſen. Möchten wir doch dadurch etwas dazu beitragen 
können, daß wir uns näher an Sie anſchließen! 


Der Ihrige 


Schiller: 
(Mannheim, den 10. Februar 1785.) 

Anterdeſſen, daß die halbe Stadt Mannheim ſich im Schau⸗ 
ſpielhaus zuſammendrängt, einem Auto da FE über Natur und Dicht⸗ 
kunſt — einer großen Opera — beizuwohnen und ſich an den Ver⸗ 
zuckungen dieſer armen Deliquentinnen zu weiden, fliege ich zu Ihnen, 
meine Teuerſten, und weiß, daß ich in dieſem Augenblick der Glück⸗ 
lichere bin. Jetzt erſt fange ich an, meine Phantaſie, die unruhige 
Vagabundin, wieder lieb zu gewinnen, die mich aus dem traurigen 
Einerlei meines hieſigen Aufenthalts ſo freundſchaftlich weg und zu 
Ihnen führt. Es iſt kein Opfer, das ich Ihnen bringe, wenn die 
Erinnerung an Sie meinen ganzen Horizont um mich her zernichtet — 
es iſt wirklicher Eigennutz, meine ſüßeſte Erholung von meiner jetzigen 
freudenloſen Exiſtenz, daß meine Seele um Sie ſchweben darf 

Dieſer Eingang, fürchte ich, wird einer Schwärmerei gleicher 
ſehen als meiner wahren Empfindung, und doch iſt er ganz, ganz 
Stimmung meines Gefühls. Für Sie, meine Beſten, kann ich 
ſchlechterdings keine Schminke auftragen, dieſe armſelige Zuflucht eines 
kalten Herzens kenne ich nicht. Seit Ihren letzten Briefen hat mich 
der Gedanke nicht mehr verlaſſen wollen: „Dieſe Menſchen gehören 
Dir, dieſen Menſchen gehörſt Du.“ Arteilen Sie deswegen von 
meiner Freundſchaft nicht zweideutiger, weil Sie vielleicht die Miene 
der Abereilung trägt. Gewiſſen Menſchen hat die Natur die lang; 
weilige Amzäunung der Mode niedergeriſſen. Edlere Seelen hängen 
an zarten Seilen zuſammen, die nicht ſelten unzertrennlich und ewig 
halten. Große Tonkünſtler kennen ſich oft an den erſten Akkorden, 


große Maler an dem nachläſſigſten Pinſelſtrich — edle mee 
Wege nach Weimar 


Körner. 
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ſehr oft an einer einzigen Aufwallung. Doch vernünfteln möchte ich 
über meine Empfindungen nicht gern. Ihre Briefe — und wir 
waren Freunde. Für Sie ſpricht Ihr erſter freiwilliger Schritt, und 
dann Ihre edle Toleranz gegen mein Schweigen — für mich ſpreche, 
wenn Sie wollen, Karl Moor an der Donau. Wäre dann aber auch 
das noch zu wenig, ſo könnten wir unſere fünf Köpfe zu Lavater 
tragen. 

Wenn Sie mit einem Menſchen vorlieb nehmen wollen, der 
große Dinge im Herzen herumgetragen und kleine getan hat; der 
bis jetzt nur aus ſeinen Torheiten ſchließen kann, daß die Natur 
ein eigenes Projekt mit ihm vorhatte; der in ſeiner Liebe ſchrecklich 
viel fordert und bis hierher noch nicht einmal weiß, wie viel er 
leiſten kann; der aber etwas anderes mehr lieben kann als ſich ſelbſt, 
und keinen nagenderen Kummer hat, als daß er das ſo wenig iſt, 
was er ſo gern ſein möchte — wenn Ihnen ein Menſch wie dieſer 
lieb und teuer werden kann, ſo iſt unſere Freundſchaft ewig, denn ich 
bin dieſer Menſch. Vielleicht, daß Sie Schillern noch ebenſo 
gut ſind wie heute, wenn Ihre Achtung für den Dichter ſchon 
längft widerlegt fein wird. 

Werden Sie nach dieſem Geſtändnis vorbereitet ſein, ein zweites 
zu hören? O meine Beſten, Ihre freiwillig mir entgegenkommende 
Liebe hat einen merkwürdigen Einfluß auf die wirkliche Lage meines 
Herzens gehabt. Ich habe einen fo unglücklichen Hang zum Ver⸗ 
größern, daß oft geringe Veranlaſſungen meine Hoffnung ſchwindelnd 
fortreißen, daß oft der kleinſte Umftand mir ein Samenkorn von etwas 
Unendlichem wird. Dieſes Nämliche fängt mir an mit Ihrer Freund- 
ſchaft zu begegnen. Ihre liebevollen Geſtändniſſe trafen mich in einer 
Epoche, wo ich das Bedürfnis eines nen e — — — 
e 2 u a an: 22. Februar. 
als jemals fühlte. (Hier bin ich neulich durch einen unvermuteten 
Beſuch unterbrochen worden, und dieſe zwölf Tage iſt eine Nevo⸗ 
lution mit mir und in mir vorgegangen, die dem gegenwärtigen Briefe 
mehr Wichtigkeit gibt, als ich mir habe träumen laſſen — die Epoche 
in meinem Leben macht.) Ich kann nicht mehr in Mannheim bleiben. 
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In einer unnennbaren Bedrängnis meines Herzens ſchreibe ich Ihnen, 
meine Beſten. Ich kann nicht mehr hier bleiben. Zwölf Tage habe 
ich's in meinem Herzen herumgetragen wie den Entſchluß, aus der 
Welt zu gehen. Menſchen, Verhältniſſe, Erdreich und Himmel ſind 
mir zuwider. Ich habe keine Seele hier, keine einzige, die die Leere 
meines Herzens füllte, keine Freundin, keinen Freund; und was mir 
vielleicht noch teuer ſein könnte, davon ſcheiden mich Konvenienz 
und Situationen. [Frau von Kalb.] — — Mit dem Theater hab' ich 
meinen Kontrakt aufgehoben; alſo die ökonomiſche Nückficht meines 
hieſigen Aufenthalts bindet mich nicht mehr. Außerdem verlangt es 
meine gegenwärtige Konnexion mit dem guten Herzog von Weimar, 
daß ich ſelbſt dahin gehe und perſönlich für mich negotiiere, ſo arm⸗ 
ſelig ich mich auch ſonſt bei ſolcherlei Geſchäften benehme. Aber vor 
allem anderen laſſen Sie mich's frei herausſagen, meine Teuerſten, 
und lächeln Sie auch meinetwegen über meine Schwächen — ich muß 
Leipzig und Sie beſuchen. O meine Seele dürſtet nach neuer 
Nahrung — nach beſſern Menſchen — nach Freundſchaft, 
Anhänglichkeit und Liebe. Ich muß zu Ihnen, muß in Ihrem 
nähern Amgang, in der innigſten Verkettung mit Ihnen mein eignes 
Herz wieder genießen lernen und mein ganzes Daſein in einen 
lebendigeren Schwung bringen. Meine poetiſche Ader ſtockt, wie 


mein Herz für meine bisherige Zirkel vertrocknete. Sie müſſen ſie 


wieder erwärmen. Bei ihnen will ich, werd' ich alles doppelt, drei⸗ 
fach wieder ſein, was ich ehemals geweſen bin, und mehr als das 
alles, o meine Beſten, ich werde glücklich ſein. Ich war's noch 
nie. Weinen Sie um mich, daß ich ein ſolches Geſtändnis tun muß. 
Ich war noch nicht glücklich, denn Ruhm und Bewunderung und die 
ganze übrige Begleitung der Schriftſtellerei wägen auch nicht einen 
Moment auf, den Freundſchaſt und Liebe bereiten — das Herz 
darbt dabei. 

Werden Sie mich wohl aufnehmen? 

Sehen Sie — ich muß es Ihnen gerade herausſagen, ich habe 
zu Mannheim ſchon feierlich aufgekündigt und mich unwiderruflich 
erklärt, daß ich in 3—4 Wochen abreife, nach Leipzig zu gehen. Etwas 
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Großes, etwas unausſprechlich Angenehmes muß mir da aufgehoben 
ſein; denn der Gedanke an meine Abreiſe macht mir Mannheim zu 
einem Kerker, und der hieſige Horizont liegt ſchwer und drückend auf 
mir, wie das Bewußtſein eines Mordes — Leipzig erſcheint meinen 
Träumen und Ahndungen wie der roſigte Morgen jenſeits den wal⸗ 
digten Hügeln. In meinem Leben erinnere ich mich keiner ſo innigen 
prophetiſchen Gewißheit, wie dieſe iſt, daß ich in Leipzig glücklich ſein 
werde. Ich traue auf dieſe ſonderbare Ahndung, ſo wenig ich ſonſt 
auf Viſionen halte. Etwas Freudiges wartet auf mich — doch 
warum Ahndung? Ich weiß ja, was auf mich wartet und wen 
ich da finde! 

Ich ſollte Ihnen ſo unendlich viel ſagen, das Ihnen einen Auf⸗ 
ſchluß über den Parorysmus von Freude geben könnte, der mich bei 
dieſer Ausſicht befällt. Bis hieher haben Schickſale meine Entwürfe 
gehemmt. Mein Herz und meine Muſen mußten zu gleicher Zeit 
der Notwendigkeit unterliegen. Es braucht nichts als eine ſolche 
Revolution meines Schickſals, daß ich ein ganz anderer Menſch — 
daß ich anfange, Dichter zu werden. 

Den Don Carlos, von dem Sie den 1. Aufzug in der Thalia 
finden werden, bringe ich -- in meinem Kopfe nämlich — zu Ihnen 
mit, in Ihrem Zirkel will ich froher und inniger in meine Laute greifen. 

Der magiſche Nebel, in den das Gerücht gewöhnlich Schrift⸗ 
ſteller einhüllt — Ihre glänzenden Ideale von mir, werden freilich 
ganz erſtaunlich durch meine wirkliche Erſcheinung verlieren. Sie 
werden einen ganz erbärmlichen Wundermann finden; aber gut 
bleiben Sie mir gewiß. Innige Freundſchaft, Zuſammenſchmelzung 
aller Gefühle, gegenſeitige Verehrung und Liebe, Verwechſelung und 
gänzlicher Amtauſch des perſönlichen Intereſſes ſollen unſer Bei⸗ 
einanderſein zu einem Eingriff in Elyſium machen. Ich würde unglück⸗ 
lich ſein, wenn meine reizende Hoffnung nicht eine ähnliche in Ihnen 
entflammte, wenn bier unfre Empfindungen nicht ebenſo harmoniſch 
zuſammenflößen, als fie es ſonſt zu tun ſchienen. 

Ich bin feſt entſchloſſen, wenn die Amſtände mich nur entfernt 
begünſtigen, Leipzig zum Ziel meiner Exiſtenz, zum beſtändigen Ort 
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meines Aufenthalts zu machen. Ich hoffe, daß ich das zuftande 
bringen kann; doch das Weitere iſt für dieſen Brief zu weitläufig, 
— es ſei auf mündliche Erklärungen aufgeſpart. Hinter die rätfel- 
hafte Decke der Zukunft kann der Menſch ohnehin nicht ſehen. Ein 
Moment kann meinen jetzigen Entwürfen ja eine ganz befondere — 
glückliche — Richtung geben. „Geſegnet ſei der Zufall (ſagt Ferdi⸗ 
nand v. Walther), er hat größere Taten getan als die klügelnde 
Vernunft, und wird beſſer beſtehen an jenem Tag als der Witz aller 
Weiſen.“ — Alle ſchriftlichen Verbindungen, alle Träume der Phantaſie 
— ſo ausſchweifend ſie oft ſein mögen, ſind doch immer nur beſtand⸗ 
loſes Schattenſpiel gegen das Angeſicht zu Angeſicht. Ich 
fühle, wie teuer Sie mir jetzt ſchon find, aber ich weiß gewiß, daß 
dieſes warme Gefühl für Sie durch unſere perſönlichen Erkennungen 
und Berührungen unendlich entflammt werden wird. 

Ich habe unter den hieſigen Mädchen eine Minna und Dora 
geſucht, aber unſer hieſiger Himmelsſtrich verſteht ſich nicht auf ſolche 
Geſichter. Ich weiß nicht, was Sie dazu ſagen werden — aber ich 
geſtehe Ihnen, Ihre Bildniſſe waren mir nicht neu, und doch ſchwöre 
ich Ihnen, daß ich mich auf kein ähnliches beſinne — — ich würde 
der Eitelkeit nicht haben widerſtehen können, Ihnen meine Zeichnung 
zu ſchicken, aber die größere Eitelkeit, daß vielleicht Dora mich 
zeichnen werde, hat mich zurückgehalten. Am's Himmels willen aber 
beurteilen Sie mich nicht nach einem Kupferſtich, den man kürzlich 
von mir in die Welt geſetzt hat, — ſonſt können Sie zwar die 
Räuber, aber den Schiller nicht mehr begreifen; denn jener 
Kupferſtich iſt finſter wie die Ewigkeit, und der Kupferſtecher hat mir 
fünfzehn Jahre mehr auf die Rechnung geſetzt, als ich mich erinnere 
gelebt zu haben. — Die Brieftaſche von Minna habe ich neulich in 
Darmſtadt eingeweiht, den 1. Akt des Carlos, den ich bei Hofe vor⸗ 
las, darin aufzubewahren, und eine unvergleichliche Fürſtin, die Frau 
Erbprinzeſſin, hat ſie bewundert. Der Amſtand iſt Kleinigkeit; aber 
Dingen, worauf mein Herz einen Wert ſetzt, kann nichts ſo Geringes 
begegnen, das nicht merkwürdig für mich wäre. 

So viel ich Ihrer Geduld auch durch dieſen koloſſaliſchen Brief 
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zumute, ſo muß ich doch noch einmal auf das Vorige zurückkommen. 
Alſo es iſt ausgemacht, daß ich in 3—4 Wochen Mannheim ver- 
laſſe. Ich gehe geradewegs nach Leipzig und (aus einigen haupt⸗ 
ſächlichen Gründen) erſt von da aus nach Weimar. Arteilen Sie 
nun, wie unerträglich mir die Stunden ſein werden, die mich bis 
dahin noch zu Mannheim gefangen halten. Zum großen Glücke läßt 
mich die rheiniſche Thalia nicht zu Atem kommen. Anzählige Briefe 
liegen mir zur Beantwortung da, aber ich habe alle Laune verloren, 
bis ich in Leipzig bin — zuverläſſig iſt das Epoche meines Lebens. 

Wie unausſprechlich viele Seligkeiten verſpreche ich mir bei 
Ihnen, und wie ſehr ſoll es mich beſchäftigen, Ihrer Liebe, Ihrer 
Freundſchaft und womöglich Ihres Enthuſiasmus für mich wert zu 
bleiben. Schreiben Sie mir doch bald; nehmen Sie mich nicht zum 
Muſter in unſern Korreſpondenzen. Sobald als Sie entſchloſſen 
ſind, mich aufzunehmen (oder abzuweiſen ?) — ſchreiben Sie mir. Ich 
bin immer der gewinnende Teil, weil ein Brief mir vierfach be⸗ 
zahlt wird; aber bei Ihnen will ich nicht gewinnen, darum mußte 
dieſer Brief viermal ſo groß ſein. 

Auf einige andere Artikel ſchreibe ich morgen ganz gewiß 
an Hubern. 

Leben Sie recht wohl, ewig geliebt von 

Ihrem 
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Schiller. 


(Dresden, 3. März 1788.) 

So haben ſich denn alſo unſere Seelen trotz aller Entfernung 
gefunden — wir find Freunde — und bald wird der erſte Blick 
und Händedruck den Bund unſerer Herzen verſiegeln. — Arbeiten, 
die keinen Aufſchub leiden, hindern mich, auf Ihren herrlichen Brief 
ſo viel zu antworten, als ich wollte, aber aufſchieben konnte ich meine 
Antwort deswegen nicht. Sie müſſen ſobald als möglich auch von 
mir wiſſen, wie ſehr ich mich nach dem Augenblicke ſehne, da wir 
Sie mit offenen Armen empfangen werden. — Auch ich kenne den 
Durſt nach Sympathie aus Erfahrung. Sie ahnen, daß der Ihrige 
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bei uns geſtillt werden wird, und wir ſind ſtolz genug, zu glauben, 
daß dieſe Ahnung Sie nicht täuſcht. 

Jetzt, da Ihre Freundſchaft an allem teilnimmt, was uns be 
trifft, noch etwas von dem, was wir waren — und find, Ich 
liebte Minna vier Jahre lang, ohne es ihr und mir ſelbſt zu geſtehen. 
Jetzt iſt es drei Jahre, daß ich mich ihr entdeckte. Wir kämpften ſeit 
dieſer Zeit mit Schwierigkeiten, die faſt unüberwindlich ſchienen — 
hatten des Kummers viel — waren genötigt, uns zu trennen, um uns 
unſerem Ziele zu nähern. — Jetzt entwickelt ſich alles zu unſerem 
Vorteil — der Zeitpunkt, der uns auf immer vereinigt, iſt nicht mehr 
entfernt — eine ſelige Zukunft wartet unſer — Dora und Huber 
freuen ſich mit uns, daß wir am Ziele ſind. Dies iſt die Stimmung, 
in der Sie uns finden werden — und nun bleiben Sie noch zurück, 
wenn Sie können! 

Von ganzem Herzen 

der Ihrige 


* * 


Körner. 


Am 1. Juli 1785 lernten ſich die Freunde perſönlich kennen. And 
ihre Freundſchaft — eine tätige Freundſchaft im Sinne Emerſons — 
dauerte nun bis in den Tod. a 


1. Emerſon und Carlyle 
as Jahr 1833 iſt in der Geſchichte germaniſchen Geiſtes 
le 


bens von einer ſinnreichen Bedeutung. Goethe war ein 
N Jahr zuvor geſtorben; und damit ſchien eine Epoche be⸗ 
endet. Wo wird nun dieſe Auffaſſung von der zentralen 
Bedeutung der Perſonlichkeit weiterleben? 

Der damals achtund dreißigjährige Schotte Thomas Carlyle, 
ſchwer mit dem Leben ringend, einſam mit ſeiner tapferen Gattin im 
kleinen Craigenputtock hauſend, war in eben jenem Jahre auf einem 
toten Punkt angelangt, wovon er zunächſt kein Weiterkommen ſah. 
Für fein erſtes Buch (Sartor Refartus) wollte ſich kein Verleger 
finden; von weiteren Eſſays wollte der neue Leiter der Edinburgh 
Review nichts wiſſen; fein Meiſter und Freund Goethe war tot; 
und einige Monate zuvor war auch Carlyles herber, arbeitſamer 
Vater aus dem Leben gegangen: beides in ihrer Art für den ſchwer⸗ 
blütig veranlagten Einſiedler herbe Verluſte. 

Da fuhr eines Tages ein Wagen vor: ein junger Amerikaner, 
der eine Reife durch Europa machte — nicht zum wenigſten, um 
Carlyle zu ſehen — trat bei ihm ein, um ihm herzlich zu danken für tiefe 
und ſtarke Anregungen, die er von Carlyles Aufſätzen empfangen hatte. 

Es war der damals noch ganz unbekannte Emerſon, dem aus 
einigen Zeitungsaufſätzen Carlyles Bedeutung ſofort aufgeleuchtet war. 


Er brachte nun dem einſamen Ehepaar dieſe Auffriſchung, dieſen 


Widerhall aus der ſonſt ſo toten Außenwelt. Beide, Carlyle ſowohl 
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wie Frau Jane, empfanden dieſen Beſuch aus ſo weiter Ferne wie 
einen Engelstroſt. Carlyles Gattin hat ſpäter nur mit Tränen der 
Dankbarkeit von dieſem vierundzwanzigſtündigen Aufenthalt eines 
begeiſterten und ſympathiſchen amerikaniſchen Idealiſten gefprochen. 
Emerſon ſtärkte in dieſer Tiefſtimmung ihrem Manne das Bewußtſein, 
daß feine Worte dennoch nicht verloren waren. Denn den Wider: 
ſtand der ſtumpfen Welt hat ja Carlyle bitter und lange genug er— 
fahren. Bis zu ſeinem zweiundvierzigſten Lebensjahre blieb ihm der 
Erfolg fern. Das Ehepaar hatte mit dringender Not zu kämpfen; ihr 
gewöhnliches Nachtmahl war Hafergrütze; die Eſſays fanden keinen 
Widerhall. Erſt die „Geſchichte der franzöſiſchen Revolution“ und 
die Vorleſungen, die er 1837 begann (nach der Londoner Vorſtadt 
Chelſea übergeſiedelt), drangen durch. 

Jener Auguſt⸗Tag, den Emerſon in Carlyles Landhäuschen zu= 
brachte, war der Beginn einer lebenslangen Freundſchaft zweier ver— 
ſchieden gearteter, aber auf gleichem ethiſchen Grunde aufrichtig und 
wahrhaft emporwachſender Angelſachſen. Emerſon war um acht Jahre 
jünger, war die weiblichere, die ſonnigere, geiſtigere Natur; Carlyle 
iſt hiſtoriſcher und realer, iſt wuchtiger und monumentaler. Emerſon 
könnte man mit Goethes Weſen, Carlyle mit Schillers Temperament 
vergleichen. Beide haben nahezu gleichzeitig — Carlyle 1881, Emerſon 
1882 — wieder die Erde verlaſſen. In John Ruskin ſchuf ihr Geiſt 
weiter. Seit einigen Jahren ift nun auch John Ruskin tot. And 
damit hat eine geiſtige Entwicklungslinie einen vorläufigen Schlußpunkt 
gefunden, deren Anfänge in Weimars geiſtiger und ſittlicher 
Kultur gegründet ſind. Denn von uns, von Deutſchland 
(Goethe, Kant, Schiller, Jean Paul, Fichte, Novalis, Romantik) 
hat Carlyle ſeine entſcheidenden Anregungen gewonnen. Seine erſten 
Vorleſungen (1837) waren Vorträge über deutſche Literatur. 

Man treibe nun einmal Zahlenſpiel und beachte folgendes: um 
1830, eben in jener Zeit, als drüben Carlyle und Emerſon zu wirken 
begannen (Emerſons erſter Eſſay „Natur“ erſchien 1836), ſetzte bei 
uns, gleichzeitig mit Goethes Abſcheiden und dem Niedergang der 
Romantik, die Kritik „Jungdeutſchlands“ ein. Es war, als hätte uns 
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der Geiſt „beroifcher Lebensführung“, wie Ruskin ſich ausdrückt, 
unterirdiſch verlaſſen, um dort drüben aufzutauchen in jenen drei 
Denkern. Zugleich begann ſtatt deſſen, zum erſten Male wieder ſeit 
Leſſing, ein ſtarker franzöſiſcher Einfluß, beſonders von der politiſchen 
Seite her. Heine und Börne lebten meiſt in Paris. Auch der 
Materialismus eines Comte, Littré, Taine („Milieutheorie“) drang 
nach und nach ein. Die Bühne wurde erſt vom Sittenſtück, dann 
vom Naturalismus beſchlagnahmt. In der wachſenden Preſſe bielten 

ein kokettes Geiſtreicheln und trivialer Kleinkram immer mehr Einzug. 
Der mächtige, ethiſch und religiös gegründete Idealismus jener drei 
Propheten der germaniſchen Welt wurde als „Heroenkult“ abgelehnt. 
Das Ankämpfen unſerer mittleren literariſchen Talente von Geſundheit 
— in den fünfziger Jahren die geſunde deutſche Richtung, der ein 
Keller, Freytag, Scheffel, Storm, Mörike angehörte, auch Hebbel, 
Ludwig, Gotthelf — war nicht von ſiegreichem Einfluß. Wagners 
Muſikdrama zwar ſiegte nach und nach, aber doch mehr der techniſchen, 
dekorativen, theatraliſchen Seite nach; an Schopenhauer bemerkte man 
weſentlich nur den Peſſimismus und Quietismus; Nietzſche erhielt 
Modejünger, vor denen er noch höher in die Berge flüchten würde. 

Das 19. Jahrhundert, durchaus politiſch, techniſch und ſozial, lebte 
in den Außendingen. Es war im Sinne der Schiller⸗Kantſchen Gedanken ⸗ 
welt, die wir ſpäter einmal darlegen werden, gänzlich unſchöpferiſch. 

So erklärt ſich Carlyles düſtrer Prophetenton. Was bedeutete 
dieſem Jahrhundert der Maſſen die „Innenwelt“? Seine Kritik des 
erregten Jahrhunderts faßt denn auch Carlyle in bitterem Tone dahin 
zuſammen: | 

„Aber drei Dinge ſcheinen Götter und Menſchen, wenigftend 
engliſche Götter und Engländer, einig geworden zu ſein; alle drei be⸗ | 
ſtimmt, Ereignis zu werden, und find bereits auf ſichtbarem Wege, 
in Erfüllung zu gehen. Dieſe drei Dinge find: 

„1. Daß die Demokratie zum Siege gelangt. Da fie in voller 
Ausdehnung ihres Laufes zum Bodenloſen oder in dasſelbe hinein⸗ 
rennt, ſo iſt jetzt keine Macht vorhanden, dem vorzubeugen oder ſie 
auch nur beträchtlich aufzuhalten, — bis wir geſehen haben, wohin 
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fie uns führen wird, und ob dann noch Amtehr möglich ift oder 
nicht. Die Parole lautet nämlich: Völlige „Freiheit“ für alle Menſchen; 
Entſcheidung durch Kopfzahl als göttlicher Obergerichtshof in jeder 
Frage und Angelegenheit der Menſchheit; Kopfzahl, um ſchließlich 
nach eigenem Herzenswunſche ein Parlament zu wählen; um mit 
Pennyzeitungen in der Hand dazuſitzen und dasſelbe ſorgſam zu über— 
wachen; und beſagtes Parlament, das ſo gewählt und ſo bewacht iſt, 
hat dann zu tun, was als Lappalie von Geſetzgebung und Verwaltung 
noch erforderlich ſein mag in einem ſolchen England mit ſeinen hundert⸗ 
undfünfzig Millionen, von denen jeder mehr und mehr die Freiheit“ hat, 
feiner eigenen Naſe als Wegweiſer in dieſer mißlichen Welt zu folgen, 

„2. Daß in einer begrenzten Zeit, ſagen wir in fünfzig Jahren, 
die Kirche, alle Kirchen und ſogenannten Religionen, die chriſtliche 
Religion nicht ausgenommen, ſich in ‚Gewiſſensfreiheit“, Fortſchritt 
der Meinungen, Geiſtesfortſchritt, philanthropiſche Bewegung und 
andere wäſſerige Rückſtände ſchaler, übelriechender Art zerſetzt haben 
müſſen; — und ſie, wie auf dem Boden vergoſſenes Waſſer, hinfort 
niemanden mehr ernſtlich beunruhigen, ſondern ſich in aller Gemächlich⸗ 
keit verflüchten ſollen. ö 

„3. Daß an Stelle deſſen Freihandel im vollſten Sinne und 
in weiteſter Ausdehnung, unbeſchränkter Freihandel beſtehen ſoll, 
was manche ſo auffaſſen, daß freies Wettrennen bald auch mit un⸗ 
begrenzter Eile auf dem Wege des „Billig und Schlecht' darunter 
zu verſtehen ſei; — dieſe ſchöne Bahn, die nicht bloß für Handels- 
güter, ſondern für alle irdiſchen, geiſtigen und ewigen Dinge groß— 
mütig geöffnet fein fol, weit wie die Tore des Weltalls, jo daß jeder: 
mann frei mitrennen darf und überall „durch erleuchtetes Vorurteil“ 
der Rennpreis dem Schnellen gehören und das hohe Amt dem zu⸗ 
fallen ſoll, der am geſchickteſten iſt, wenn nicht es auszuüben, dann 
wenigſtens zur Ausübung desſelben gewählt zu werden.“ (Sozial⸗ 
polit. Schriften, Berlin, Wigand, I, S. 154.) 

Hat Carlyle wirklich ſo ſehr übertrieben? Von ſeinem Stand⸗ 
punkt aus nicht im geringſten; die Entwicklung hat jene Worte, die 
1867 geſprochen worden ſind, beſtätigt. Wohl hebt H. St. Chamber- 
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lain hervor: „In diefem Jahrhundert ift enorm gearbeitet worden. Wäh⸗ 
rend die Werkſtätte der großen geſtaltenden Ideen ruhte, wurden die 
Methoden der Arbeit in bisher ungeahnter Weiſe vervollkommnet. 
Anſer Jahrhundert iſt der Triumph der Methodik“ (Grundlagen des 
19. Jahrhunderts, 5, Einleitung). Wir wiſſen das und ſchätzen das. Aber 
wenn wir die ganze Welt gewönnen und nähmen doch Schaden an 
unſerer Seele — an der Verbindung mit der Gottheit — ſo haben wir 
nichts gewonnen als Schatten und Rauch. Denn es fehlt dann die Kraft 
der Beleuchtung und Durchwärmung aus übergeordneten Sphären. 

Das iſt es, was uns Carlyle, der Hiſtoriker, und was uns ganz 
beſonders Emerſon, der Effayift, zu ſagen hat. 


2. Emerſons häusliches Leben 


Im Herbſt 1834 zog der einunddreißigjährige Emerſon mit 
ſeiner Mutter nach Concord und nahm zunächſt im Pfarrhauſe 
Wohnung. Seine theologiſchen Ahnen hatten hier gewirkt; Boſton 
mit ſeinen Bibliotheken war in der Nähe, und ein Bruder Emerſons 
wohnte bereits in dem Städtchen. Dies beſtimmte die Wahl. Concord 
iſt fortan mit dem Namen Emerſon unzertrennlich verbunden. 

Die kürzlich von Emerſons Sohn herausgegebenen Tagebücher 
und ſonſtigen Erinnerungen (Deutſch von Sophie von Harbou; 
Minden, Bruns Verlag) geſtatten uns einen Einblick in das Alltags ⸗ 
leben des dichteriſchen Denkers. 

Aus dem Giebelzimmer des Pfarrhauſes ſendet er den Feldern 
einen erſten Gruß, der wie ein Programm klingt: 

Concord, den 15. November 1834. 

„Heil den ruhigen Feldern meiner Väter! Möge ich nicht 
ohne den Beiſtand übernatürlicher Freundſchaft und Kunſt hierher 
kommen. Segne meine Abſichten, ſo ſie rein und tugendhaft ſind! 
Coleridges köſtlicher Brief ſtimmt aufs befte zu den Gedanken, welche 
mich bewegen. So ſei es: fortan will ich keine Rede halten, 
kein Gedicht, fein Buch veröffentlichen, das nicht voll⸗ 
kommen und bis ins einzelne mein Werk fei. Bei öffent⸗ 


lichen Vorleſungen und dergleichen will ich von Dingen ſprechen, 
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über die ich um ihrer ſelbſt willen nachgedacht habe, nicht über ſolche, 
die ich im Hinblick auf dieſe Gelegenheit zuerſt näher betrachtet habe.“ 

In jenem Winter hielt er, wie überhaupt fortan, zahlreiche 
Vorträge (von Vortragsreiſen beſtritt er ſeinen Lebensunterhalt), 
predigte auch noch öfters. Bei guter Gelegenheit erſtand er ein neues 
und gut gebautes Haus mit einer kleinen Scheune und etwas Land, 
und führte gleich darauf ſein junges Weib heim. 

So niſtete ſich nun Emerſon ein und widmete ſich faſt ein halbes 
Jahrhundert hindurch dem ſtillen Ausbau einer inneren Welt. 

Sie floſſen ihm zu, ſeine Erkenntniſſe, er bemühte ſich nicht 
darum. Oft erhob er ſich mitten in der Nacht, um ſich einen Einfall 
zu notieren; und auf feinen Spaziergängen, wobei fein Beſtes ent⸗ 
ſtand, begleiteten ihn oftmals Stift und Papier, oder er ſchrieb ſeine 
Gedankenbeute unmittelbar nach der Heimkehr auf. Nachher ordnete 
er alle Einfälle unter beſtimmte Geſichtspunkte, in unermüdlichem Fleiße. 

Ganz beſonders der Wald war das Studierzimmer dieſes 
philoſophiſch dichteriſchen Impreſſioniſten. 

„Alle meine Gedanken ſind Kinder des Waldes. Ich 
kenne kaum eine Träumerei, zu der das Rauſchen der Tannen nicht 
erklungen wäre, und um die ſie nicht ihre Schatten gewoben hätten.“ 

Schön formt er das in einem ſeiner Gedichte, deſſen erſte Strophe 
uns wie ein Leitwort über Emerſons Leben und Schaffen anſpricht: 


„Glaub' mich nicht lieblos und kalt, 
Wenn ich ſtreife durch Forſt und Feld! 
Ich ſuche Gott in dem Wald 

And bringe fein Wort der Welt ...“ 


Der Zauber des Waldes überwältigte ihn immer von neuem. 

Im Spaziergang durch die Wälder lag für ihn eins der Geheim⸗ 

niſſe, Spannkraft zu behalten und das Altwerden zu beſchwören. Wie 
ein Proſagedicht lieſt ſich das folgende Blatt: 

An den Wald. 

„Wer deine Pfade betritt, lieſt immer die gleiche, ruhige und 

heitere Weisheit, er ſei ein Kindlein oder ein Hundertjähriger. Ob 

er in guten Tagen zu dir kommt oder in böſen, immer redeſt du die 
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gleiche Sprache, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Immerdar erzeugt die 
Tanne ihre Nadeln und läßt ſie wiederum zur Erde fallen, gleichwie 
es der Eichbaum tut mit ſeinen Eicheln; die Ahornbäume färben ſich 
rot im Herbſt, und um die Fichte und Kiefer knoſpet allezeit der 
junge Nachwuchs und ſchlägt ſeine Wurzeln in den Boden zu ihren 
Füßen. Was den Menſchen Schickſal und Zeit heißt, dir iſt es 
fremd. Es gebricht den Menſchen an Worten, um deines Lebens 
auch nur einen Augenblick zu ſchildern. Wenn du mir etwas ver- 
bieteſt, wovon ich ſingen ſoll, ſo lehre mich auch die Weiſe, wie ich 
es ſinge. Eine Melodie leihe mir, wie ſie deinen Winden eigen, 
deinen Bächen und deinen Vögeln, denn der Menſchen Lieder ver⸗ 
alten, wenn ſie gar zu oft geſungen werden; dein Lied aber iſt nie⸗ 
mals das gleiche, ob es ein Menſch auch höre ſiebzig Jahre, immer 
iſt es jung und neu, wie die Zeit ſelbſt und die Liebe.“ 

Wichtig war ihm aber auch ſein Garten, der ſich allmählich 
einem Beſitztum von neun Morgen erweitert hatte. So war ſein 


Studierzimmer eingebettet in grüne Stille. Einige Arbeit mit Hacke 
oder Spaten gehörten in ſeinen Tagesplan; erſt ſpäter, als ihn die 
Gartenarbeit zu zerſplittern drohte, nahm er einen Gärtner. In 
drolligem Arger ſchreibt er (1847): 


„Mit gefurchter Stirn, mit feſten Vorſätzen, gehe ich ſinnend 
im Garten auf und ab. Ich bücke mich, um ein Unkraut aus zureißen, 


welches das Korn zu erſticken droht, und finde, daß ein zweites gleich 


danebenſteht; dicht dahinter wächſt ein drittes, ſchon ſtrecke ich nach 
einem vierten den Arm aus; ach, und hinter dem vierten ſtehen noch 
viertauſend und eins. Ich werde erhitzt und verſtimmt und wache end 
lich aus meinen blödfinnigen Träumen von Vogelmiere und Feldwicke 
auf, um zu der Erkenntnis zu kommen, daß ich mit all meinen eiſernen 
Vorſätzen ſelbſt nichts anderes bin als Vogelmiere und Feldwicke 

„In einer unglücklichen Stunde riß ich meinen Zaun nieder, 
um M. Warrens Stück Gartenland an das meine anzufügen; kein 
Land iſt ſchlimm, aber Land iſt ſchlimmer. Wenn ein Mann Land 
beſitzt, jo beſitzt das Land ihn Ja, laß ihn nur einmal vom Haufe 
fortgehn, wenn ers wagt! Jeder Baum und jedes Pfropfreis, jedes 
Melonenbeet, jeder Streifen Korns, jede Gruppe Buſchwerks, — 
alles, was er je getan hat oder zu tun gedenkt, ſteht ihm im Wege 
wie eine Barrikade, wenn er nur eben ſeinem Hauſe den Rücken 
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kehrt. Dann erſcheint mir dieſes nahe Verwachſenſein mit Wein- 
ſtöcken, Bäumen und kornbewachſenen Hügeln beengend und Gift 
ausſtrömend.“ 

Gelegentlich zwar, wenn Regen drohte, lief auch Emerſon mit 
auf die Wieſe, um das Heu zuſammenzurechen; im Garten aber be- 
ſchränkte er ſich weſentlich auf ſeine Obſtbäume, die ſich nach und 
nach als eine hübſche Einnahmequelle erwieſen. Er veredelte ſein 
Obſt, wie er Menſchen veredelte; etwas vom Gärtner haftete ja 
immer dieſem Kulturerzieher an; das Wachſen und Werden zu för⸗ 
dern, war das eigentliche Ziel ſeiner Menſchenkultur. 

Anmutige Züge fpielten aus dieſer lebendigen Kultur mannig⸗ 


fach herein, z. B.: 


„Vor langer Zeit ſchrieb ich einmal über das Schenken und 
vergaß eines ausgezeichneten Beiſpiels zu erwähnen. John Tho- 
reau jr. hängte mir eines Tages ein Meiſenkäſtchen an meine Scheune, 
vor fünfzehn Jahren etwa mag es geweſen ſein, und da hängt es 
noch immer, und Sommer für Sommer beherbergt es eine ſanges⸗ 
frohe Familie, die dem Platz zur Zierde gereicht und des freund 
lichen Gebers Lob ſingt. Da habt ihr ein Geſchenk, das dem Spender 
kein Geld koſtete; und doch hätte er mit Gekauftem keine größere 
Freude machen können.“ 

And weiter, echt Emerſon: 

„Mitunter bin ich mit meinem Hauſe unzufrieden, weil es an 
der ſtaubigen Landſtraße liegt, und weil ſeine Grundmauern und ſein 
Keller ſich faſt in dem Waſſer der Wieſen befinden. Schleiche ich 
mich aber hinaus in die Nacht oder in die Morgenfrühe und ſehe, 
welche holde Schönheit mich täglich an ihr Herz nimmt, wie nahe 
mir jedes erhabene Geheimnis der Liebe und der Religioſität der 
Natur iſt, ſo wird es mir klar, wie gleichgültig es iſt, wo ich eſſe und 
ſchlafe. Selbſt dieſe Straße voll Hökereien und Schenken vermag der 
Mond in ein Palmyra umzuwandeln; denn niemand ift ein fo mäch⸗ 
tiger Verklärer, wie der Mond, er küßt die Almen und verbirgt jede 
Gemeinheit in einem ſilberumrandeten Dämmerſchein. Dann nimmt 
mir der gute Flußgott die Geſtalt meines wackern Henry Thoreau 
an und offenbart mir die Schätze ſeines beſchatteten, von den Sternen 
erleuchteten Stromes, jo liegt eine köſtliche neue Welt ebenſo un- 
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mittelbar und ebenſo unentdeckt neben dieſer jämmerlichen Alltäg · 
lichkeit der Straßen und Läden, wie der Tod neben dem Leben, die 
Poefte neben der Proſa liegt. Durch ein Feld gingen wir zu dem 
Boot, und dann ließen wir alle Zeit, alle Wiſſenſchaft, alle Geſchichte 
hinter uns und waren mit einem einzigen Ruderfchlag mitten in der 
Natur. „Nimm dich in acht, guter Freund“, ſagte ich, als ich weſt 
wärts in den Sonnenuntergang uns zu Häupten und zu Füßen ſah, 
und er — den Blick dorthin gewandt — gerade darauf zuruderte: 
„Nimm dich in acht, du weißt nicht, was du tuſt, wenn du dein höl⸗ 
zernes Ruder in dieſes verzauberte Naß taucheſt, in dem ſich alle 
Schattierungen von rot, violett und gelb miſchen und das unter dir 
und hinter dir erſtrahlt!“ 

Die Vollkraft der Perſönlichkeit Thoreaus war ihm ſehr liebens⸗ 
wert. Man hat unrecht, wenn man den Träumer und Waldſiedler 
Henry Thoreau don Emerſon abhängig glaubt. Das war ein gleich⸗ 
zeitiges Auftauchen ſeelenverwandter Lebensanſchauungen. „Wenn 
ich ihn leſe, begegne ich den gleichen Gedanken, dem gleichen Geiſt, der 
in mir lebt, aber er geht einen Schritt weiter und beleuchtet durch meiſter⸗ 
hafte Bilder, was ich nur in träumeriſcher Allgemeinheit weitergeben 
würde. Thoreau war mehr Natur, Emerſon mehr Kultur. 

Ein Mann, der ſo fein vibrierendes Abſtandsgefühl hatte und 
in jedem Nebenmenſchen den göttlichen Funken achtete, mußte ſich 
auch in der Enge des Haushalts bewähren. Gegen Dienſtboten war 
Emerſon ebenſo voll zarter Rückſicht wie gegen die Freunde. Nie⸗ 
mals ließ er die Verpflichtung vornehmer Ausdrucksweiſe und guten 
Beiſpiels Untergebenen gegenüber außer acht, ob es ſich nun um ihre 
Feiertage und Nuheſtunden, oder um religidfe Überzeugungen han⸗ 
delte. And von ſeiner Knabenzeit bis in ſein hohes Alter war er 
gern unabhängig von den Dienſtleiſtungen anderer: er holte ſich oft 3 
ſelber Holz zur Feuerung, er trug feine Reifetafche gern felbft zur 2 
Bahn; er hatte immer Maiskolben zur Hand, um fein Pferd ſelbſt 
einzufangen, wenn er in die Nachbarſchaft kutſchieren wollte. „Ich 
glaube, die Dienſtboten empfanden alle eine liebevolle Verehrung für 
ihn“, bemerkt ſein Sohn, der uns dieſe kleinen Züge berichtet. f 

Dem entſprachen auch feine Gewohnheiten in Eſſen und Trinken 
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er war hierin von ſpartaniſcher Einfachheit. Zu einem beſonderen 
Dogma — etwa der Vegetarier und Temperenzler — vermochte er 
ſich ſeiner ganzen bildſamen, immer flüſſigen Natur nach nicht zu 
verhärten. Doch ließ er ſich auf jede dieſer Anregungen, unſer Leben 
geiſtiger zu geſtalten, bereitwillig ein und nahm davon, was ihm in 
ſeiner Lebenshaltung zu paſſen ſchien. So hielt er es auch in der 
Gaftfreundfchaft: liebevoll, aufmerkſam, aber einfach. „Er ſetzte feinen 
Gäſten Wein diskreten Alters vor und trank mit ihnen, jedoch ſelten 
mehr als ein Glas, und allein trank er niemals Wein. Rauchen 
hatte er als Student gelernt, und dieſe Gewohnheit nahm er mit 
etwa fünfzig Jahren in ſehr beſcheidenem Maße auf, wenn er in 
Geſellſchaft war; in ſpäteren Jahren rauchte er gelegentlich einige 
Züge mit großem Behagen und legte dann die Zigarre ‚für ein 
andermal' beiſeite.“ 

So war auch in den Kleinigkeiten des Lebens alles auf Har⸗ 
monie geſtimmt. Seine Kleidung war ſorgſam und unauffällig; in 
der Stadt trug er einen ſchwarzen Anzug mit Zylinder, auf dem Lande 
dunkelgrau mit einem weichen Filzhut. Man denke ſich dazu die hoch⸗ 
gewachſene Geſtalt und das freundliche, geſundfarbene Geſicht mit der 
bedeutenden Naſe und dem ſchmalen Mund, den Scheitel im glatt⸗ 
geſtrichenen dunkelbraunen Haar, die ſchmalen, herabfallenden Schul⸗ 
tern — und man hat die wundervoll-freundliche und beſcheiden-vor⸗ 
nehme Geſtalt vor ſich, als ein Spiegelbild des feinen, guten und 
großen Denkers. 

Hatte Lachen und Humor in dieſer Perſönlichkeit Platz? Der 
Humor — ja, Emerſon hatte ſogar einen ausgeſprochenen Sinn für 
den verſteckten Humor, von dem die Weltgeſchichte wie das Alltags⸗ 
leben für den Philoſophen durchſetzt ſind. Sein Sohn erzählt in dem 
genannten Buche einige Alltagsbemerkungen, die das beſtätigen. „Da 
iſt Eliſe, die ſich erkältete, als fie zur Welt kam, und mit deren Er⸗ 
kältung es ſeitdem nur immer ſchlimmer geworden iſt“ — dieſe ein- 
zige Wendung verrät den innerlich freien Geiſt, der ſich mit einigen 
gelaſſenen Randgloffen über verdrießliche Kleinigkeiten zu erheben 


vermag. Doch hielt er lautes Lachen für ein Zeichen ſchene Er⸗ 
Wege nach Weimar 
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ziehung und verſuchte ſein Geſicht zu beherrſchen, was ſeinem Mienen⸗ 
ſpiel oft ein drolliges Anſehen gab. 

Emerſons letzte Lebensjahre waren ſehr glücklich. Sein Heim 
und das geiſtige Reich, das er ſich erſchaffen hatte, gewährten ihm 
warme Befriedigung. Eine faſt ſeelſorgerliche Korreſpondenz verband 
ihn mit Menſchen über die halbe Welt hin. Noch immer war er 
der tägliche Waldwanderer, mochte auch das Auge ſchwächer und die 
Geſtalt gebeugter werden. 

Im rauhen April 1882 erkältete er ſich und verſchlimmerte den 
Zuſtand durch einen Spaziergang im Regen. „Mehrere Tage lang 
quälte ihn eine unangenehme Heiſerkeit“ (ſo erzählt ſein Sohn, der 
Arzt), „und am Abend des 19. April ſchien er mir etwas fiebrig, ſo 
daß ich am folgenden Tage wiederkam. Er lag auf dem Sofa ſeines 
Arbeitszimmers und ſchlief; und als er aufwachte, ergab es ſich, daß 
das Fieber geſtiegen war und er ein wenig verwirrt ſchien ... Aber 
wenngleich er manchen geiſtigen Eindrücken gegenüber ſtumpf ge⸗ 
worden, war er doch für eins bis zuletzt völlig lebendig, und wäh⸗ 
rend ſelbſt die ihm ſo vertrauten Gegenſtände ſeines Studierzimmers 
ein fremdes Anſehen gewannen, deutete er lächelnd auf das Porträt 
Carlyles und ſagte: „Das iſt mein Mann, mein guter Menſch!“ Am 
folgenden Tage ſtellte ſich eine einſeitige Lungenentzündung heraus, 
und er ſchien weit kränker als tags zuvor. Augenſcheinlich fühlte er 
ſelbſt, daß er fterben würde, und ftrengte ſich aufs äußerſte an, noch 
ein oder das andere Wort der Ermahnung an ſeine Kinder zu richten. 
Krankſein war ihm ein völlig unbekannter Zuſtand, und er äußerte 
den Wunſch, ſich anzukleiden und in ſein Arbeitszimmer zu ſetzen. 
Und da wir geſehen hatten, wie läftig ihm jeder Verſuch, fein Tun 
zu beeinfluſſen, war, und ihm die Gründe für ein derartiges Vor⸗ 
gehen in ſeinem jetzigen Zuſtand nicht begreiflich zu machen waren, 
ſo ſchien es mir nicht der Mühe wert, ihn zu beunruhigen und zu 
bindern, wie man es vielleicht bei einer jüngeren Perfönlichkeit, die 
noch mehr am Leben hängt, getan haben würde. Frei hatte er ge⸗ 
lebt: nun war ſein Leben faſt abgeſchloſſen, wie hätte man es ihm 
während ſeiner augenſcheinlich letzten Krankheit durch irgendwelche 
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nicht abſolut gebotene Bevormundung verbittern ſollen. Er litt nur 
wenig, nahm feine Nahrung ohne Widerſtreben, aber empfand traurig 
feine Unfähigkeit, die Worte, deren er ſich zu bedienen wünſchte, zu 
finden. Er kannte ſeine Angehörigen und ſeine Freunde, doch glaubte 
er, ſich in einem fremden Hauſe zu befinden. Er ſaß faft die ganzen 
letzten Tage in einem Stuhl am Kamin und blieb nur die letzten 
vierundzwanzig Stunden im Bett. Während ſeiner Krankheit freute 
es ihn ſichtlich, ſeine Frau möglichſt in ſeiner Nähe zu haben, und 
an einem der letzten Tage gelang es ihm, trotz der Schwierigkeit, die 
ihm das Finden der richtigen Ausdrücke bot, ihr zu ſagen, wie lange 
und glücklich ihr Zuſammenleben geweſen ſei. Der Anblick ſeiner 
Enkelkinder verklärte ſein Geſicht jedesmal mit einem ſonnigen Lächeln. 
Am letzten Tage ſah er einzelne Freunde und nahm Abſchied von 
ihnen. Schmerzen hatte er nur zu allerletzt, und auch dieſe linderte 
eine Athereinſpritzung, unter deren beſänftigendem Einfluß er in 
einen ruhigen Schlaf fiel, während deſſen er leiſe und ſanft die letzten 
Atemzüge tat. Er ſtarb am Abend des ſiebenundzwanzigſten April 
— 

Er wurde begraben unter einer von ihm ſelbſt gewählten Tanne, 
nicht weit von den Gräbern ſeiner Mutter und ſeines Kindes. 

Viele Jahre zuvor (1857) hatte Emerſon einmal in ſein Tage⸗ 
buch die Worte geſchrieben: „Als ich erwachte, ſagte ich mir: noch 
einige Male Schlafengehen und Wiedererwachen, dann werde ich 
krank auf dieſem Lager liegen und bald darauf tot, und durch das 
hintere Portal meines Hauſes wird man mein Gebein hinaustragen 
zur letzten Ruhe. Wo werde ich ſelbſt dann ſein? Ich erhob mein 
Haupt und ſah das fleckenloſe gelbrote Morgenlicht jenſeits der dunklen 
Hügel emporflammen und das weite Erdenrund erfüllen.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Aus den Eſſays 


Von 
Ralph Waldo Emerſon 


1. Freundſchaft 


reundlichkeit gibt es weit mehr, als je in Worte gefaßt 
we worden iſt. Trotz aller Selbſtſucht, unter der die Welt 
t. 2 wie unter ſchneidenden Oſtwinden erſchauert, iſt die ganze 
Familie der Menſchheit mit einem Elemente der 
Liebe, wie mit einem feinen Ather durchtränkt. Wie viele Perſonen 
treffen wir hier und dort in den Häuſern, mit denen wir kaum jemals 
ein Wort wechſeln, für die wir aber dennoch Hochachtung empfinden 
und deren Hochachtung wir uns erfreuen! Wie manche gehen auf 
der Straße an uns vorüber oder ſitzen neben uns in der Kirche, deren 
Gegenwart uns unausgeſprochenermaßen wohltuend berührt! Verſuch 
es nur, die Sprache der umherwandernden Blicke zu verſtehen! Das 
Herz weiß ſie zu deuten. 

Man hat in der Poeſie wie auch im allgemeinen Sprachge⸗ 
brauche die Regungen gegenſeitiger Zuneigung und Wertſchätzung 
mit den weſentlichen Eigenſchaften des Feuers verglichen: ſo ſchnell 
wie dieſes, oder vielmehr noch weit ſchneller, geſchäftiger, herzerquicken⸗ 
der ſind dieſe inneren Ausſtrahlungen. Von der Empfindung höchſter 
leidenſchaftlicher Liebe bis zur gleichgültigſten des Wohlwollens ſind 
ſie es, die die Lieblichkeit des Lebens ausmachen. 
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Anſere geiftigen Fähigkeiten und unſere Tatkraft wachſen mit 
unſerer Zuneigung. So ſetzt ſich ein Schüler zum Schreiben hin, 
und aus all den Jahren des Nachdenkens will ihm kein einziger guter 
Gedanke, kein einziger glücklicher Ausdruck kommen; aber gilt es einen 
Brief an einen Freund ſchreiben, ſo fluten Scharen freundlicher 
Gedanken von allen Seiten und in den treffendſten Ausdrücken auf 
ihn ein. 

Was iſt ſo ſüß wie ein rechtes, tiefes Sich-finden zweier 
Menſchen in einem Gedanken, einem Gefühl? In dem Augenblick, 
wo wir uns unſerer Liebe bewußt werden, iſt uns die Welt ver: 
wandelt; es gibt nicht Winter noch Nacht mehr, aller Jammer, alle 
Langeweile, ja alle Pflichten ſogar verſchwinden; auf ewige Zeit 
hinaus ſehen wir nichts als die lichtumfloſſenen Geſtalten geliebter 
Menſchen. 

Heute morgen wachte ich in dem Gefühle frommen Dankes 
gegen meine Freunde, die alten wie die neuen, auf. Soll ich Gott 
nicht den Gott der Schönheit nennen, wenn er ſich mir täglich in 
feinen Gaben offenbart?! Ich fliehe die Geſellſchaft und gebe mich 
der Einſamkeit hin, und doch bin ich nicht ſo undankbar, die Weiſen, 
die Anmutigen, die Edelgeſinnten zu überſehen, wenn ſie von Zeit 
zu Zeit an meiner Tür vorüberſchreiten. Wer mich hört, mich ver- 
ſteht, wird mein — mein Eigentum auf immer. 

Angeſucht ſind meine Freunde zu mir gekommen. Der große 
Gott war es, der ſie mir gab. Durch das älteſte Recht, durch die 
göttliche Verwandtſchaft, die Tugend und Tugend verbindet, finde 
ich ſie, oder vielmehr nicht ich — das Göttliche in ihnen und mir 
lacht der breiten Wälle, die uns bisher ſo viel bedeuteten, als da 
find: individueller Charakter, Verwandtſchaft, Alter, Geſchlecht, Um: 
ſtände, — räumt ſie hinweg und macht aus vielen eins. Warmen 
Dank ſchulde ich euch, ihr vortrefflichen Liebenden, die ihr mir neue 
und edle Negionen in der Welt eröffnet und die Bedeutung aller 
Gedanken vertieft! 

Werden auch dieſe oder doch ihrer etliche ſich wieder von mir 
trennen? Ich weiß es nicht, aber ich kenne keine Furcht; denn meine 
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Beziehungen zu ihnen find fo reiner Natur, daß wir durch einfache 
Verwandtſchaft aneinander hängen, und da der Genius meines Lebens 
ſo geſelliger Natur iſt, wird dieſe Anziehung jedem gegenüber in 
Kraft treten, der dieſen Männern und Frauen an Wert gleichkommt, 
ſei es, wo immer es auch ſei. f 

Hier muß ich einſchalten, daß meine Natur in dieſer Hinſicht 
beſonders zart beſaitet iſt. Ein neuer Menſch, der in mein Leben 
tritt, bedeutet für mich ein Ereignis, das mir den Schlaf raubt. Die 
Vorzüge meines Freundes müſſen mein Stolz ſein, als hätte ich ein 
Eigentumsrecht daran, als gehörten ſeine Tugenden mir mit. Wird 
er gelobt, ſo wird mir ſo warm ums Herz wie dem Bräutigam beim 
Preiſe ſeiner Braut. 

Aber unſere Greundſchaften eilen einem kurzen, raſchen Ende 
zu, wenn wir ſie zu einem Gewebe von Wein und Träumereien ge⸗ 
macht haben, ſtatt fie aus den ſtarken Fiebern des menſchlichen 
Herzens herzuſtellen. Die Geſetze der Freundſchaft ſind ſtreng und 
ewig, aus gleichem Geſpinſt wie die Geſetze der Natur und Moral. 
Wir aber ſind einem ſchnellen und oberflächlichen Gewinn nachgejagt, 
um uns an einem vorübergehenden Wohlgeſchmack gütlich zu tun. 
Wir wollen im Fluge die langfamft reifende Frucht des ganzen 
Gottesgartens haſchen, welche zu ihrem Ausreifen vieler Sommer 
und vieler Winter bedarf. Wir ſuchen unſeren Freund nicht, wie 
etwas Heiliges, ſondern mit einer tempelſchänderiſchen Leidenſchaft, 
die nur begehrt, ihn ſich zu eigen zu machen. 

Habe Achtung vor der Naturlangſamkeit, welche zur Erhärtung 
des Nubins einer Million Jahre bedarf und in einem Zeitraume 
wirkt, in welchem die Alpen und Anden kommen und gehen gleich 
Regenbogen! Der gute Geiſt unſeres Lebens hat leinen Himmel, 
den man durch Schnelligkeit gewinnt. Liebe, der Ausfluß von Gottes 
Weſen, iſt nichts für die Flatterhaften, ſondern etwas, was nur den 
vollwertigen Menſchen zukommt. Laßt uns nicht kindiſche 
Genüſſe im Auge haben, ſondern den ſtrengſten Wert! 

Es iſt nicht meine Abſicht, in irgend welcher weichlichen Art 
über Freundſchaft zu reden, vielmehr habe ich vor, ſie feſt anzupacken. 
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Wahre Freundſchaften haben nichts von einem Glasgeſpinſt oder 
vom Raubreif an fich, fie find das Feſteſte, was wir kennen. 

Nur ein hochherziger Charakter iſt zu ſolch einem Bündnis 
geeignet, ein Menſch, der deſſen gewiß iſt, daß man mit Güte und 
Größe am weiteſten kommt, einer, der nicht zu ſchnell damit bei der 
Hand iſt, ſein Glück ſelbſt geſtalten zu wollen. Laß dem Diamanten 
ſeine Jahrtauſende des Werdens; verſuche nicht die Geburt deſſen, 
was ewig iſt, zu beſchleunigen! Freundſchaft erfordert eine religiöſe 
Behandlung. Ehrfurcht iſt ein großer Teil der Freundſchaft. Be⸗ 
trachte deinen Freund wie ein Schauſpiel: er bat felbitverftändlich 
Vorzüge, die du nicht haſt und die du nicht würdigen kannſt, wenn 
du ihn zu nahe an deine Perſon gedrängt hältſt. Stehe abſeits! 
Gib dieſen Verdienſten Raum, laß ſie wachſen, ſich ausbreiten! Biſt 
du der Freund von deines Freundes Nock oder der Freund feiner 
Gedanken? Einem großen Herzen wird der Freund in tauſend 
Kleinigkeiten immer ein Fremder ſein, damit er ihm auf heiligſtem 
Grunde begegnen kann. Einen Freund als Spezialeigentum zu be 
trachten und ein kurzes, alles verſchlingendes Vergnügen aus dem 
Verhältniſſe zu ziehen, das überlaſſe Knaben und Mädchen! 

Dieſe hohe Sache erfordert große und edle Menſchen. Sie 
müſſen durchaus zwei Menſchen für ſich ſein, ehe ſie eins zu werden 
vermögen. Freundſchaft iſt ein Bund zwiſchen zwei großen, einander 
Ehrfurcht einflößenden Menſchen, die einander betrachtet und ge— 
fürchtet haben, bevor fie das tiefe Einsſein, welches fie — unbeſchadet 
aller Verſchiedenheit — verbindet, erkennen. 

Laßt uns nur durch eine lange Probezeit den Eintritt in dieſe 
Zukunft erkaufen! Wie dürfen wir edle und ſchöne Seelen entweihen, 
indem wir uns ihnen aufdrängen?! 

Die Edlen ſehen wir, wie in weiter Ferne, und ſie ſind un⸗ 
nahbar für uns. Warum ſollen wir uns ihnen aufdrängen? Spät, 
ſehr ſpät erſt erkennen wir, daß keinerlei Verabredung oder Empfehlung, 
kein Brauch noch geſelliges Herkommen uns irgendwie zur Her⸗ 
ſtellung ſolcher Beziehungen verhelfen kann, wie ſie uns wünſchens⸗ 
wert erſcheinen, — ſondern einzig und allein ein Erheben unſerer 
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Seelen zu dem Niveau der ihren. Dann werden wir inein⸗ 
anderſtrömen wie Waſſer und Waſſer; und ſollten wir ihnen dann 
nicht begegnen, — nun, ſo bedürfen wir ihrer auch nicht, denn dann 
find wir fie ſelbſt. Im letzten Grunde iſt Liebe nur das Spiegel ⸗ 
bild des eigenen Wertes in einem anderen Menſchen. 

Wir gehen einſam durch die Welt. Freunde, ganz wie wir 
ſie wünſchen, ſind Träume und Fabeln. Aber ein treues Herz hat 
immer den Troſt einer erhabenen Hoffnung, daß irgendwo in anderen 
Regionen des Aniverſums Seelen jetzt leben, leiden und wagen, die 
uns lieben können. Wir können uns nur dazu Glück wünſchen, daß 
die Periode unſerer Nichtigkeit und Torheit, unſerer Irrungen, unſerer 
Schmach in Einſamkeit verbracht wird; und wenn wir zu vollkommenen 
Menſchen herangereift ſein werden, ſo werden wir mit Heldenhänden 
Heldenhände ergreifen. 


(Weitere Eſſays, in gekürzter Faſſung, folgen.) 


Das wilde Heer 


ie rötliche Mondſcheibe taucht unter im Gewitterdunſt. Sie 
verziſcht im Gewölk. 
Nachtwind läuft durchs verdunkelte Land. Er ruft 
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hin, Hecken beginnen zu zittern. Aberall her iſt ein raſchelnd Huſchen 
und Haſten das ſchwüle Tal entlang, heran, hinauf zu den Höhlen 
des Hörſelbergs. 

Dort ſammelt ſich das Totenheer. 

Des Mondes zerrinnend Rotlicht iſt aufgeſogen vom Gewölk. 
And nun flammt das lichtgefüllte Gewölk den Glanz zurück: der erſte 
Blitz fällt in die ſtumme Nacht. 

So hebt ſich ein Geiſt aus ſeiner Gruft, breit ſchüttelnd die 
flammenden Flügel. Er ruft feinen Genoſſen. Schaurig⸗ſtill winkt 
er, meilenweit, hochgereckt, winkt über das horchende Land. 

Der Hörſelberg ſummt. Der Berg der Toten iſt tönende Muſik. 
Alles, was im Geiſterland durch Leidenſchaft an die Erde gefeſſelt iſt, 
ſammelt ſich in dieſem Berg. Die Kämpfer zumal, die Zornigen, die 
Berſerker⸗Naturen, deren Tatendrang im Leben keinen Raum gefunden. 
Sie ſuchen jetzt Raum in grenzenloſer Luft. 

Immer lauter wird der Berg, immer ungeſtümer drängt es 
empor; ſie ſammeln Kraft aus der Gewitterluft. Mit erregenden 
Strömen umfließt die Gewitterluft den ausgedörrten Berg. Sind ſie 
geſtärkt genug, die ſo dürftigen Schatten, ſo brechen ſie aus, ſo raſen 
fie durch die erſchütterte Luft um die Wette mit dem Donner auf 
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vienbard: 
dem Rücken des Windes, an den 
Mähnen der Wolkenroſſe — das 
wilde, das wütende Heer! 
Noch ſchläft das betäubte Land... 
Da tritt, im ſtummen Aufleuch⸗ 
ten der geröteten Nacht, ein Großer 
aus dem erregten Totenhügel. Er 
ſteht als Steingeſtalt, geſtützt auf den 
weißen Stab. Grau und lang ſein 
Bart, unbewegt der ſchwer fallende 
Mantel, über dem Langhaar der 
deckende Schlapphut. 


„Bereite dich, Land der Schläfer, 
Volk der Schlaffen! 

„Geiſter der Kraft kommen über 
deine Träume! Mein Luftheer wet⸗ 
tert dich an! 

„Tannen zerbrechen vor unſrem 
Hauch, Sparren zertrümmert unfre 
Kraft aber wir ſuchen nicht Sparren 
noch Baumwerk! Wir ſuchen dich! 
Volk der Schlaffen, wir ſuchen dich! 

„Als dieſe Geiſter in Körpern 
hauſten, waren ſie Helden. Helden 
der freien Tat, Helden des gefeſſelten 
Dranges! In ihren Herzen gefangene 
Glut! Sie haften Roft und Naſt, 
fie ſuchten Drachen und Riefen, am 
Siege zu geneſen von unheilbarer 
Glut! 

„Weh euch! Ihr habt ſie ver⸗ 


ſpöttelt, ihr habt ſie zerdrückt! Mit 


tötender Satzung, Feiglinge, habt ihr 


n 
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verſchüttet und begraben ihr Gottesfeuer! Da ftarben die Söhne der 
Flamme! Weh euch! 

„Nun geſpenſtert das entfeſſelte Heer, nun quält euren Schlaf 
die entkörperte Schar! Nun ſollt ihr träumen von Wagniſſen der 
Großen, wie Brunhild ſtarb und Gudrun am Meer trotzte, wie 
Trutzhelden in Todeskämpfe zogen, wie freie Männer ſtanden und 
ſtarben — träumen ſollt ihr bis ins Mark, aufweinen vor Entzücken 
und ſtöhnen vor Heimweh nach Heldenart — aufweinen und — 
zuſammenſinken! And ſollt in den Tag erwachen, vergeſſend 
der Träume, verdroſſen und klug, ſcheltend die alte Zeit, lobſingend 
den Trott — Knechte! 

„Doch ihr, Kinderlein am Wege, verirrt und entſchlummert im 
Tannengebüſch — Segen über euch! Heilig ſeid ihr den Helden der 
Luft. Ihr lacht noch mit der Sonne, ihr weint noch mit dem Regen, 
ihr ſpielt noch mit Hafen und Neh — lieblich lächelt in euch das 
heilige Licht. Ihr fürchtet nicht, o Herzen voll Glanz, die frei hin- 
ſtürmende Schar: ſie tönt euch Muſik! O kleine Sturmwinde, frei 
laufend über die Wieſen, haſchend nach Strahlen der Luft — ihr 
bejubelt den Sturmwind der Großen! Segen allen Kindern — Segen 
über Segen, was noch da unten zürnt und weint, liebt und lacht: 
unverroſtet, untot! 

. nun, Wodans . SD 

Oer . ni -_ Wodan ſaß zu Roß! Der Götter⸗ 
könig rief mit der Stimme des Donners von Sleipnirs Rücken zurück 
in den umſummten, umbrauſten, umfunkelten Berg: „Auf, Söhne der 
Kraft! Auf, Wodans lebendige Jagd!“ Walkürengewimmel rauſchte 
heran, ein Wolkengewimmel lediger Roffe drängte ſich her — an die 
Mähnen ſprangen die Starken — brüllend vor Luſt über ſechs, acht 
Noſſe ſprangen die Einherier auf ihr erwähltes Tier! Rufe, Horn⸗ 
ſtöße, wirres Getümmel — und da ſchmetterte nun, da jauchzte nun 
im voll entfeſſelten Wetterſturm das Geiſterheer durch die hohe Nacht! 

Die Menſchen im Tal, denen das innere Ohr geſchloſſen, er- 
wachten und ſprachen über das Geräuſch zu ihren Häupten: „Ein 
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heftig Wetter.“ Manche Förfter und Bauern, aus dem Fenfter 
lauſchend, den geſchüttelten Laden in knochiger Hand, vermeinten 
Nüdengekläff zu hören und Jagdruf. 

Einige wenige aber verſtanden die Sprache der Luft; ſie ver⸗ 
ließen ihre ſpäte Lampe, traten ans hellere Fenſter, und die Glut 
ihres Herzens antwortete der Glut der Nacht: 

„Genius der Kraft, Atem der Gottheit, verlaß uns nicht!“ 


— 
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as Genie in uns. Das Welträtſel ift nicht durch Beweis- 
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A bringen dich der Gottheit näher: es wäre denn, daß fie dir 
die Unmöglichkeit ſolchen gewaltſamen Gott-Erringens endlich darlegten, 
wenn du kopfbankrott zuſammenſinkſt. Haben ſich nun die ſtreitenden 
Köpfe erſchöpft, ſo tritt vom Herzen aus, ganz klein und fein und rein, 
ein Lichtlein erſt nur, ein lächelnder Knabe, der zum ermattenden Schatz⸗ 
gräber tritt — das Genie zwiſchen die bärtigen, kahlſtirnigen Gott⸗ 
ſucher. Der Dichter in uns tritt auf den Plan. Er iſt der Friedens 
bringer, er iſt der einfache Ausſprecher und Geſtalter des ſo ganz nahen 
Guten: des Guten in uns. 

Iſt nun etwa irgend eine von all den andrängenden Fragen 
dialektiſch gelöſt? Nicht eine einzige. Das Erlöſende beſteht ja grade 
darin, daß du nicht mehr fragſt. Da ſtehen fie noch alle, die Kopf- 
probleme und Gewiſſensqualen, aber ſie ſind machtloſer Rauch geworden, 
du gehſt durch die geſunkene Waberlohe hindurch in den ſonnigen Be— 
zirk, wo Brunhild deiner wartet. Dieſer Abertritt aus dem Zuſtande 
gedanklicher Angſte in den Zuſtand dichteriſchen Schauens und helden- 
froher Tat: — das iſt Erlöſung. 

In dir iſt nun eine geiſtige Sonne aufgegangen, du weißt gar 
nicht wie. Dein Grübeln war eine Krankheit: du biſt geneſen. Deiner 
Krankheit war die Welt grau, hart, ſteinig; Menſchen und Dinge hatten 
Fratzen und Larven; du bewieſeſt ibſenſcharf ihre moraliſche Verderbnis. 
And du hatteſt recht, du Moraliſt, du warſt unmwiderlegbar: denn ein 
tatſächlicher Zuſtand ſprach ſich in dir aus. 
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Aber bewieſeſt du auch den Sonnenſchein draußen hinweg: die 
Sonne, die aus dem Grund unfrer Seele hervorbricht, iſt nun dennoch 
ſtärker. Dein Grau hat von dieſem Augenblick an keine Beweiskraft 
mehr; es ift dein vergänglicher Zuftand, in den du auch uns hinein⸗ 
ſuggerieren wollteſt. Nun aber laſſen wir unſeren höheren Zuſtand ſpielen 
und gegenwirken — und wollen abwarten, welche Kraft Dauer hat und Sieg 
behält. Die Graubärte der Dialektik oder das Kind Genie? Chriſtophorus 
war ein Riefe und trug wackre Laſten, aber das Kind Genie war ſtärker. 

Darum meine ich: all die Weisheitsmaſſen (das ſoll keinen Ver ⸗ 
leger im Buchmachen ſtören), die man uns in kaum zu bewältigender 
Aberproduktion auftürmt, aller Lehrſtoff der Schule und alle Laſten der 
Kirche — fie helfen uns nicht das Letzte finden, nicht das Höchſte: das 
Genie in uns. Gebt mir ein einzig lachend kraftvoll Liedchen aus 
einer Seele voll ſüßeſter Innigkeit, voll hinreißender Kraft, ſchlichteſter 
Güte, ein Kindergeſichtchen voll Menſchentum höherer Welt — voll 
Gottestum — ſo fallen alle jene ſchweren Laſten in Staub! Wir 
haben plötzlich einen Ton vernommen aus der Welt, wohin wir wollen, 
nur einen Ton, aber wir zucken auf: „Da! Das iſt's! Das war der 
Ton, der da durch die Maſſen von Literatur klang!“ And wir ſuchen 
hinfort dieſen Ton, nur dieſen Ton, nichts andres mehr. 

Solchen Tonbringer meine ich, wenn ich in dieſen Blättern vom 
„Genie“ ſpreche. Einen, der von Natur und Gottheit eingeboren dieſen 
Ton hat — hat, und nicht erſt ergrübelt — den Ton, der uns auf ⸗ 
jubeln läßt vor Glück des Wiedererkennens. Das iſt Heimat. 
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Grablied für zwei Veteranen 


Der Mond geht auf 

Herrlich im Oſten über den Häuſern, 
Runder, ſilberbleicher Geiſtermond, 
Großer, ſtiller Mond. 


Ich ſehe einen Trauerzug, 

Höre den vollen Schall der näherkommenden Hörner, 
Durch alle Straßen der Stadt flutet es näber, 

Wie von Stimmen und Tränen 
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Ich höre die Schläge der großen Trommel 

And den beſtändigen Wirbel der kleinen Trommeln, 
And jeder Schlag der großen Trommel 

Durchbebt und erſchüttert mich. 


Denn man bringt den Sohn mit dem Vater, 
Beide zugleich beim ſtürmiſchen Angriff gefallen, 
Vater und Sohn in den vorderſten Reihn. 

Ein Grab harret nun beider. 


Näher blaſen die Hörner, 

Und die Trommeln ſchlagen erſchütternder; 
Verglommen iſt das Tageslicht auf dem Pflaſter, 
Und der ſtarke Trauermarſch umfängt mich. 


Höher ſteigt im Oſten 

Das große, traurig leuchtende Phantom, 
Gleich einer Mutter durchſchimmerndem Antlitz, 
Das heller im Himmel erglüht. 


O ſtarker Trauermarſch! Du tröſteſt mich. 

Großer Mond mit deinem Silbergeſicht, du beruhigſt mich. 
O meine Soldaten, meine Veteranen, 

Was ich habe, gebe ich euch! 


Der Mond gibt euch Licht, 
Hörner und Trommeln die Trauermuſik: 
And mein Herz, o meine Veteranen, 
Mein Herz gibt euch Liebe! 
Walt Whitman 
(„Grashalme überſetzt von W. Schölermann, 
Jena, Eugen Diederichs.) 


ee 


— — 


192 Shatefpeare 


Shakeſpeare 


Welche Biographie könnte ein Licht über die Ortlichkeiten 
verbreiten, in die uns der Sommernachtstraum führt? Der 
Ardenner Wald, die fliehenden Lüfte von Scone Caſtle, das 
Mondlicht auf Portias Villa — wo lebte der Vetter im 
dritten Glied, in welchem Gerichtsarchiv ſollte ein Bündel 


Rechnungen oder wo ein Privatbrief liegen, der ein Wort 


dieſer tranſzendenten Geheimniſſe bewahrt hätte? 

In dieſen Dramen wie in allen großen Kunſtwerken — 
in der zyklopiſchen Architektur Agyptens und Indiens, in den 
Bildwerken des Phidias, in den gotiſchen Münſtern, der italie⸗ 
niſchen Malerei, den Balladen Spaniens oder Schottlands 
zieht der Genius, ſobald das ſchöpferiſche Zeitalter zum Himmel 
verſchwebt iſt, die Leiter nach und macht einem neuen Zeitalter 
Platz, das die Werke ſieht und vergeblich nach ihrer Ent⸗ 
ſtehungsgeſchichte fragt. 

Shakeſpeare iſt der einzige Biograph Shakeſpeares; und 
ſelbſt er vermag nichts zu ſagen, außer zu dem Shakeſpeare 
in uns, das heißt: zu unſerer empfänglichſten, ſympathie⸗ 
erfüllteſten Stunde. 


Emerſon 
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Ralph Waldo Emerson 
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Edelfrauen 


as Schillerjahr hat vortreffliche Biographien gebracht. 
Ay Auch Bielſchowskys „Goethe“ hat große DVerbrei- 
22 PEN tung gefunden. And eben erſcheint aus Bielſchowskys 
Nachlaß ein Werkchen: „Friederike und Lili“ (fünf 
Goethe⸗Aufſätze, mit Vielſchowskys Bildnis, München, Beck, 
4 Mk.); das Buch ſchildert zwei wichtige Epochen aus Goethes 
Leben in liebenswürdiger und zugleich zuverläſſiger Form. 
Hermann Moſapp läßt fein Lebens- und Charakterbild „Char- 
lotte von Schiller“ (Stuttgart, Max Kielmann, 4 Mk., ge⸗ 
bunden 5 Mk.) in dritter, vermehrter Auflage ausgehen: ein 
rechtes Hausbuch, das man in allen Familien, die wirkliche 
Kultur haben, mit herzlicher Freude leſen wird. And noch 
zwei Bände aus weimariſcher Zeit ſind kürzlich aufgetaucht: 
„Karoline von Humboldt in ihren Briefen an A. von Rennen— 
kampff“ (mit langer und liebevoller Einleitung von A. Stauffer, 
Berlin, Mittler, 4,50 Mk., gebunden 6 Mk.), ein Werk voll 
Geiſt und Liebe in ſchönſtem Verein. Auch Brautbriefe von 
Karoline und Wilhelm von Humboldt (Bd. ]) find erſchienen. 


Lauter Werke, die uns für ſpäter, wenn wir uns dem eigent⸗ 
Wege nach Weimar 13 
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lichen Weimar nähern, in dieſen Blättern prächtige Stoffe 
geben werden. 

Für heute nur einige Betrachtungen, wie ſie mir beim 
Leſen von Bielſchowskys feinem und ſachlichem Philologen⸗ 
buche gekommen ſind. 


Schiller war eine Natur, die der Beruhigung bedurfte; 
er hat in ſeiner ſanften, treu und ſtark ſich einfühlenden Lotte 
ſeines Seynens Erfüllung gefunden. Goethe, deſſen zauder⸗ 
liches Weſen Anregung brauchte und deſſen langſames Wachſen 
Ning an Ninge ſetzte und Epoche zu Epoche fügte, iſt auch 
in ſeinem Liebesleben eine ganz anders geſtimmte Natur. 

Man kann aus Schillers und Lottes Briefen einen Perlen⸗ 
kranz von Proſalyrik zuſammenreihen. Wie tiefglücklich iſt 
Lotte! „O, ein guter Genius führte Dich mir zu! daß Du die 
Freude meines Lebens ſein ſollteſt, und ich nur Dich glücklich 
zu machen exiſtieren ſollte, Lieber, Teurer! es iſt ein ſüßer, 
ſüßer Gedanke! ... Es lieben gewiß wenige jo ſtark und treu 
wie ich, und ich kann es ſo wenig fühlbar machen! Ich trug, 
wie ich jünger war, immer das Gefühl mit mir herum lich 
weiß nicht woher), daß man mich nicht lieben könne, nicht ſo 
zum wenigſten als ich. Daher mag mir vielleicht dieſer An⸗ 
ſchein von Kälte, von Verſchloſſenheit geblieben ſein, weil ich 
immer ſorgfältig jedes meiner Gefühle verbarg. Aber nun, 
mein lieber, teurer Freund, weißt Du es und fühlſt es, nicht 
wahr? .. O, der Gedanke hebt meine Seele, Dir Freude 
geben zu können, Dir ruhige, ſchöne Momente ſchaffen zu 
können in meinem Herzen!... Mögen die Menſchen um uns 
her denken und ſagen, was ſie wollen, wir brauchen ſie nicht.“ 
And Schiller: „Ich habe nie fo frei und kühn die Gedanken- 
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welt durchſchwärmen können als jetzt, da meine Seele ein Eigen— 
tum hat und nicht mehr Gefahr laufen kann, ſich ſelbſt zu ver- 
lieren. Ich weiß, wo ich mich immer wiederfinde.“ So ſtreben 
dieſe beiden zu einer edlen Einheit. And in dieſer Einheit ver- 
ſtehender Liebe wird es ruhig in ihnen; ſie werden ſicher, warm 
und groß. Lotte wächſt an ihrem Dichter, den ſie „wie ein 
höheres Weſen“ in ihre Welt geſtellt ſieht; noch die Witwe 
bekundet in zahlreichen Stellen ihrer ſchönen Briefe oder in 
dichteriſchen Bekenntniſſen, wie ſie voll iſt von Schillers Geiſt 
und ihre Kinder in dieſem Geiſte lebensſtark erzieht. 

Wie anders Goethe! Man kann keine vollkommene Freude 
an ſeiner Ehe empfinden, es iſt kein Segen über ſeinen Kindern, 
es iſt Wechſel in ſeinen Herzensneigungen. Mit ganzem Glanz 
ſtrömen ſie in ihn ein, dieſe wertvollen Frauengeſtalten; der 
unbedeutendſten eine wird aber feine Haushälterin; eine fon- 
geniale Gattin iſt ihm nicht beſchieden. Von den Frauen, die 
ihn verſtanden hätten Lili, Corona Schröter, Frau von Stein 
ufw. — trennt ihn das Schickſal auf unbegreifliche Weiſe. 

Wie erklärt ſich dieſe Seltſamkeit? Iſt das bei Goethe 
wirklich Eheſcheu, Liebe zur Freiheit, Luſt am Wechſel? — 
Ich vermute, daß dieſe Schickſalsführung tiefer liegt. 

Bielſchowsky wirft in ſeinem hübſchen Aufſatz über 
Friederike Brion die Frage auf: warum hat der Studioſus 
Goethe die anmutige Pfarrerstochter nicht geheiratet? Er be— 
antwortet ſeine Frage durch einen Hinweis auf das Märchen 
„Die neue Meluſine“. Goethe hat ſich von ſo viel Anmut 
getrennt, weil ſein höheres Ich Angſt hatte vor der drohenden 
Enge und Kleinheit bürgerlicher Verhältniſſe, in denen ſeine 
geahnte Lebensaufgabe erſticken konnte. Der erzählende Held 
der „neuen Meluſine“ wird bekanntlich in ein winzig Männchen 
verwandelt, damit er der Kleinheit ſeiner Geliebten entſpräche. 
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„Meinem kleinen Gaumen“, erzählt nun der Verwandelte, 
„ſchmeckten die zarten Biſſen vortrefflich; ein Kuß von dem 
Mündchen meiner Gattin war gar zu reizend; und ich leugne 
nicht, die Neuheit machte mir dieſe Verhältniſſe höchſt ange⸗ 
nehm. Dabei hatt' ich jedoch meinen vorigen Zuſtand nicht 
vergeſſen. Ich empfand in mir einen Maßſtab voriger Größe, 
welches mich unruhig und unglücklich machte. Ich hatte ein 
Ideal von mir ſelbſt und erſchien mir manchmal im Traum 
wie ein Nieſe“. Er durchfeilt den verzaubernden Ring und 
erlangt ſeine frühere Größe wieder. Goethe teilt in „Dichtung 
und Wahrheit“ mit, er hätte dies Märchen (ſicherlich in anderer 
Form) in Seſenheim erzählt. Wenn man nun bedenkt, wie 
Goethe ganz voll Symbolik ſteckt, ſo haben wir hier in der 
Tat eine ſeeliſche Erklärung ſeines Verhaltens. Eine Erklärung, 
keine Rechtfertigung: er ſelber rechtfertigte ſich nicht, er litt 
ſchwer unter ſeiner Liebe, er trennte ſich unter Schmerzen, er 
war in wirklichen Herzensneigungen keine leichtfertige, ſondern 
eine ſchwerblütige, leidensfähige Natur. Heinrich von Stein 
hat uns darauf aufmerkſam gemacht. 

Wir wollen einmal dem hier verſteckten geiſtigen Geſetz 
näher zu kommen ſuchen. 

* * 

Aus irgend einer okkultiſtiſchen Schrift iſt mir die Be⸗ 
merkung im Gedächtnis geblieben, ein wahrhaft wachſender 
Menſch habe nicht ſein ganzes Leben hindurch denſelben Schutz⸗ 
geiſt. Sondern dieſe myſtiſchen geiſtigen Führer oder Führe⸗ 
rinnen löſten einander ab, je nach der Stufe der Reife, die 
ihr Schützling in ſeinem bunten Erdenleben erreiche. Dieſer 
war etwa in einer jugendlichen Epoche ein heiterer Geſell und 
hätte eine ernſte innere Stimme gar nicht angehört. Sein 
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„Daimonion“ — wie Sokrates feinen Schutzgeiſt nannte — 
nahm daher ein heiter -ernſtes Weſen an, geſellte ihm Freunde 
zu, die an ſein Vorhandenes ſcherzend anknüpfen konnten, die 
ihn aber dabei unvermerkt höher führten. Kataſtrophen traten 
auf beſtimmter Entwicklungsſtufe in ſein Leben ein; ſeine auf— 
gerüttelte Aufmerkſamkeit richtete ſich auf ernſtere und edlere 
Dinge; frühere Freunde wuchſen entweder mit oder wurden 
überholt; neue Anreger traten in ſeine Sphäre. 

So ſind in uns und um uns, wenn wir nur richtig zu 
lauſchen verſtehen, tatſächlich „Stimmen der Meiſter“ vorhanden, 
die uns belehren. Die Sprache dieſer ſymboliſchen Meiſter 
paßt ſich jedesmal dem Verſtändnis der Stufe an, auf der wir 
uns befinden. Goethes Schönheitsſinn war ganz beſonders 
empfänglich für die Stimmen der Natur und für die Sym— 
bolik der Frauen, dieſer holden Gleichniſſe der Schönheit. 
In ſolchen Formen trat das Ewige zu ihm heran. 

Nicht der Beſitz der einzelnen Frau war ihm demnach 
das Ziel. Die Frau war ihm eine elektriſche Kraft, an der 
ſeine eigene Kraft ſich entflammte. Wie ein Sprühregen von 
Funken erglühte an dieſen Frauen ſeine Poeſie. And es iſt 
das Merkwürdige (was unſere Goethe-Philologie noch wenig 
beachtet hat), daß jede Goetheſche Poeſie-Epoche auch durch 
eine führende Frau gekennzeichnet iſt. Die ländliche Friederike 
begleitete die Straßburger Epoche des Volksliedes, des Götz 
und der Fauſt⸗ Anfänge, jene friſchen Shakeſpeare-Einflüſſe, die 
ſo Deutſches und Naturhaftes verſprachen; Charlotte Keſtner 
und die Werther⸗Epoche gehören zuſammen; Lili Schönemann 
war die einzige, die wirklich als Goethes Gattin in Betracht 
kam, falls er ſich in Frankfurt einer ſtolz⸗bürgerlichen Laufbahn 
gefügt hätte; Weimar war mehr als ein Jahrzehnt hindurch 
von der veredelnden Prieſterin Frau von Stein gekennzeichnet, 
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ohne die ein Taſſo oder eine Iphigenie undenkbar ſind. So 
kann man ſagen, daß dieſe Frauen Mitarbeiterinnen an Goethes 
ſämtlichen Werken ſind. Mitarbeiterinnen? Man darf ſogar 
ſagen: Offenbarerinnen, Genien, Muſen. Die Gottheit be- 
nutzte dieſe Edelgeſtalten, um zu dem Dichter in einer Symbolik 
zu ſprechen, die ſeinem Verſtändnis entſprach. 

Durch Symbole und Repräſentanten ſchaute Goethe und 
ſchauen die Großen in die Welt: ſie vermögen im beſonderen 
Fall das Allgemeine, in der einzelnen Erſcheinung bedeutſam 
das Geſetz zu erkennen. „Es kommt auf das Gemüt an, ob 
ihm ein Gegenſtand etwas bedeuten ſoll“: einem Dante oder 
Goethe bedeutet eine geliebte Frau etwas völlig anderes als 
einem Menſchen, der durch die Härte der Erſcheinungen nicht 
hindurchzudringen vermag in ihren leuchtenden ſinnbildlichen 
Geiſtgehalt. „Alles Vergängliche iſt nur ein Gleichnis“ — 
das iſt die Schlußweisheit des großen Vergeiſtigers von Weimar. 
And ſo hat er es oft ausgeſprochen, daß an der Liebe zum 
einzelnen Weibe die Liebe zur ganzen Welt erwachen kann. 
Man braucht nur ein Weſen recht zu lieben, ſagt er, ſo wird 
man allen Menſchen gut. And durch Frau von Stein ſah er, 
wie durch einen Kriſtall hindurch, die ganze Welt glänzend 
und ſchön. Hier iſt der Punkt, wo uns der Gehaltswert des 
ſchöpferiſchen Evangelium- Wortes „Liebe“ ahnungsvoll aufgeht. 
Liebe iſt wie ein Licht, das über die Welt fällt und das ganze 
Weltbild in Schönheit, Kraft und Güte umgeſtaltet. 

So faſſe man Goethes „Liebesgeſchichten“ auf! Wir 
werden alle beſſer dabei fahren und eine ſo leicht in Trivialität 
entgleiſende Sache plotzlich mit feineren und reineren Augen 
anfchauen. 


* - 


c 
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Es iſt intereſſant, zu ſehen, was denn nun aus jenen 
Mädchen und Frauen geworden iſt nach der Trennung von 
dem raſtloſen Genius, auf den ihr Weſen nicht mehr zu wirken 
vermochte. 

Friederike und Lili waren blutjunge Mädchen (noch nicht 
zwanzig), als ſie jenes Große erlebten. Sie haben ſchwer unter 
dem Riß gelitten. Von Friederike Brion ſingt der zerfahrene 
Dichter Lenz (der ihren Lebensweg flüchtig ſtreifte) etwa Drei- 
viertel Jahre nach Goethes Abreiſe: 


(Ein Pfarrer) 
Der hatt' ein Kind, zwar ſtill und bleich, 
Vom Kummer krant, doch Engeln gleich: 
Sie hielt im halberloſchnen Blick 
Noch Flammen ohne Maß zurück, 
All itzt in Andacht eingehüllt, 
Schön wie ein marmorn Heil'gen bild. 


Das Bild wird richtig ſein. Dies liebenswerte Mädchen, 
dem unſere ganze Teilnahme gehört, verfiel nach Goethes Ab⸗ 
reiſe in eine ſchwere Krankheit. Im ſtillen Pfarrhauſe ſtanden 
keine neuen Eindrücke zur Verfügung, die ein Aberwinden er— 
leichterten; den ganzen Anſturm erſter Liebe hatte dieſer etwas 
zarte Organismus auszuhalten; der Schmerz brachte ſie, wie 
Goethe ſelbſt bekennt, an den Rand des Todes. Ihr Bild 
wirkte auf den Dichter tief und lange; Fauſts Gretchen hat 
ihre ſchmerzlich⸗ſüßen Kinderzüge von dort erhalten. And es 
ließ Goethe keine Ruhe, bis er fich ſieben Jahre ſpäter (1779) 
durch einen perſönlichen Beſuch im Pfarrhauſe zu Seſenheim 
überzeugt hatte, daß man ihm nicht grolle. Der Dichter der 
„Iphigenie“, und gleich im nächſten Jahre (1780) des „Taſſo“ 
— mit wunderſam veränderten Gefühlen mag der Meifende 
durch das Elſaß gezogen ſein! Er ſchied in Frieden „von den 


200 Sienbarb: 


Geiſtern dieſer Ausgeſöhnten“; auch er hatte ernſtlich gelitten 
und hatte ſein Leid zu verklären die Kraft gefunden. Friederike 
lebte ſpäter eine Zeitlang bei ihrem Bruder (Pfarrer) im 
Steintal, tief im Wasgenwalde. Von 1805 bis zu ihrem Tode 
hat ſie bei ihrem Schwager Marx zu Meißenheim bei Lahr 
ſtill gelebt und Gutes getan, allgemein beliebt, unvermählt; ſie 
iſt dort auch, einundſechzig Jahre alt, geſtorben (8. April 1813). 
Eine von ihr erzogene Dame ſchrieb einmal an Pfarrer Lucius 
in Seſenheim: „Noch lange, wenn ich als Kind von einem 
Engel reden hörte, ſo dachte ich ihn mir wie Tante Brion 
in einem weißen Kleide.“ Keiner Anwürdigen hat Goethe ſeine 
poeſievolle Liebe geſchenkt. 

And Lili Schönemann? In demſelben Verſöhnungsjahre, 
in dem Goethe durch Seſenheim ſüdwärts ritt, beſuchte der 
weimariſche Miniſter auch Lili; ſie lebte zu Straßburg als 
Gattin des Barons von Türkheim. Es war im Spätſommer 
1779, vier Jahre nach der Auflöſung jenes Frankfurter Ver⸗ 
löbniffes. Die ſtolze und edle Patrizierstochter hat nicht weniger 
herb gelitten als das Pfarrerskind des elſäſſiſchen Dorfes, ob⸗ 
wohl fie raſcher, mit dem geübteren Willen der Salondame, 
darüber hinwegkam. Man hat ſogar den Eindruck, daß hier 
gerade Goethe beſonders ſtark innerlich gerüttelt wurde, bis 
ihm die ſchmerzliche Gewißheit wurde, an einem Frankfurter 
Bürgerherde ſei nicht fein Platz. „Sie war in der Tat die 
erſte, die ich tief und wahrhaft liebte. Auch kann ich ſagen, 
daß ſie die letzte geweſen. Ich bin meinem eigentlichen Glück 
nie ſo nahe geweſen als in der Zeit jener Liebe zu Lili“ (Ecker⸗ 
mann). Kaum ein Jahr nach Goethes Abreiſe verlobte ſich 
Lili, auf Drängen der Mutter, um dem Geſchwätz zu entgehen; 
und zwar mit einem elſäſſiſchen Hüttenbeſitzer, der gleich nach 
der Verlobung — Bankrott machte und auf Nimmerwieder⸗ 
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ſehen entwich. Das brach die Kräfte dieſer feinen, reichen, 
ſtolzen Natur; fie bezahlte mit einem langen, ſchweren Kranken- 
lager die ſchönen Jahre an Goethes Seite. Zwei Jahre ſpäter 
heiratete ſie dann den Straßburger Bankier von Türckheim, 
einen ausgezeichneten Menſchen. Lang noch lag eine Trauer 
über ihrem Weſen, obwohl Goethe ſie auf jener Herbſtreiſe in 
anſcheinend glücklichen Verhältniſſen gefunden hatte. Die Re— 
volutionsjahre brachten wiederum Prüfungen: die Ehegatten 
mußten auf getrennten Wegen flüchten. Frau Lili zu Fuß, 
in der Tracht einer Bäuerin, mit ihren fünf Kindern, deren 
jüngſtes ſie in einem Tuch auf dem Rücken trug! (Hier hat 
Goethe, wie Bielſchowsky darlegt, entſcheidende Anregungen 


zu „Hermann und Dorothea“ erhalten: er hörte nachträglich 


von dieſen Schickſalen ſeiner ehemaligen Braut.) 

Nach allen Urkunden, die uns von und über Lili von Türck⸗ 
heim erhalten ſind, war ſie eine herrliche Gattin und Mutter, 
voll ſchönſten Menſchentums. In ihren Familienpapieren ſchreibt 
ſie einmal: „Entſagen zu lernen iſt großer Gewinn; dadurch 
allein ſtehen wir über den Begebenheiten und werden nicht des 
Zufalls Spiel, dadurch ſtählen wir die Seele, ohne ihr die 
zarte Blüte des Gefühls zu rauben. Laſſet uns zuſammen 
dieſe Zeit als eine Schule betrachten; für meinen Teil habe 
ich ſtets die Prüfungen, die mir nicht erſpart worden, mit 
warmem Dank gegen die Vorſehung angenommen, und ich 
kenne keine, die ich nicht mit Ergebenheit tragen werde; nur 
eine gibt es, die ich nicht überleben möchte: der Schmerz näm⸗ 
lich, hören zu müſſen, daß meine Söhne den Götzen der Zeit 
opfern ſollten.“ Einer ſolchen Mutter konnte auch der bereits 
erwachſene Sohn (Fritz) begeiſtert ſchreiben: „Ich kenne keine 
größere Wonne, als Ihre und des Vaters Liebe verdienen zu 
dürfen! Die ehrfurchtsvolle Zuneigung, die uns allen für unſre 
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angebetete Mutter wie angeboren iſt, wächſt ſtets in mir, ſeit⸗ 
dem ich durch reifere Erfahrung den moraliſchen Zweck einer 
jeden Ihrer edlen Handlungen habe würdigen können. Je reifer 
ich werde, deſto mehr weiß ich das Glück zu ſchätzen, von einer 
Seele wie die Ihrige geleitet worden zu ſein.“ 

Türckheim, in Straßburg und Paris ein angeſehener 
Mann, erwarb im Jahre 1800 ein kleines Landgut in Krauter⸗ 
gersheim, einige Stunden von Straßburg. Dort, in dem ver⸗ 
wahrloſten Schloß und Garten, geſtaltete und verſchönte die 
tatfrohe Lili als „Oberbauinſpektor“, wie ſie ſcherzend ſchreibt: 
„Ihr müßt wiſſen, daß, als wir kamen, die Mäuſe allein Herren 
des Hauſes waren, die Fußböden vermodert, keine Läden, überall 
ſchadhafte Türen und Fenſter, das Dach durchlöchert, fo fand 
ich den Zuſtand des Hauſes. Doch mit einigen Schlägen des 
Zauberſtäbchens habe ich alles umgeftaltet: neue Fußböden, 
neue Läden, ausgebeſſerte und zum Teil neue Türen, das Dach 
regendicht gemacht, der Taubenturm wieder aufgebaut, endlich 
die zwei Wohnzimmer mit eigener hoher Hand tapeziert 
Das Haus hat wenig Anſehen, allein es iſt herzig heimelig 
und gefällt mir.“ In dieſem Bau iſt die verehrte, ja, von 
Gemahl und Kindern vergötterte Frau am 6. Mai 1817 ge⸗ 
ſtorben, noch nicht neunundfünfzig Jahre alt. „Die Schweſter 
ſchläft“ — ſo ſchrieb der Witwer an Lilis Bruder — „Schlaf 
und Tod ſind Brüder. Der ewige Geiſt, der dieſen ſchönen 
Geiſt in einer Stunde der Gnade mir zugeſellte und ſo viel 
Segen durch fie auf mich fallen ließ, hat die holde Lili abge- 
rufen.“ Wunderſchöne Worte, deren Ausdrucksweiſe dem Geift- 
gehalt dieſes Mannes ein feines Zeugnis ausſtellt. 


— * 
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In ſo wunderlichen großen Ellipſen bewegen ſich die 
Lebensläufe der Menſchen durcheinander. Ihre Seelen berühren 
ſich einen Augenblick und leuchten auf, ſie verweilen und trennen 
ſich bereichert. Die ſtille Friederike ſtirbt in einem kleinen 
badiſchen, Lili in einem nicht minder unſcheinbaren elſäſſiſchen 
Dörfchen. Und weit ab in Weimar ruft der Tod in denſelben 
Jahren Chriſtiane Vulpius ab. Goethe aber führt fein viel 
geſtaltiges Leben einſam weiter, mitten durch alle dieſe und 
andere Kreiſe hindurch, tief das alles empfindend und in ſich 
aufnehmend, und doch ſeinen eigenen Bewegungsgeſetzen folgend. 
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Wie Schiller und Körner Freunde wurden 
Ein Briefwechſel 
IL 


Wir lernten neulich das rein Menſchliche dieſer wichtigen Begegnung kennen. Hier nun 
die Programme der beiden jungen Idealiſten! Es iſt die unmittelbare Fortſetzung der 
zuletzt mitgeteilten Briefe. 


* * 
— 


Körner: 
(Dresden, 2. Mai 1785.) 


In einer unausſprechlich ſeligen Stimmung ſetze ich mich hin, 
an meinen Schiller zu ſchreiben. Seit meinem Hierſein iſt es die 
erſte ruhige Stunde, in der ich mich ganz dem ſüßen Gedanken an 
meine jetzige Lage überlaſſen habe. Ein Brief von meiner Minna, 
der eben ankam, hat mein Gefühl noch erhöht. Jetzt fange ich zu 
leben an. Bisher habe ich nur vegetiert und zuweilen von fünf: 
tigem Leben geträumt. 

Mich verlangt nach intereſſanter Beſchäftigung. Auf dem 
Punkte, wo ich ſtehe, wird mir der Genuß der größten Seligkeit ver- 
bittert, wenn ich mir bewußt bin, Zeit verſchwendet zu haben, nicht 
etwas zu tun, wodurch man einen Teil ſeiner Schulden dem Glücke 
abträgt. Und da tut mir's fo wohl, daß ich mich gegen einen Freund 
ergießen kann, der mich ſo ganz verſteht, der mit echter Wärme 
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an jeder begeiſternden Idee teilnimmt, der mit mir empfindet, 
ſchwärmt, Pläne entwirft und Ideen zergliedert, ſowie es der Gegen— 
ſtand erfordert. 

Um ganz glücklich, das heißt beim Genuß der angenehmſten 
Empfindungen mit mir ſelbſt zufrieden zu ſein, muß ich ſo viel Gutes 
um mich her gewirkt haben, als ich durch meine Kräfte und in meinen 
Verhältniſſen zu wirken fähig bin. And das werde ich, wenn ich 
meinen Schiller an meiner Seite habe. Einer wird den andern an— 
feuern, einer ſich vor dem anderen ſchämen, wenn er im Streben nach 
dem höchſten Ideale erſchlaffen ſollte. Wir gehen auf verſchiedenen 
Bahnen, aber einer ſieht mit Freuden die Fortſchritte des anderen. 

Meine erſten jugendlichen Pläne gingen auf ſchriftſtelleriſche 
Tätigkeit.) Aber immer war mein Hang, mich dahin zu ſtellen, wo 
es gerade an Arbeitern fehlte. Die intereſſanteſte Beſchäftigung hatte 
für mich nichts Anziehendes mehr, ſobald mir eine dringendere auf— 
ſtieß. So flog ich von einer Gattung Wiſſenſchaften zur anderen. 
Meine Schullehrer hatten mir eine große Verehrung für alte Lite: 
ratur eingeprägt — ich beſchloß, Autoren herauszugeben. Garves 
und Platners Vorträge erweckten in mir eine Neigung zur Speku⸗ 
lation, und: vitam impendere vero wurde mein Wahlſpruch. Am 
dieſe Zeit mußte ich mich für eine der drei Fakultätswiſſenſchaften 
beſtimmen. Theologie würde mich gereizt haben, wenn nicht die 
Philoſophie ſchon Zweifel in mir erregt hätte, wodurch mir die 
Sklaverei eines ſymboliſchen Lehrbegriffs unerträglich geworden war. 
Die unangenehmen Situationen praktiſcher Arzte verleideten mir die 
Medizin. Jurisprudenz blieb allein übrig. Ich wählte ſie als Brot⸗ 
ſtudium und angebliche Beſchäftigung, aber mir ekelte vor dem bunt⸗ 
ſcheckigen Gewebe willkürlicher Sätze, die trotz ihrer Widerſinnigkeit 
dem Gedächtnis eingeprägt werden mußten. Ich ſuchte philoſophiſche 


1) Im folgenden haben wir nun den echten Körner: vielſeitig gebildet, vieles 
anfaſſend, und doch nur als Charakter, nicht als Schriftſteller wirklich einheitlich und 
ſchöpferiſch; ein prachtvoll mitarbeitender Freund von bedeutendem und gefunden 
Urteil. Er war drei Jahre älter als Schiller. Sein Sohn war bekanntlich unſer feuriger 
Tdeodor Körner (geb. 1791) — ein in Wirklichkeit überſetzter Max Piccolomint. L. 
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Behandlung rechtlicher Gegenstände, Entwickelung allgemeiner Be⸗ 
griffe, pragmatiſche Geſchichte von den Urfachen und Folgen einzelner 
Geſetze — und fand nirgends Befriedigung, als allenfalls bei Pütter 
im Staatsrechte; einem Fache, das ich gerade am wenigſten nach 
meinem Geſchmacke fand, weil ich mich durch zwanzig armſelige 
Streitfragen durchwinden mußte, um zu einer fruchtbaren Idee zu 
gelangen. Fruchtbarkeit war es auch, was ich in einigen Teilen der 
Philoſophie vermißte, und ich warf mich in das Studium der Natur 
nebſt Mathematik und ihren Anwendungen auf die Bedürfniſſe und 
Gewerbe der Menſchen. Es war etwas Herrliches in dem Gedanken, 
das Feld dieſer Wiſſenſchaften zu erweitern, um dadurch die Macht 
des Menſchen über die ihn umgebenden Weſen zu vergrößern und 
ihm neue Quellen von Glückſeligkeit zu eröffnen. Dies beſtimmte 
beſonders meine Beſchäftigungen in Göttingen in den Jahren 76 und 77. 
Ich kam nach Leipzig zurück, ſollte Doktor werden, und geriet dadurch 
auf einige philoſophiſche Anterſuchungen über das Naturrecht, die 
mich ziemlich lange intereſſierten. Nun kam die Gelegenheit, zu reiſen. 
Sie kam plötzlich, und ich reiſte unvorbereitet ohne beſonderen Zweck. 
Ich hatte mir das Reifen überhaupt als etwas Wünſchenswertes ge 
dacht, und anfangs war mein Gedanke, ſo viel Vorteil davon zu 
ziehen wie möglich. Aber dazu war ich zu ſehr Neuling in der 
Welt. Ich verweilte zu ſehr bei einzelnen Gegenſtänden, die ich noch 
nicht geſehen und gehört hatte, und überließ mich zu ſehr dabei meinem 
Hange zum Nachdenken, um einen großen Vorrat von Erfahrungen 
und Kenntniſſen einzuſammeln. Ich brütete oft noch über Bemer⸗ 
kungen, die die Ereigniſſe des vergangenen Tages veranlaßt hatten, 
wenn ich auf einen neuen Gegenſtand meine Aufmerkſamkeit richten 
ſollte. So geſchah es, daß ich zwar kein reichhaltiges Tagebuch von 
meinen Reifen mitbrachte, aber meinen Beobachtungsgeiſt hatte ich 
geſchärft, meinen Geſchmack mehr gebildet und befonders meine Be⸗ 
griffe über menſchliche Fertigkeiten erweitert. — Ich werde ſoeben 
geftört — nächſtens mehr! 
der Ihrige 


Körner. 
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Schiller: 
(Leipzig, den 7. Mai 85.) 

Könnte meine herzliche Achtung für Sie, mein Beſter, noch 
viele höhere Grade zählen, fo hätte fie zuverläſſig durch Ihren letzten 
Brief den höchſten erreicht. Ihr edles Herz lernte ich frühzeitig 
lieben, Ihren aus dauernden Mut, Ihre Entſchloſſenheit habe ich längſt 
bewundert, jetzt aber verehre ich Ihren Geiſt. Ja, liebſter Freund, 
verehren muß ich den Mann, der in einer Epoche, wo gewöhnlich die 
Glücklichen ſich dem Genuß ihrer Wonne mit ſüßer, verführeriſcher 
Erſchlappung dahingeben und den beſten Teil ihres Daſeins in 
einem berauſchenden Traume verſchwelgen, der in einer ſolchen Periode 
nach Taten dürſtet, und — erlauben Sie mir Ihre eigenen Worte — 
darauf denkt, dem Glücke einen Teil ſeiner Schuld abzutragen. 
Es freut Sie, Teuerſter, daß Sie an mir den Menſchen fanden, 
dem ſich ſo etwas anvertrauen und mitteilen läßt, und mich könnt' es 
ſtolz machen, daß Sie mich wert halten, die ſchönſte und größte Seite 
Ihres Geiſtes mir zuzuſprechen. Gewöhnlich hört die Anſtrengung 
auf, wenn der Menſch am längſterflehten Ziele ſeiner Glückſeligkeit 
landet, der Ehrgeiz und die Tatenbegierde ziehen ſonſt ihre Segel 
ein, wenn ſie dem Hafen ſich nähern — Sie, mein Werteſter, ſpannen 
jetzt neuere und kühnere aus und fangen an, wo die Leidenſchaften 
und Wünſche der anderen alltäglichen Menſchen ein mutloſes Anker 
werfen. 

Glück zu alſo, Glück zu dem lieben Wanderer, der mich auf 
meiner romantiſchen Reife zur Wahrheit, zum Ruhme, zur Glüd- 
ſeligkeit ſo brüderlich und treulich begleiten will. Ich fühl' es jetzt 
an uns wirklich gemacht, was ich als Dichter nur ahndete. Ver: 
brüderung der Geiſter iſt der unfehlbarſte Schlüſſel zur Weisheit. 
Einzeln können wir nichts. Wenn auch der verwegene Flug unſeres 
Denkens uns bis in die unbefahrenſten, fernſten Himmelsſtriche der 
Wahrheit geführt hat, ſo erſchrecken wir mitten in dem entdeckten 
Klima über uns ſelbſt und unſere tote Einſamkeit: „Fremdlinge in 
der ätheriſchen Zone, irren wir einſam umher und ſehen mit tränen 
den Augen nach unſerer nordiſchen Heimat zurück“. Dies lag auf- 


208 Wie Schiller und Körner Freunde wurden 


gedeckt vor dem großen Meiſter der Natur, darum knüpfte er die 
denkenden Weſen durch die allmächtige Magnetkraft der Geſelligkeit 
aneinander. And was exiſtiert im unermeßlichen Reich der Wahr⸗ 
heit, worüber Menſchen wie wir, verbrüdert wie wir, nicht endlich 
Meiſter werden ſollten? Freuen Sie ſich, teurer Freund, daß unſere 
Freundſchaft das Glück hatte, da anzufangen, wo die gewöhnlichen 
Bande unter den Menſchen zerreißen. Fürchten Sie von nun an 
nichts mehr für ihre unſterbliche Dauer. Ihre Materialien ſind die 
Grundtriebe der menſchlichen Seele. Ihr Terrain iſt die Ewigkeit 
und ihr non plus ultra die Gottheit. 

Es würde mich traurig machen, Beſter, wenn Sie in einer 
einzigen Anwandlung von Nüchternheit — in einer einzigen klügeln⸗ 
den Minute Ihres Lebens das, was ich jetzt geſagt habe, für 
Schwärmerei nehmen wollten. Es iſt keine Schwärmerei — oder 
Schwärmerei iſt wenigſtens ein vorausgenoſſener Paroxysmus unfrer 
künftigen Größe, und ich vertauſche einen ſolchen Augenblick für den 
höchſten Triumph der kalten Vernunft nicht. Aber dieſer Brief iſt 
auch nur für uns und die Verwandten unſerer Empfindung. 

Danken Sie dem Himmel für das beſte Geſchenk, das er Ihnen 
verleihen konnte, für dies glückliche Talent zur Begeiſterung.) Das 
Leben von tauſend Menſchen iſt meiſtens nur Zirkulation der Säfte, 
Einſaugung durch die Wurzel, Deſtillation durch die Röhren und 
Aus dünſtung durch die Blätter; das iſt heute wie geſtern, beginnt 
in einem wärmeren Apriltage und iſt mit dem nämlichen Oktober 
zu Ende. Ich weine über dieſe organiſche Regelmäßigkeit des größten 
Teils in der denkenden Schöpfung, und den preiſe ich ſelig, dem es 
gegeben ward, der Mechanik feiner Natur nach Gefallen mitzufpielen 
und das Ahrwerk empfinden zu laſſen, daß ein freier Geiſt ſeine 
Näder treibt. Man ſagt von Newton, daß bei Gelegenheit eines 
fallenden Apfels das ungeheure Syſtem der Attraktion in ſeinem 
Gehirn aufdämmerte. Durch wie viel tauſend Labyrinthe von Schlüſſen 
würde ſich ein gewöhnlicher Geiſt bis zu die ſer Entdeckung haben 


) Dies alles iſt im Keim ſchon der ganze Schiller, auch durch Kant nicht wefen- 
daft verändert. 2. 
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durchkriechen müſſen, wo das verwegene Genie durch einen Riefen- 


ſprung ſich am Ziele ſah. Sehen Sie, beſter Freund — unſere Seele 


iſt für etwas Höheres da, als bloß den uniformen Takt der Maſchine 
zu halten. Tauſend Menſchen gehen wie Taſchenuhren, die die 
Materie aufzieht, oder, wenn Sie wollen, ihre Empfindungen und 
Ideen tröpfeln hydroſtatiſch wie das Blut durch ſeine Venen und 
Arterien, der Körper uſurpiert ſich eine traurige Diktatur über die 
Seele; aber fie kann ihre Rechte reklamieren, und das find dann die 
Momente des Genius und der Begeiſterung. 

Das Bisherige, Freund, ſollte keine Ausſchweifung, keine 
Digreſſion ſein. Wir wollen durch eine dreifache Verbrüderung unſere 
Bahnen gehen, aber Enthuſiasmus iſt ja der erſte Gewinn von unſerem 
Bunde. Ich wollte Ihnen beweiſen, wie viel Enthuſiasmus bewirken 
kann — alſo wiſſen Sie nun auch, was unfer Bündnis bewirken wird. 

Aber den Bau unſerer Freundſchaft habe ich tauſend Ideen, 
deren ich entweder jetzt ſchon in Briefen, oder bei unſerem perſön⸗ 
lichen Umgang in Dresden los zu werden gedenke. Kalte Philo— 
ſophie muß die Geſetzgeberin unſerer Freundſchaft ſein, aber ein 
warmes Herz und ein warmes Blut muß ſie formen. Doch es iſt 
unmöglich, daß ich Ihnen jetzt ſchon die unzähligen mir zuſtrömenden 
Gedanken darüber preisgeben kann, die nun erſt in meinem Kopfe 
ſich läutern und reinigen müſſen. So viel iſt gewiß, daß ich 
von Euch aufgefordert fein möchte, den Riß zu dem ſchönen, ſtolzen 
Gebäude einer Freundſchaft zu machen, die vielleicht ohne Beiſpiel iſt. 

Ihre Wanderung durch die Wiſſenſchaften, liebſter Freund, 
die Sie mir ſo lebhaft beſchrieben haben, darf Sie niemals gereuen. 
Es iſt immerhin von entſchiedenem Nutzen, wenn man in einem 
Felde zu Hauſe, und in den übrigen kein ganzer Fremdling iſt. Sie 
haben Ihren Geiſt in verſchiedenen Sphären des Denkens geübt und 
laufen nicht mehr Gefahr, ſich pedantiſch in Ihr Hauptfach hinein⸗ 
zugraben. 

Meine jetzige Beſchäftigung zu Gohlis wird die Thalia und 
der Carlos ſein. Freilich, liebſter Freund, wird das Vergnügen 
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Vergnügens, das mich in unſerm engern Zirkel zu Dresden erwartet, 
um ein Großes geſtört. Sie wiſſen ja, Lieber — es iſt ja die all- 
gemeine Quelle der menſchlichen Klagen, daß ihnen die Hirngeſpinſte 
der Zukunft den Genuß des Augenblicks rauben. Sobald wir bei⸗ 
ſammen ſind, ſchneide ich meine Zeit in drei Teile. Einer gehört dem 
Dichter, der zweite dem Arzt, der dritte dem Menſchen. Das iſt 
freilich auch nur ſo eine Papierdiſtinktion, doch Sie verſtehen mich ja. 

Anſere lieben Mädchen ſind nunmehr in Gohlis, und was mit 
Hubern indeſſen geſchehen iſt, werden Sie ja wohl von ihm ſelbſt 
ſchon erfahren haben. Von Mannheim habe ich angenehme Nach⸗ 
richten erhalten. Schreiben Sie mir bald wieder, liebſter Freund, und 
laſſen Sie uns wenigſtens durch Briefe unſre jetzige Trennung 
bintergehen. 

Schiller. 


(Dresden, 8. Mai 1788.) 
Noch einen Nachtrag, lieber Schiller, zu meinem letzten Briefe. 
An einen Freund, der mich noch nicht ganz kennt, ſchreibe ich gern 
von mir ſelbſt, damit er weiß, was er ſich von mir zu verſprechen 
hat, und ich des Redens darüber bei jedem einzelnen Falle über: 
hoben ſein kann. Mein Glaubensbekenntnis über Kunſt habe ich 
noch abzulegen. Es ſteht nichts davon in meinem letzten Briefe. 
Von meiner erſten Erziehung kiebte mir lange Zeit der Ge⸗ 
danke an: der Künſtler arbeite nur für ſein und anderer Menſchen 
Vergnügen.) Eltern und Lehrer hatten ſich fo viel Mühe gegeben, 
den Hang zum Vergnügen bei mir zu unterdrücken, es war ihnen 
gelungen durch eine Art von leidenſchaftlicher, mönchsartiger Frömmig⸗ 
keit mich fo ſehr zur Refignation zu gewöhnen, daß ich über jede 
Stunde, die ich ohne Vorwiſſen und Erlaubnis meiner Vorgeſetzten 
mit irgend einer Ergötzlichkeit zugebracht hatte, Gewiſſensbiſſe fühlte, 
und nie zufrieden war, als wenn ich eine beſchwerliche und unan⸗ 
genehme Arbeit vollendet hatte. Es fehlte mir nicht an Gefühl für 
dichteriſche und muſikaliſche Schönheiten, aber ich erlaubte mir nicht, 


— nn m 


) Man beachte das nun folgende Programm des Idealismus. L. 
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lange bei ihrem Genuß zu verweilen. Indeſſen entſtand frühzeitig 
bei mir ein Ekel vor aller Mittelmäßigkeit in Werken der Kunſt. 
Daher der Mangel an Trieb ſelbſt zu arbeiten. Ich fühlte, wie 
viel es mich Anſtrengung koſten würde, um mich einigermaßen zu 
befriedigen. Von Natur bin ich zur Trägheit geneigt; es bedarf 
einen Sporn, um mich in Tätigkeit zu ſetzen. And dieſer fehlte hier. 
Der Gedanke von Pflicht vermochte alles über mich, aber Ver⸗ 
gnügen zu empfinden und zu wirken, war für mich kein Ziel, das 
ich des Ningens wert gehalten hätte. Auch in der Folge, da ich 
ſchon freier und aufgeklärter dachte, hatte der Hang zu vielumfaſſender 
Wirkſamkeit, verbunden mit dem Mangel an richtigen Begriffen über 
die erhabene Beſtimmung der Kunſt, mich bloß auf ſolche Beſchäfti⸗ 
gungen eingeſchränkt, die ich für unentbehrliche hielt, um die dringend⸗ 
ſten Bedürfniſſe der Menſchheit zu befriedigen. Nur ſpät entſtand 
bei mir der Gedanke: daß Kunſt nichts anderes iſt als das Mittel, 
wodurch eine Seele beſſerer Art ſich anderen verſinnlicht, 
ſie zu ſich emporhebt, den Keim des Großen und Guten in ihnen er⸗ 
weckt, kurz alles veredelt, was ſich ihr nähert. Daher jetzt meine 
unbegrenzte Verehrung des wahren Virtuoſen [hier ſoviel wie Genie. L.] 
in jeder Art. Jetzt fehlt mirs nicht an Luſt zu eigener Arbeit von 
dieſer Gattung, aber an Hoffnung des Erfolges; nicht an leiſen 
Ahnungen glücklicher Ideen, aber an Vermögen, ſie darzuſtellen. Jeder 
große Künſtler muß mit unumſchränkter Macht über den Stoff 
herrſchen, aus dem er ſeine Welten ſchafft, oder wodurch ſich ſein 
Genius verkörpert. Er ſpricht, ſo geſchieht's, er gebeut, ſo ſteht 
es da. Wehe dem, der noch mit widerſpenſtigen Elementen zu kämpfen 

hat, wenn ihn eine begeiſternde Idee durchglüht! — Hätte ich mich 
frühe der Muſik ganz gewidmet, ſo würde ich etwas darin geleiſtet 
haben. Jetzt fühle ich zu ſehr, was mir noch vom Studium darin 
fehlt, um das Ideal zu erreichen, wonach ich ſtreben würde. And 
nachholen läßt ſich dies nicht, wenigſtens nicht beiläufig. Wenn ich 
nur dahin noch komme, anderen einige noch unbetretene Bahnen zu 
öffnen, wenn es auch für mich ſelbſt zu ſpät iſt, ſie voranzugehen! — 
Nuhig zu ſein, am Ziele ſeiner Wünſche, Schiller neben ſich — wer 


212 Wie Schiller und Körner Freunde wurden 


weiß, was dies alles noch aus mir machen kann! Wenigſtens muß 
Schiller nicht zu ſehr über mich emporragen, wenn uns ganz wohl 
beieinander ſein ſoll. 1 

Örner, 


* * 
* 


(Dresden, 14. Mai 1788.) 

Den wärmſten, brüderlichſten Händedruck für Ihren letzten 
ſeelenvollen Brief, lieber Schiller! Fürchten Sie nicht meinen Hang 
zum Vernünfteln, er wird mich nie abhalten, mich dem lebhafteſten 
Gefühl ohne Zurückhaltung zu überlaſſen. Kalte Vernunft ſoll mir 
nie meine edelſten Freuden zerftören. Sie ſoll ihnen frönen viel- 
mehr, mich gegen die Einwendungen einer ſchwindſüchtigen Klügelei 
dabei beruhigen. Licht und Wärme ift das böchſte Ideal der 
Menſchheit. Ich weiß wohl, daß eins das andere oft aufhebt. Aber 
beides im möglichften Gleichgewicht zu halten, iſt der vollkommenſte 
Zuſtand, ein würdiges Ziel unſerer Beſtrebungen. 

Das Sie in unſeren Briefen iſt mir zuwider. Wir ſind 
Brüder durch Wahl, mehr, als wir es durch Geburt ſein könnten. 
— Ich wünſche Dir Glück, Freund, daß Deine Tätigkeit ein be⸗ 
ſtimmtes Ziel hat. Mir fehlt's noch daran. Ich habe allerhand 
Pläne, aber überall muß ich erſt ſammeln, und dazu finde ich mich 
jetzt nicht aufgelegt. Verarbeiten möchte ich gern, was andere 
geſammelt hätten. Ich wüßte Beſchäftigung für mehr als einen guten 
Kopf, der mir in die Hand arbeiten könnte. Aber ein guter Kopf 
läßt ſich nicht ſo zum Handlanger anſtellen, und ein anderer iſt nicht 
zu brauchen. Ich werde alſo wohl ſelbſt an die Arbeit müſſen, ent⸗ 
weder zur Geſchichte der ausgearteten Kultur oder zur Simplifizierung 
der Jurisprudenz. Beides liegt mir ſehr am Herzen. Auch Staats- 
wiſſenſchaftstheorie möchte ich gern ſimpliſizieren. Je einfacher die 
Theorie und je leichter zu überſehen, deſto mehr bleibt für den 
künftigen Geſchäftsmann Zeit übrig, andere Seelenkräfte auszubilden, 
andere Kenntniſſe einzuſammeln, die in feiner Sphäre von Wichtig ⸗ 
keit ſind. — Freilich habe ich noch einige ziemlich reife Ideen im 
Kopfe, die ich gern gleich jetzt in irgend einem Gewande dem 
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Publikum vorlegen möchte, als: über die Mittel gegen Ausartung, 
über Künſtlerverdienſt uſw. Letzteres könnte einen Aufſatz in die 
Thalia geben. Nur Schreiben wird mir ſo ſchwer. Ich habe noch 
gar nicht die Sprache genug in der Gewalt. Aber dem Suchen nach 
dem Ausdruck, über dem Feilen an den Perioden, verliere ich oft 
den Gedanken. Was ſoll ich tun, um dieſen Mangel zu erfegen? 
Iſt es wirklich Aberſetzen, was dazu hilft, ſo will ich mich gern dazu 
entſchließen. 


Lebe wohl, ich werde abgehalten. — 
Körner. 


* * 
* 


Damit ſchließen wir dieſe Proben einer tätigen Freundſchaft zwiſchen zwei 
geiſtig hochgeſtimmten Männern. Dieſe Brieſwechſel (Schiller⸗Körner, Schiller Goethe, 
Schiller-Lotte, Goethe⸗Frau von Stein uſw.) ſollten zum Grundbeſtand reiferer 
Bildung gehören. Sie find in billigſten Ausgaben jetzt überall zu haben; ebenfo 
wie Eckermanns Geſpräche mit Goethe. Man mache ſich keine Laſt daraus; man kann 
ja nach Luſt und Liebe leſen: denn der Zweck iſt, ſich von dieſem Geiſt anhauchen und 
anſtecken zu laſſen, zur Ausgeſtaltung des eigenen Weſens. 


3. Wohin führt uns Emerſon? 


n 25. Mai 1803 wurde Ralph Waldo Emerſon als Sohn 
857 eines ameritaniſchen Predigers zu Concord geboren, iſt 
71 J alſo in theologiſcher Luft groß geworden. Emerſons Fa⸗ 
RR) milie, die im Anfang des 17. Jahrhunderts in Amerika 
— war, wies durch acht Generationen hindurch Geiſtliche auf. 
Wie der Theologenſohn Nietzſche iſt auch Emerſon nach ſeines Vaters 
frühem Tode von Frauen erzogen worden, freilich ſehr tapfer und 
ohne alle Weichlichkeit. Wie Nietzſche iſt auch Emerſon nach Nieder- 
legung ſeines theologiſchen Berufes einer der wahrhaft freieſten Geiſter 
Amerikas geworden, frei allerdings nicht im Sinne eines Schlag⸗ 
wortes, frei im Sinne feſten Gebundenſeins in einer alles durch⸗ 
dringenden Weltſeele. 

Sein äußeres Leben bietet nichts Auffallendes. Emerſons beide 
älteren Brüder ſtarben in jüngeren Jahren; der eine war vorüber⸗ 
gehend geiſteskrank; ein anderer Bruder blieb zeitlebens ſchwachſinnig. 
Auch Emerſons erſte Gattin, die er mit ihren blühenden ſiebzehn Jahren 
kennen lernte und ein Jahr darauf heiratete, ſtarb nach kurzer Ehe. 
Sie war eine ungewöhnliche Schönheit, auch geiſtig reich begabt. „Sie 
hat mich nie und durch nichts enttäuſcht, außer durch ihren Tod“, 
ſchreibt Emerſon. Im Jahre 1835 vermählte er ſich zum zweiten 
Male mit einer weiter nicht hervortretenden Frau, die ihm drei Kinder 
ſchenkte. Der ältefte ſtarb mit acht Jahren, der zweite iſt Arzt in 
Concord. Ebendort iſt Emerſon geſtorben am 27. April 1882. Außer 
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einigen Keifen in Europa und mehrfachen Vortragsreiſen in Nord- 
amerika wurde das gleichmäßige Leben dieſes vornehmen Philoſophen 
und Schriftſtellers nicht bedeutſam unterbrochen. 

Innerlich aber um ſo mächtiger wuchs ſein geiſtiges Leben. „Die 
feinſte Blüte geiſtiger Kultur Amerikas“, ſchreibt Eduard Engel 
(„Engl. Literaturgeſch.“) „erwuchs in einem vor feiner Glanzzeit fo 
wenig wie Weimar vor der ſeinigen bekannten Städtchen: Concord, 
nahe bei Boſton; und der Mittelpunkt jenes, auch ſonſt mit den großen 
Weimarer Menſchen zu vergleichenden Kreiſes heißt Emerſon, der 
Weiſe von Concord. Dem Städtchen fiel ein beſonderes Los: es 
war während eines Menſchenalters Amerikas wahre geiſtige Haupt⸗ 
ſtadt, und ſein Friedhof, auf dem Emerſon, Thoreau und Hawthorne 
ruhen, iſt ein Wallfahrtsort für Nachgeborene.“ 

Da weilte der bedürfnisloſe Einſiedler und Träumer Heury 
Thoreau, der Verfaſſer des eigenartigen Buches „Walden“, worin 
ſich gedanken⸗ und ſtimmungsreich ſein Leben in einer Blockhütte des 
Arwaldes widerſpiegelt. Da war die bedeutende Frau Margaret 
Fuller, der die Amerikaner eine der beſten Schriften zur Frauenfrage 
und die erſte Überfegung von Goethes Geſprächen mit Eckermann ver⸗ 
danken. Da war der Erzähler Nathaniel Hawthorne, die Schrift⸗ 
ſtellerin Louiſa Alcott, ihr Vater Bronſon Alcott, einer von Emer⸗ 
ſons nächſten Freunden. Auch mehrere tüchtige Abgeordnete und 
Künſtler hat übrigens das Städtchen mit ſeinen kaum 3000 Ein⸗ 
wohnern in das amerikaniſche Geiſtesleben abgegeben. Bedeutende 
oder nur neugierige Beſucher, auch aus Europa, fehlten nicht. Das 
alte Almenſtädtchen war in faſt greifbarem Sinne die magnetiſche 
Stätte, an der ſich die geiſtige Kraft des überlärmten, raſtloſen Amerika 
wie auf unterirdiſchen Wegen und Adern ſammelte, um geläutert 
wieder herauszuſprudeln und durch Generationen ein Segen zu werden. 

Nur langſam drang Emerſon durch. Von ſeinem erſten Buche, 
dem ſtimmungstiefen Eſſay „Natur“ (1836), wurden in 12 Jahren 
nur 500 Stück verkauft. Heute iſt er einer der verhältnismäßig meiſt⸗ 
geleſenen Schriftſteller. Etwa 1860 ſtand er auf der Höhe ſeines 
Nuhmes: die erſte Auflage feiner Eſſay⸗ Sammlung „Lebensführung“ 
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war in zwei Tagen vergriffen. Der Amerikanismus zwar mit all 
ſeinem Getöſe rollt breit und laut und voll Tatkraft weiter; das 
ſichtbare Bild Amerikas wird durch Weiſe und Philoſophen nicht 
verändert, ebenſowenig wie Carlyles oder Ruskins Seherworte das 
moderne England ſichtbar umfärbten. Aber dieſe idealen Geheim⸗ 
kräfte ſind doch wenigſtens in feſter Form vorhanden, ſind doch 
wenigſtens an der zunächſt ſtillen Arbeit. Sie werden eines Tages 
in entſcheidenden Stunden als Macht heraustreten oder mittelbar mit⸗ 
wirken, niemand kann wiſſen wie und wo. Das gilt auch für uns. 


* * 
— 


Will man unſere Titelfrage kurz beantworten, fo kann man 
ſagen: Emerſon führt uns zu innerer Ruhe. 

Es geht mir perſönlich mit Emerſon ähnlich wie mit Goethe: 
will ich mich aus Zerfahrenheiten moderner Welt zurückrufen, ſammeln 
und beruhigen, jo leſ' ich ein Stündchen in Goethes Werken, gleich⸗ 
viel wo. And die geſammelte Hoheit, zu der ſich Goethe erzogen 
hat, verbreitet ſich nach und nach auch über den Leſer. Oder will 
man ein höheres Buch der Sammlung, ſo nehme man das erhabene 
Johannes ⸗ Evangelium, beſonders Kap. 14 bis 17: und man hat die 
Grundſtimmung, die ich mir gern als die Atmoſphäre eines zukünf⸗ 
tigen großen Dichters und der gereiften Menſchheit überhaupt denke. 

So bildet Emerſons ſtille Kraft eine Gegenſtimmung zum lauten 
Amerikanismus. 

Die erſten Anſiedler waren auf einem Schiff, das den ſchönen 
Namen „Maiblume trug, vor religiöſen Verfolgungen aus der alten 
Heimat entwichen. In dieſer kleinen Truppe, dem Keim des jetzigen 
Amerikas, war ein ſtarker teligöſer Trieb. Das vergeſſe man nicht 
wenn man an die Entſtehung des heutigen Amerikas denkt. Dieſer 
willensftarfe Kern wirkte nun auch in der nach und nach durch Indianer⸗ 
kämpfe, Bürgerkriege, Koloniſation und Induſtrie eintretenden Am⸗ 
hüllung innerlich weiter. 

Emerſons Ahnen waren Theologen; er ſelbſt erweiterte die Form 
und wurde Weltweiſer und Lebensdeuter, Schriftfteller und Redner. 


nen EN (C1 


3. Wohin fübet uns Emerfon? 217 


Man könnte Symboliſches hierin erblicken: ſo wie dieſe Pilgerväter 
der „Mayflower“, ſo kamen wir Menſchen überhaupt auf der Erde 
an, mit einem göttlichen Lichtkern; dieſer verdüſterte ſich, umhüllte ſich, 
aber immer wieder tauchten und tauchen Männer auf, die den Funken 
hell entzündet in ſich tragen und auch ihre Mitmenſchen zum Leuchten 
bringen. 

Dies war Emerſons Miſſion. Er trug feine Laienpredigt in 
Form von „Eſſays“ vor — ein von Montaigne geſchaffenes Ver⸗ 
legenheitswort, das eigentlich nur „Verſuche“ heißt —, ganz zwang⸗ 
los, indem er die einzelnen Gedanken, die ihm ſeine Stille zutrug, 
unter beſtimmte Titel ordnete. Seine Bücher ſind daher, trotzdem 
fie in Aufſatzform geſtaltet find, eigentlich Aphorismen. And wenig 
Schriftſteller vertragen, ja brauchen für breitere Leſerkreiſe fo be- 
deutende Kürzung und Zuſammenziehung wie Emerſon. Zwiſchen 
Stellen, die uns wenig ſagen oder die wir in ihrer Anbeſtimmtheit 
nicht recht prüfen können, weil der Verfaſſer ſelber noch im Suchen 
war oder weil fie auf amerikaniſche Verhältniſſe anſpielen, tauchen 
immer wieder wahrhaft glänzende Sätze oder Abſchnitte auf, von ge 
drungener Stiliſtik, die uns unmittelbar eingeht, oder von zarter An⸗ 
mut, die wie Poeſie und Muſik wirkt. 

Seine Worte haben etwas Freies und Sicheres. Sie wirken 
ohne Wenn und Aber. Zwar hat er viel geleſen und viel gedacht: 
aber nur zur Beſtätigung zitiert er oder zur Abwechſlung, nicht weil 
er Stelzen braucht. Denn feine Gedanken find geworden und ge⸗ 
wachſen, nicht gemacht. 

Er will daher keinem Zuhörer irgend etwas „beweiſen“; er 
ſagt einfach was er erfahren hat, ſagt es ohne Gereiztheit oder An⸗ 
ſprüche, kennt in ſeinem großen Frieden gar keine Gereiztheit. „Stimmſt 
du dem zu, was ich hier ſage, ſo freut es mich, ſo iſt dein Organis⸗ 
mus von ähnlicher Beſchaffenheit und deine Seele braucht ſolche 
Worte; ſtimmſt du nicht zu — fo wollen wir in Freundſchaft an- 
einander vorübergehen und einander nicht ſchelten; du wirſt dann bei 
andren das Deine finden, und meine Wahrheit — bleibt Wahrheit, 
ob du zuſtimmſt oder nicht.“ Dies etwa, einen ſeiner Grundgedanken 
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umſchreibend, ift fein Standpunkt. And mit unerſchütterlich freund- 
lich⸗feſter Ruhe geht dieſer vergeiſtigte Amerikaner feinen Weg. Das 
iſt das Wohltuende ſeiner Erſcheinung. 

Hierin liegt auch für uns die Zukunft. 


* * 
* 


Emerſons philoſophiſche Weltanſicht ſteht dem Platonismus 
am nächſten. Die Vorſtellung, daß die Einheit Gottes ſich ſelber 
ausſtrahle in die Vielheit der Welt, kehrt ſeit Urzeiten ſo häufig 
wieder, daß ſie mit unſrem tiefſten Menſchentum verwachſen ſcheint 
— ein Erbe aus Arzeiten, wie jener Lichtkern. Sie muß einem uns 
ureingeborenen Drang nach Allharmonie entſprechen. Wir finden ſie 
in der chriſtlichen wie in der indiſchen Myſtik. 

Aber Emerſon liebt nicht nur Platos Hochflug; er hat auch 
eine Vorliebe für Montaigne, den etwas bürgerlichen Plauderer und 
ironifch-vorfichtigen Zauderer. Und ebenſo verſtehend, wenn auch kritiſch, 
neigt er ſich zu Swedenborg; betrachtet dann wieder Napoleon, den 
Mann der Tat, Shafefpeare, den Dichter, Goethe, den Schrift ⸗ 
ſteller. Sie alle, dieſe großen Männer, waren ihm — nach Carlyles 
Vorgang — verfchiedenfältige Ausſtrahlungen der einen Gottheit. 
Sie waren ihm Typen und Vorbilder: „Repräfentanten der Menſch⸗ 
beit.) 

Man darf vielleicht einen Schritt weiter geben — die Leſer 
dieſer Blätter werden es verſtehen — und fagen: fie find verſchieden 
artige Zuſtände der Menſchheit. In ihnen formt und verſichtbart ſich 
Weſen und Wollen einer Zeit und bringt ſich in eine faßbare Formel. 
Sie gehen in die Überlieferung über; ihr Name ſymboliſiert ſich; fie 
werden vergeiſtigt, das Vergänglich⸗Menſchliche wird vergeſſen und 
faut ab: und allmählich ſtehen die Großen als gewaltige Standbilder 


1) Nur nebenbei: weder fachlich noch methodiſch genügen Emerſons „Nepräfen- 
tanten“ unſren deutſchen Begriffen. Weder Swedenborg — ttotz des tiefſinnigen Ab- 
ſchnitts über Naturgeſtaltung — noch Shakeſpeare oder gar Goethe werden in ihrer 
Gülle erfaßt; am beften Plato und Montaigne. Es find tiefe und feine Aphorismen 
über das jeweilige Thema. Ein Hiftoriter — ee 
Garlyle — war Emerſon nicht. 
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längs des mühſamen Weges menſchlicher Entwicklung. Das tiefſte 
Wollen der Menſchheit hat ſich in ihnen verkörpert; und es verkör⸗ 
pert ſich von Stufe zu Stufe immer aufs neue. So formt die Menſch—⸗ 
heit in ihren ſtärkſten Stunden ſich ſelber zu Heroen: Wider⸗ 
ſpiegelungen des Beſten in uns, des Willens nach Vollendung. 

Darum iſt es Annatur und Krankheit, wenn eine fogenannte 
„demokratiſche“ Zeit das Heroentum verhöhnt. Dieſe verflachenden 
Toren beſchädigen ja ſich ſelbſt! Sie verhöhnen ja ihre eigenen 
Hochſtunden, ihre eigenen Sonntage! Sie wiſſen nicht, was ſie 
tun, wirklich nicht; denn ſie gleichen dem Wahnſinnigen, der in ſeiner 
Verdüſterung den eigenen Leib zerfleiſcht. 

Wahre Heldenverehrung und wahre Achtung vor heilig und 
rein denkenden Perſönlichkeiten bleibt nicht am vergänglich Menſch⸗ 
lichen des Heros haften: ſie erkennt ihn als „representative man“, 
als einen Stellvertreter der in der Menſchheit wirkenden Gottheit, 
die ihn ausgeſandt hat. Sie erkennt ihn als Sendling der „over— 
soul“, der All⸗Seele, die den unüberſehbaren Kosmos und die kleine 
Bewohnerſchaft dieſes Planeten durchflutet, beſeelt und zu Taten 
drängt. Wir alle wiſſen: einem Schüler iſt das Auswendiglernen 
grammatikaliſcher Regeln im allgemeinen eine rechte Qual; das 
lebendige Beiſpiel aber macht ihm die Regel raſch faßlich. Nun, 
große Männer ſind anſchauliche Beiſpiele in der Grammatik der 
Menſchengeſchichte. 

Wir find demnach keine „Heroenverehrer“ und treiben keinen 
„Heroenkult“; denn das zu Verehrende ift ja auch dem Heros über- 
geordnet: wir ſind Verehrer des Ganzen. Die Heroen ſind bedeutende 
Beiſpiele, die uns das Ganze verdeutlichen. Der Heros iſt Mittel; 
Erkenntnis aber des Ganzen iſt Erkenntnis der Gottheit. And das 
iſt das Ziel. Und da kann uns jedes Kleinſte zwar ein genau fo 
angenehmes Mittel ſein, uns perſönlich. Wir wählen aber große 
Vertreter der Gattung mit Vorliebe deshalb, weil es ratſam iſt, 
uns auf beſtimmte, weithin ſichtbare Zeichen zu einigen. 


* * 
* 
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Wohl mag es da nun vorkommen, daß man — in der ſtrengen 
Aufwärtswanderung, die man ſich ſelber zumutet — über die Jämmer⸗ 
lichkeiten der trägen Maſſe in Zorn ausbricht. Der ſtürmiſch⸗pathetiſche 
Kelte Carlyle iſt oft in dieſe begreifliche Angeduld geraten; Moſes 
hat, vom Gottesgeſpräch auf dem Sinai ins Tal zurückkehrend, vor 
Zorn die Geſetzestafeln zerſchmettert, als er ſein Volk um triviale 
Götzen tanzen ſah, ſo übermannte den Propheten Ekel und Zorn. 

Aber Emerſon iſt hierin beruhigter. Er hat zwar die hiſtoriſche 
Bedeutung der Perſönlichkeit Jeſu erkenntnismäßig ſehr unzulänglich 
erfaßt, wie aus einzelnen Bemerkungen hervorgeht: aber praktiſch iſt 
in ihm Jeſugeiſt. Das feſte, ruhige, gütige: „Sehet die Lilien auf 
dem Felde an — werdet wie die Kinder!“ — dieſe Mahnung zur 
Arſprünglichkeit und Einfalt iſt das Urbild der Stärkungsworte dieſes 
innerlich freien, weil mit der Seele des Alls, mit der Gottheit ge⸗ 
einten Edelmenſchen. 

Anſer Aſthetentum iſt geneigt, ein ſolches Geſtimmtſein (auch 
bei Goethe) lyriſch und Feuer⸗Temperamente wie Carlyle oder auch 
Moſe, Jeſaia, Paulus, Luther dramatiſch zu nennen. Aber wir er⸗ 
heben Einſpruch; bier ſtehen wir jenſeits von Iyrifch und dramatiſch. 
Für uns ſtehen Goethe und Emerſon dem zukünftigen Entwicklungs ⸗ 
ziele der Menſchheit näher. Jene erſtgenannten Kampfgewaltigen 
ſtanden in der Luftſchicht der Erde, feſt materialiſierte, kompakte Ge⸗ 
ſtalten; und da geht es nicht ohne Rauch und Staub. Geiſter wie 
Emerſon ſind gleichfalls willensſtark, aber ſie wirken aus feineren 
Luftſchichten; fie ſtehen nicht in einer Parteiung, ſondern weitblickend 
über dem Kampf. Für Carlyles Wucht iſt das Zerſchmettern der 
Tafeln typiſch, und zwar unten am Sinai; für Emerſon jedoch das 
Sprechen mit Gott, oben in der Einſamkeit des heiligen Berges. 
And wenn dieſe Geiſter herunterkommen, ſo haben ſie ſo viel Glanz 
in und um ſich — kein lodernd Feuer — daß ſie nun nicht mehr 
toben, ſondern freundlich belehrend ihre ſicheren Wege gehen und ſich 
zum Kleinſten ebenſo unbefangen neigen wie zum Größten — ruhig: 
wie ein Licht aufgeſtellt wird, zu dem dann ganz von ſelbſt die Ver⸗ 
irrten durch die Nacht kommen. 


. 
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Jeſus ift das Urbild dieſes höchſten Typus. 

And daher müſſen wir ihn immer wieder als fernes Endziel 
der Menſchen-Entwicklung in den Mittelgrund ſtellen, über die Na⸗ 
tionen hin, weitab von aller in der Erde wühlenden Milieutheorie. 
Nicht als hageren und der Welt erliegenden Asketen, ſondern als 
zwar tragiſch hoheitsvollen Fremdling, aber zugleich als außerordent- 
lich natürlichen und wahrhaftigen Menſchen, um den freilich ein Glanz 
aus höheren Regionen iſt, der alles adelt, was er tut und ſagt. 

Dahin führt uns Emerſon. 


(Schluß folgt.) 


Aus den Eſſays 


Von 
Ralph Waldo Emerſon 


2. Heroismus 


ir brauchen Bücher von herber Tugend, mehr als Bücher 
aber Staatswiſſenſchaften und Haushaltungskunde. Das 
Leben ift nur für den Weiſen ein Feſt. Jeder Frevel, 
| den unfere Vorfahren und unfere Zeitgenoffen an den 
Geſetzen der Natur begangen haben, wird auch an uns geftraft. Die 
Krankheiten und Mißgeſtalten um uns her bezeugen zahlloſe Ver 
letzungen natürlicher, geiſtiger und ſittlicher Geſetze, und Verſündigung 
auf Verſündigung muß ſich gehäuft haben, um ſolch ein kompliziertes 
Elend zu erzeugen. Anglücklicherweiſe exiſtiert in dieſer Welt kein 
Menſch, der nicht irgendwie Teilnehmer an der Sünde geworden 
wäre, und ſich ſo auch einen Anteil an der Sühne geſchaffen hätte. 
Anſere Bildung darf daher das Waffnen des Menſchen nicht 
unterlaſſen. Laßt ihn beizeiten hören, daß er zu beſtändigem Kampfe 
geboren iſt, daß das allgemeine Wohl und ſein eigenes verlangen, daß 
er nicht in den Feſtgewändern des Friedens dahintänzle; ſondern ge 
warnt, ſelbſtbewußt und gelaffen. den Donner weder fürchtend noch 
heraus fordernd, muß er beides, Ruf und Leben, in feine eigene Hand 
nehmen. 
Gegen all jene Übel, mit welchen die Außenwelt ihn bedroht, 
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nimmt der Menſch im Innern der Bruſt eine kriegeriſche Haltung 
ein und empfindet und behauptet die Kraft, einzeln es mit dem unend⸗ 
lichen Heer von Feinden aufzunehmen.“) Dieſer kriegeriſchen Haltung 
der Seele geben wir den Namen Heroismus. Seine roheſte Form 
iſt die Verachtung für Sicherheit und Bequemlichkeit, welche den Reiz 
des Krieges bildet. Es iſt ein Selbſtvertrauen, das in der Tülle 
ſeiner Energie und Kraft, in der Gewißheit, jeden erlittenen Schaden 
wieder gut machen zu können, die Beſchränkungen der Klugheit gering- 
ſchätzt. Der Geiſt des Helden befindet ſich in ſolchem Gleichgewicht, 
daß keine Störung feinen Willen erſchüttern kann — ruhig, gleichſam 
fröhlich ſchreitet er vorwärts nach den Klängen ſeiner eigenen Muſik, 
mögen um ihn her Schreckensſzenen ſich ereignen oder der trunkene 
Jubel wüſter Gelage und allgemeiner Entſittlichung erſchallen. 

Es liegt im Heroismus etwas Anphiloſophiſches; etwas An⸗ 
heiliges liegt darin; er ſcheint nicht zu wiſſen, daß andere Seelen vom 
ſelben Stoffe wie er find; er iſt ſtolz; er bedeutet die extreme Ent- 
wicklung der Individualität. Dennoch müſſen wir ihn aufs tiefſte ver⸗ 
ehren. Es liegt etwas in großen Taten, das wir nie ergründen können. 
Der Heroismus fühlt, aber klügelt nicht, und darum iſt er immer im 
Recht; und obgleich er bei anderer Erziehung, anderem Glauben, bei 
höherer geiſtiger Kraft vielleicht etwas anderes, vielleicht das Gegen— 
teil getan hätte, bleibt doch für den Helden die Tat, die er voll⸗ 
bracht, ſtets die höchſte, und weder Philoſophen noch Prieſtern ſteht 
es zu, ihn zu tadeln. 

Das Heroiſche wirkt im Widerſpruch gegen die Stimme der 
Menſchheit und eine geraume Zeit auch im Widerſpruch gegen die 
aller Großen und Guten. Es beruht im Gehorſam gegenüber den 
geheimen Impulſen des eigenen Charakters, und kein 
anderer Menſch iſt imſtande, ſo zu erkennen, was an ſolchem Tun 


1) Hier darf die Bemerkung nicht unterdrückt werden, wie ſehr im Sinne des 
Heroismus Byron auf die angelſächſiſche Welt gewirkt hat. Byron, den man nur als 
„Weltſchmerzler“ kennt, nicht als Helden. Wie hier Emerſon (und Schiller⸗Kant), ſo 
ſagt auch er programmatiſch: „Duldet und denkt! Baut eine inn’re Welt, wenn euch 
die Außenwelt verſagt!“ & 
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weiſe ift, wie der Tuer felbft, denn man muß ſchließlich annehmen, 
daß jeder Menſch auf dem eigenen Wege ein wenig weiter zu blicken 
vermag, als irgend ein anderer. Darum mißbilligen ſelbſt die Weiſen 
und Gerechten ſein Tun, bis einige Zeit vergangen iſt; dann erkennen 
ſie freilich, daß es mit ihrem eigenen Wirken im Einklang war. Alle 
klugen Leute ſehen klar, daß ſeine Handlung ſinnlichem Wohlbefinden 
gerade zuwiderläuft, denn jede heroiſche Handlung findet ihren Maß⸗ 
ſtab in der Verachtung irgend eines äußeren Gutes. Wenn zuletzt 
der Erfolg erreicht iſt, dann preiſen allerdings auch die Klugen. 

Selbſtvertrauen iſt das Weſen alles Heroismus. Es iſt die 
Kriegsbereitſchaft der Seele; und ſeine endlichen Ziele ſind, der Lüge 
und dem Anrecht aufs äußerſte Trotz zu bieten, und die Kraft zu er⸗ 
werben, das Schlimmſte, was das böſe Prinzip immer zufügen kann, 
zu ertragen. Der Heroismus ſpricht die Wahrheit, iſt gerecht, edel⸗ 
mütig, gaſtfreundlich und maßvoll, verachtet kleinliche Berechnung, 
verachtet, daß er verachtet werde. Er harrt aus; er beſitzt einen un ⸗ 
erſchütterlichen Mut, eine unermüdliche Tapferkeit. Er ſcherzt über 
die Erbärmlichkeit des täglichen Lebens. Jene falſche Klugheit, welche 
Geſundheit und Geld mit Affenliebe hegt und hütet, iſt für den Herois- 
mus ein Gegenſtand des Spottes und der Beluſtigung. Wie Plotinus 
ſchämt ſich der Heroismus beinahe ſeines Leibes. Was ſoll er nun 
erſt zu den Zuckererbſen und Katzenbettchen, zu den Toiletten, Kompli⸗ 
menten, Zänkereien, Briefchen und Eierkuchen ſagen, die den Witz 
aller Geſellſchaft ſo außerordentlich in Anſpruch nehmen? 

Ehrſame Bürger, die nach den Geſetzen der Arithmetik zu denken 
gewohnt find, bedenken die Anbequemlichkeit, welche die Bewirtung 
Fremder an ihrem Herde verurſacht, und rechnen engherzig nach, 
welcher Zeitverluſt und welch ungewöhnlicher Aufwand damit ver⸗ 
bunden iſt — die Seele von beſſerer Art weiſt ſolche unzeitgemäße 
Sparſamkeit mit Verachtung in die Grüfte des Lebens und ſpricht: 
Ich will dem Gotte gehorchen, für Opfer und Feuer wird er forgen. 
Ibn Hankal, der arabiſche Geograph, berichtet uns von einem heroiſchen 
Extrem der Gaſtfreundſchaft, wie es zu Sogd in der Bucharei geübt 
wird. „Als ich in Sogd war, ſah ich ein großes Gebäude, wie einen 
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Palaſt, deſſen Tore offen ftanden und durch gewaltige Nägel an den 
Wänden feſtgehalten wurden. Als ich um den Grund fragte, erfuhr 
ich, daß das Haus ſeit hundert Jahren weder bei Tage noch bei Nacht 
jemals geſchloſſen worden ſei. Fremdlinge ſind in jeder Zahl will⸗ 
kommen. Der Herr des Hauſes hat für den Empfang von Menſchen 
und Tieren reichlich vorgeſehen, und er iſt nie glücklicher, als wenn 
ſie längere Zeit bei ihm verweilen. In keinem Lande habe ich etwas 
ähnliches geſehen.“ Großherzige Menſchen wiſſen wohl, daß jene, 
die dem Fremden Zeit, Geld oder Obdach gewähren, wenn es nur 
um der Liebe willen und nicht des Scheines wegen geſchehen, gleich; 
ſam Gott zu ihrem Schuldner machen — ſo vollkommen iſt 
die Vergeltung des Aniverſums. Auf irgend eine Art wird die ſchein⸗ 
bar verlorene Zeit wieder eingebracht, und die Mühe, die ſie ſich zu 
geben ſchienen, belohnt ſich ſelbſt. Dieſe Menſchen fachen den Ruhm 
menſchlicher Liebe immer neu an. 

Auf dem gleichen Wunſche, ſeiner Würde nichts zu vergeben, 
beruht auch die Enthaltſamkeit des Helden. Aber er liebt die⸗ 
ſelbe um der Grazie willen, die darauf ruht, nicht wegen ihrer Strenge. 
Es ſcheint feiner Mühe nicht wert zu fein, einen feierlichen Ton an- 
zuſchlagen und das Fleiſch oder den Wein, den Tabak, den Tee, das 
Opium, Seide oder Gold mit Bitterkeit zu verdammen. Ein großer 
Mann weiß kaum, wie er ſpeiſt oder wie er ſich kleidet; und doch 
ohne lächerlich oder übertrieben zu ſein, iſt ſeine Lebensweiſe natürlich 
und voll Poeſie. 

Die heroiſche Seele verkauft ihre Gerechtigkeit und Vornehm⸗ 
heit nicht. Sie verlangt nicht, fein zu ſpeiſen und warm zu ſchlafen. 
Das Weſen der Größe iſt die Erkenntnis, daß die Tugend für ſich 
allein genug iſt. Armut iſt ihr ein Schmuck. Sie verlangt keinen 
Aberfluß und kann recht gut auf ihn verzichten. 

Aber das, was meine Phantaſie an heroiſchen Menſchen am 
meiſten gefangen nimmt, das iſt der Humor und die Heiterkeit, die 
ſie zeigen. Auch die gemeine Pflicht kann ſich recht gut bis zu der 
Höhe erheben, mit Feierlichkeit zu wagen und zu leiden. Aber ſenen 


ſeltenen Geiſtern erſcheint die Meinung der Menſchen, der Erfolg, 
Wege nach Weimar 15 
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das Leben ſelbſt als etwas fo Wohlfeiles, daß fie es verſchmähen, 
ihre Feinde durch Bitten oder den Schein des Kummers zu beſänf⸗ 
tigen, ſondern ſtets nur das Kleid ihrer gewohnten Größe tragen. 
Scipio, des Unterfchleifse von Amtsgeldern angeklagt, weigert ſich, ſich 
ſelber eine ſo große Schmach anzutun und ſich zu rechtfertigen und 
ſchuldlos ſprechen zu laſſen, obgleich er die Rechnungen in Händen 
bat, ſondern reißt fie vor den Tribunen in Stücke. Das Urteil, das 
Sokrates ſich ſelbſt ſprach, lebenslänglich in allen Ehren im Prytaneum 
verlöſtigt zu werden, Thomas Mores Scherzhaftigkeit auf dem Schafott 
klingen nach der gleichen Weiſe. In Beaumont und Fletchers „See: 
reiſe“ ſagt Juletta zu dem wackeren Schiffshauptmann und ſeiner 
Familie: 
Jul.: Merkt, Sklaven, 

Es ſteht in unſrer Macht, euch aufzuhängen! 
Hauptmann: Mag ſein! In unſrer ſteht es dann, 

Gehängt zu werden und euch zu verachten! 


Das ſind geſunde und ganze Antworten. 

Das Intereſſe, das dieſe hübſchen Geſchichten für uns haben, 
die Macht eines Romans über den Knaben, der das verbotene Buch 
begierig unter der Schulbank lieſt, unſer Entzücken am Helden, das 
iſt für unſeren Zweck das Wichtigſte. All dieſe großen und über 
berrlichen Güter find unſet eigen. Wenn uns die Freude an griechi 
ſcher Energie und römiſchem Stolze ſchwellt, ſo beweiſt das, daß wir 
bereits von der gleichen Empfindung durchdrungen ſind. Schaffen wir 
dieſem großen Gaſte Raum in unſeren kleinen Wohnungen! Der 
erſte Schritt zu höherem Werte wird der ſein, daß wir uns von den 
abergläubiſchen Gedanken verbindungen entwöhnen, die wir an gewiſſe 
Orte und Zeiten, Zahlen und Größen knüpfen. Warum tönen die 
Worte „Athener“ und „Nömer“ ſo klangvoll in unſere Ohren? Wo 
das Herz iſt, da weilen die Muſen, da weilen die Götter, und nicht in 
irgend einer Geographie des Rubmes. Maſſachuſetts. den Connecticut; 
fluß und die Bucht von Boſton haltet ihr für ärmliche Gegenden, 
und das Ohr liebt Namen fremder und Haffifcher Topographie. Aber 
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bier find wir nun einmal, und wenn wir nur eine Weile warten, 
werden wir vielleicht erkennen, daß es hier am beften iſt. Sieh nur 
zu, daß dein Selbſt hier ſei — und Natur und Kunſt, Schickſal 
und Hoffnung, Freude und Engel und das höchſte Weſen ſelbſt 
werden dem Zimmer nicht fern bleiben, in dem du ſitzeſt. Epaminondas, 
der tapfere und liebevolle, braucht nicht den Olymp, um darauf zu 
ſterben, noch den ſyriſchen Sonnenſchein. Er ruht wohl, wo er be⸗ 
ſtattet iſt. Die Jerſeys waren kein zu ſchlechter Boden für Waſhington, 
noch die Straßen von London für die Füße Miltons. Das Land iſt 
das ſchönſte, das von den vornehmſten Geiſtern bewohnt iſt. 

Das ſchöne Mädchen, das jeden Eingriff in ihr Weſen und 
Schickſal durch eine entſchiedene und ſtolze Selbſtwahl der Einflüſſe 
zurückweiſt, ſo ſorglos, ob ſie gefalle, ſo eigenwillig und ſo erhaben — 
flößt jedem, der ſie ſieht, etwas vom Adel ihrer eigenen Seele ein. 
Das ſchweigende Herz ermutigt ſie. O Freundin, ſtreiche nie die Segel 
vor einer Furcht! Komme groß in den Hafen, oder fahre mit Gott 
über die Meere. Nicht umſonſt lebſt du, denn jedes Auge, das auf 
dich fällt, wird ermutigt und veredelt durch deinen Anblick. 

Das charakteriſtiſche Zeichen des Herdismus iſt feine Beharr⸗ 
lichkeit. Alle Menſchen haben gelegentliche Impulſe, Anfälle und 
Anläufe von vornehmer Geſinnung. Aber wenn du deinen Weg ge- 
wählt haſt, dann bleibe dabei und verſuche nicht ſchwächlicherweiſe, 
dich mit der Welt wieder auszuſöhnen! Das Heroiſche kann nicht 
das Gewöhnliche fein, noch das Gewöhnliche das Heroiſche. Und 
doch haben wir die Schwäche, die Sympathie der Menſchen bei Hand⸗ 
lungen zu erwarten, deren Vortrefflichleit eben darin beſteht, daß fie 
über alle Sympathie hinausgehen und an eine ſpäte Gerechtigkeit 
appellieren. 

Der Zuſtand der Menſchheit iſt in dieſem Land und zu dieſer 
Stunde etwas beſſer, als vielleicht je zuvor. Der Entwicklung und 
Ausbildung iſt größere Freiheit gewährt. Man rennt heute nicht 
gleich gegen das Richtbeil mit dem erſten Schritt aus dem ausge⸗ 
tretenen Pfade der öffentlichen Meinung. Aber, wer da heroiſch iſt, 
wird allezeit kritiſche Lagen finden, in denen er ſeine Schneide erproben 
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tann. Die Wahrheit fordert ihre Kämpen und Märtyrer, und die 
Feuerprobe der Verfolgung hört niemals auf. Es iſt erſt ein paar 
Tage her, daß der wackere Lovejoy ſeine Bruſt den Kugeln eines 
Pöbelhaufens bot für die Rechte freier Rede und Meinung, und 
ſtarb, da es beſſer war, nicht zu leben.) 

Ich ſehe für den Menſchen keinen anderen Weg volligen Friedens 
als nach dem Natſchluß ſeines eigenen Buſens. Er muß allzuviel 
Geſelligkeit meiden, er muß oft fein eigenes Heim aufſuchen und ſich 
in den Wegen befeſtigen, die er für die richtigen hält. Das unnach⸗ 
ſichtliche Feſthalten einfacher und hoher Empfindungen bei alltäglichen 
Pflichten ſtählt den Charakter bis zu jener Feſtigkeit, die, wenn es 
not tut, im Aufruhr wie auf dem Schafott mit Ehren beſtebt. 


* 


) Dieſer Eſſay war urſprünglich eine Vorlefung, die im Jahre 1858 zu Dofton 
zum erſtenmal gehalten wurde. Wenige Tage vorher war Loveſoy im Staate Illinois, 
wo er eine Nede für die Abſchaſſung der Sklaverei gehalten batte, ermordet worden; 
ein Vorfall der ungebeures Aufſehen erregte und ein Proieftmeeting zu Bofton und 
die berühmte Rede Wendell Pbilips’ zur Folge hatte, durch welche die ganze Bewe⸗ 
gung erſt in mächtigen Fluß kam. Aber auch in Boſton war ein großer Teil des Volles 
auf Seite der Südſtaaten, und ein Ohrenzeuge dieſer Vorteſung erzählt, daß ein Schauder 
durch den Saal lief, als Emerfon, der bis dahin ſeine theotetiſchen Ausführungen ge⸗ 
leſen, plötzlich eine Pauſe machte, die Verſammlung ſcharf ins Auge 
faßte und dieſe Worte ſprach. Ein Seitenſtück zu Shoreaus berrlichem Mut! 
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Brunhilds Todesfahrt 


Dlach der nordiſchen Sage wurde Sigurd (Siegfried) nachts auf 
feinem Lager ermordet, an der Seite der ſchlafenden Gudrun 
(Kriemhild), auf Befehl der tief gekränkten Brunhild. Als 
die Tat geſchehen, gab Brunhild ſich ſelbſt den Tod. Auf 
ihrer Fahrt ins Schattenland — ſo erzählt die Edda — kam Brunhilds 
Geiſt durch das Gehöft einer Rieſin, ward angehalten und wegen ihres 
Verbrechens zur Rede geſtellt. Stolz gibt die ehemalige Walküre und 
ſpätere Königin Antwort und fährt weiter. 

Dies kurze Lied iſt im folgenden neugeſtaltet. Die Begegnung 
findet ſtatt am Eingang von Helheim. Das Weib, das am Boden kauert 
und bei der Anklage drohend zur Riefin emporwächſt — Brunhilds ver- 
körpert Gewiſſen — iſt hier Hel ſelber, die Göttin der Anterwelt. 


* * 
** 


Brunhild. Furchtbar dies Tor... Kein Balken, kein 
Erz — offen die Halle! .. . And doch ein Tor, — vor dem 
der trotzigſte Wandrer den Fuß hemmt ... Du dort am Boden, 
Weib, Verhüllte du: ſteh' ich am Tor zum Reiche der Hel? 

Hel. Stehſt am Tor zum Reiche der Hel. 

Brunhild. In Helheims lichtloſer Halle hör' ich ein 
Rieſeln und Rauſchen — 

Hel. Tropfen von Eis — geſchmolzen in Glut! 

Brunhild. Woher die Glut? 
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Hel. Aus Menſchenqualen! Glut ihre Seelen — ihre 
Geſpräche Rauch — doch die kriſtallenen Wände Eis! 

Brunhild. Kein wohnlich Haus. Doch willſt du mich 
ſchrecken, unnütz Weib jo ſpare die Müh Schau hinter mich: 
Mannen und Mägde genug, getötet auf meinem Grab! Ich 
könnte fie fenden, den Weg zu erkunden. Doch mir ziemt der 
Vortritt auch hier: der Königin] — Weiche, Zwergin! 

Hel. Fragſt du die Zwergin nicht, wer vor kurzem hier 
einging? 

Brunhild dh. Wer ging dor kurzem hier ein? 

Hel. Ein Mann. 

Brunhild. Frei oder unfrei? 


Hel. Frei. 
Brunhild. König? 
Hel. König. 


Brunbild. Woran erkennbar? 

Hel. An klaffender Wunde — rot wie das Blut, das 
aus deiner Brünne quillt. 

Brunbild. Rampfgefallene fliegen nach Walhall, empor- 
getragen von Odins Walküren — 

Hel. Der nicht! 

Brunbild. Der auch! 

Hel. Der nicht! Denn Tücke bat ihn getötet. — (Medt 
nd empor, viefenares) Du haft ihn getötet, Budlis Tochter! Du, 
Gunnars Gemahlin, Mörderin Sigurds! 

Brunhild. Ja denn, Weib, Sigurd ſuch' ich! Sigurd, 
der mich zum Leben geweckt — 

Hel. Sigurd, dem du das Leben geraubt — 

Brunhild. Sigurd, den ich mir hole nach Walhall, 
ich, die Walküre! 

Hel. Keine Walküre betritt mein Reich! (Ste anni fi.) 
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Brunhild. Biſt du Hel — 7! 

Hel. Hel gebietet Brunhild: Steh! Annütz, Gunnars 
Weib, wirbſt du bei mir um den Buhlen! 

Brunhild. Buhlen?! Blind Gewürm, du biſt nicht 
Hel! Biſt keine Göttin! Sonſt ſäheſt du taghell: ich ſuche 
den Gatten! 

Hel. Wo iſt dein Ring, Gattin? Wo dein Ausweis? 

Brunhild. Hier mein Ning: ſchau meine Wunde! 
Ausweis? Schau mein harmvoll Antlitz! And willſt du Worte, 
o blutlos Weib, ſo ſag' ich: Treue! So ſag' ich: Stolz — 
und unerträgliche Schmach! ... 


(Vor ſich hinſtarrend, eintönig beginnend, aber zu tiefſtem Schmerz anwachſend, erzählt 
ſte nun ihr Leben.) 


Mein Los war Leid, ſo lang ich gelebt... Einſt war ich 
die unberührte, die lachende Maid — Helm auf dem Haupte, 
Schild am Arm — die Schlachtwalküre! — Doch da ich in 
Kampfluſt Odin mißachtet, legte mich Odin in flammende Lohe, 
umſchildete mich und gab mir Schlaf. „Wer die Lohe durch⸗ 
reitet“ — fo ſprach der Gott — „der ſei der Träumerin Gatte!“ 
Merke das Wort, Hel! 

Lange träumte die Jungfrau — da ſcholl der Huf, da 
fielen die Schilde, da küßte mich wach mein Königsſohn! And 
Wunder im Auge, Luſt im Herzen lag ich und lachte den 
Fremdling an — Gunnar. Denn Gunnar — merke das Wort, 
Hel! — Gunnar nannte ſich jener. Ich lag und lachte Gunnar 
an und zupfte ſpielend ſein Sonnenhaar, der Brünne beraubt, 
des Schildes entlaſtet, ein Weib nur, keine Walküre mehr, des 
Gatten gewärtig ... Doch er: — drei Nächte lang lag er auf 
Brunhilds Fels — zwiſchen uns das Schwert! Staunend oft⸗ 
mals, im Blaßlicht der Nacht, lag ich geſtützt auf den nackten 
Arm und beſchaute den Schläfer. Er ſchlief — verkreuzt die 
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Arme, vertrogt die Lippen — wonnig Wangen und Mund. 
Und im Mondlicht glühte das Schwert.. Da warf auch ich 
die Lohe des Haars um den unnütz begehrenden Leib, hüllte 
mich ein, zerbiß die Lippen in Wut — und wachte wohl, doch 
weinte nicht 

Wit ritten zu Hofe. Frauen empfingen die Jungfrau, 
und Gunnar lächelte: „Bald!“ Frauen hüllten die Nordlands⸗ 
maid in Königsgewand und führten mich herrlich verwandelt 
heraus. Auch Gunnar kam verwandelt, auch er kaum zu er⸗ 
kennen! „Der Zierling dort — das wäre Gunnar?“ Doch 
war's wohl Gunnar . .. ich wurde ſein Weib 

Nach herben Tagen und Nachten zeigten ſie mir einen 
Fremdling: den ſtarken Sigurd. Als ich den Fremdling er⸗ 
blickte, bebte mein Herz — und die Stirne bedeckend ſann ich 
und ſann ... Sigurd? Nie hört’ ich den Namen. Doch den 
Mann -— wo hab ich ihn traumhaft geſchaut? — 

Doch freite Sigurd Gunnars Schweſter, die weichliche 
Gudrun 

And dann — unabwendbar fielen die Lofe... Wir 
rühmten beim Bade die Stärke der Männer, Gudrun und 
ich — und Gudrun ſchwatzte, ſchnatterte hell, wie ſtark ihr 
Sigurd. „Gunnar iſt ftärter.“ — „Dein Gunnar? Zwang er 
die Dänen?” — „Gunnar iſt ſtärker!“ — „Dein Gunnar? 
Erſchlug er den Lindwurm?“ — „Gunnar iſt ſtärker!! Denn 
Gunnar durchritt und zerſtampfte die Lohe! Gunnar, der mich 
gefreit, Gunnar, mein Gatte, Gunnar, der Stärkſte!“ Da lachte 
— lachte — lachte das mitleidloſe Weib! „O Träumerin 
Brunhild, weißt du denn nicht? In Gunnars Geſtalt, mit 
Gunnars Gewand und Waffen ritt durch die Lohe Sigurd! 
Mein Gatte Sigurd, der dich gefreit dem Schwächling Gunnar! 
Sigurd, der Stärkſte! — Ol. 
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(Sie vebeckt ſtöhnend das Geſicht und ſteht lange bewegungslos. Dann läßt file die 
Hände langſam finten und fährt tonlos fort.) f 


Mein Los war Leid, fo lang ich gelebt... Ich wußte 
die Wahrheit — und ſollte nun dulden, wie Sigurd, mein 
Gatte, Gudrun im Arm lag!! Ich wußte die Wahrheit — 
und ſollte nun dulden, wie Gunnar, der Hund, die Walküre 
befleckte! Ha — aufſpringend des Nachts aus wilden Gedanken 
ergriff ich den ſchlummernden König und band den bebenden 
Gunnar gürtelfeſt an die Holzwand! And rief die Knechte: 
„Knechte, nehmt mir dies Schwert, ſchleicht euch zu Gudruns 
Buhlen — erſchlagt mir Sigurd!“ 

And als ich lag auf den zottigen Fellen, furchtbar lauſchend 
— Gunnar aber am Balken winſelte hündiſch — — Hel, da 
erſcholl aus der fernen Kammer Sigurds Schrei — Hel, da 
liefen die Knechte vorüber: „Wir haben's getan!” Hel, und 
Gudruns ſchrille Stimme gellte — gellte jäh und ſchwieg dann 
lang — hingeſtürzt ihr Leib auf den toten Gatten! And Brun- 
hild lachte! Lachte gewaltig, die Walküre, durch Kammern 
hallend — und lag und weinte wilder als Gudrun... 

So kam der Morgen ... Das Sigurdsweib lachte nicht 
mehr ob der Träumerin Brunhild . Ohne Eile band ich den 
Wicht vom Balken, rief die Mannen und legte mir um mein 
Walkürengewand. „Bringt mir das Schwert, womit ihr's 
getan!“ Sie brachten die Waffe — ich küßte das blutige Naß 


— und tat mir, was fie Sigurd getan. — — — 
(Kalt und ſtolz.) 


So fuhr die Walküre herab nach Helheim — reuelos! 
Ich komme, den Gatten nach Walhall zu holen, den mir der 
Gott verſprach! — Weiche, Hel! 


(Hel verſinkt, Brunhlld tritt ein.) 
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Tagebuch 


eren „Ende März 1845 borgte ich mir eine Art und 
TE) wanderte binab in den Wald zum Waldenteich, in deffen 
unmittelbarer Näbe ich mir ein Haus bauen wollte. Ich 
1 fällte zunächſt einige hohe, pfeilerartige, noch junge Weiß ; 
tannen, um Bauholz zu gewinnen. Der Beſitzer der Axt ſagte, als er 
mir zeitweiſe ſein Eigentumsrecht übertrug, ſie ſei ſein Augapfel. Ich 
gab fie ihm aber ſchärfer zurück, als ich fie empfing. Der Abhang des 
Hügels, auf dem ich arbeitete, war lieblich mit Nadelholz bewachſen, 
durch das man einen Ausblick auf den See und auf eine kleine Lichtung 
im Gehölz hatte, wo Fichten und weiße Wallnußbäume zu treiben 
begannen. 

„Ich zog in die Wälder, weil ich den Wunſch hatte, mit Aber⸗ 
legung zu leben, um beim Sterben vor der Entdeckung bewahrt zu bleiben, 
daß ich nicht gelebt habe. Ich wollte keine Entiagung üben, höchſtens 
im Notfall. Ich wollte tief leben, alles Mark des Lebens ausſaugen, 
ſo herzhaft und ſpartaniſch leben, daß alles, was nicht Leben war, aufs 
Haupt geſchlagen wurde. Ich wollte das Leben in die Enge treiben und 
es auf die einfachſte Formel bringen. 

„Noch immer leben wir im Staub wie die Ameiſen. Und doch 
berichtet die Sage, wir ſeien ſchon vor langer Zeit in Menſchen ver⸗ 
wandelt. Wie das Zwergvolt der Pygmäen kämpfen wir mit Kranichen. 
Irrtum bäuft ſich auf Irrtum, GStümperei auf Stümperei, und ſelbſt 
unſere beſten Kräfte werden zu Übecſlüſſigen, vermeidbaren Jämmerlich ⸗ 
keiten verwendet. Unſer Leben wird durch Kleinigkeiten dergeudet. Warum 
leben wir in ſolcher Eile, in ſolcher Verſchwendung? Und was die Arbeit 
anbetrifft: wir haben keine der irgendwelche Bedeutung zukommt. Veits 
tanz haben wir, und unſere Köpfe können nicht ruhig halten 
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„Laßt uns darnach ftreben, bisweilen einen Tag unſres Lebens 
mit derſelben Nachdenklichkeit zu verbringen wie die Natur, und nicht 
durch jede Nußſchale oder durch einen Mäckenflügel, der auf unſrem 
Pfade liegt, aus dem Gleiſe gebracht zu werden. Beſucher mögen 
kommen, Beſucher mögen gehen, die Glocken mögen läuten und die Kinder 
ſchreien — wir wollen gern auf unſre Weiſe den Tag verbringen. Warum 
ſollen wir mit dem Strome ſchwimmen? Wir wollen mit uns ſelber 
ins reine kommen, uns mutig einen Weg bahnen durch den Dreck 
und Kot der Meinungen und Vorurteile, der Täuſchung und des Scheins. 
Ein Menſch muß von innen heraus ſeine Impulſe bekommen. Folge 
dem Fluge deines Genius unmittelbar, und er wird dir getreulich in 
jeder Stunde neue Fernſichten eröffnen 

„Ich verlange des Menſchen Blüte und Frucht. Ich will, daß 
ein würziger Duft von ihm zu mir herüberſchwebe, daß eine Art von 
Reife unſerem Verkehr Geſchmack verleihe. Seine Güte ſoll nicht Stück⸗ 
werk fein, ſondern ein beſtändiges Aberſtrömen, das ihn nichts koſtet und 
das ihm nicht zum Bewußtſein kommt. Wir ſollen unſren Mut mit- 
teilen, nicht unſre Verzweiflung, unſre Geſundheit und unſer Behagen, 
und nicht unſre Krankheit!“ Henry Thoreau 


Dieſer Charatterkopf iſt ein prachtvoll Beiſpiel dafür, daß Emer 
ſons Lebenswerk keine idylliſche Träumerei war, ſondern auf Verinner⸗ 
lichung und Veredlung der Individualität drängte. Nur zwei Jahre blieb 
Dhoreau in feiner Waldhütte; er wollte nur ein Beiſpiel geben, ſich ſelbſt 
und ſeiner Mitwelt. Derſelbe Thoreau trat aber in den gärenden Zeiten 
der Stlaverei⸗Frage in öffentlicher Verſammlung aufs ſchärſtſte gegen 
die rückſtändige Regierung auf, um feinen Freund Brown von der 
Verurteilung zu retten. Es war freilich umſonſt; Brown, der ihm ver⸗ 
wandte Menſchenfreund, deſſen letzte Worte waren: „Wie ſchön ſind 
doch dieſe Kornfelder!“ wurde auf einem Acker bei Charleſton gehenkt. 
Doch bald brach der Krieg gegen die Südſtaaten los; und was die Rede 
nicht erreicht hatte, ſetzte nun die Waffe durch. Thoreaus Zeit war 
freilich vorüber; geboren 1817 (bei Concord), erlag er ſchon 1862 einem 
ererbten Lungenleiden. Auf dem Kirchhof von Concord liegt er begraben. 

In der hübſchen Einleitung zu „Walden“ (vgl. W. n. W., S. 138) 
erzählt der Aberſetzer W. Nobbe: „Thoreaus kurze Geſtalt zeigte hängende 
Schultern und eine auffallend flache Bruſt. Seine Geſichtsfarbe war 
hell, die Stirn nicht beſonders hoch oder breit, aber voll Energie. Die 
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Augen waren tiefblau, ſeine Lippen etwas vorſtedend. In fpäteren 
Jahren trug er einen Vollbart. Seine Sinne waren wunderbar aus- 
gebildet. Er ſah eine Waſſerlilie oder ein Waſſerläuferinſekt in Ent 
fernungen, wo kein anderer ſie zu erblicken vermochte. Er roch den 
Dampf einer Tabakspfeife oft eine Viertelmeile weit Er konnte in der 
tiefſten Dunkelheit den Weg durch die Wälder finden“. Auch mit 
den Tieren ſtand er auf freundſchaftlichem Fuße Er ſaß oft, wie Emerſon 
erzählt, ſtundenlang auf einem Felſen, bis das Getier ſich an ihn gewöhnt 
hatte und neugierig nähertam. Ja, es erinnert an Franz von Aſſiſi und 
ähnliche Geſtalten des Mittelalters, in ihrer magiſchen Einwirkungskraft 
auf die Natur, wenn Emerſon mitteilt, daß ſich Vögel auf Thoreaus 
Schultern ſetzten oder auf das Holz, das er trug, oder daß Fiſche auf 
ibn zuſchwammen und ſich mit der Hand fangen ließen. Dieſem Manne, 
den auch ein tiefes Freundſchaftsbedürfnis beſeelte, war die Welt ein 
Feiertag. „Vor Freude könnte ich die Erde umarmen! Freude erfüllt 
mich, daß ich einſt in ihr ruhen werde!“ 

Wann erwachſen uns ſolche großzügigen Naturen in Neudeutſch⸗ 
land? 


* * 
— 


Stein und Emerſon. Hat Heinrich von Stein Emerfon ge⸗ 
getannt? Ich bin dem Namen Emerſon in Steins Werken nicht begegnet. 
Auch Prof. Doske ſchreibt mir darüber: „Meines Wiſſens hat Emerſon 
nicht zu den Schriftſtellern gehört, mit denen ſich H. v. Stein beſchaf⸗ 
tigt hat. Dagegen hat er Carlyle ſehr geſchätzt, beſonders „Friedrich 
den Großen“ und „Heldenverehrung 

Stein war ein ſyſtematiſch und akademiſch gebildeter Deutſcher, 
der mit ganzem wuchtigem Tatſachenſinn zur geſchichtlichen Vergangen⸗ 
heit ein lebendiges Verhältnis zu gewinnen trachtete. Auch Emerſon 
ftrebt, wie Stein, in die tlaſſiſche Linie Es ift Klaſſizismus der Weis 
heit. Aber nicht von bedeutender Überlieferung einer nationalen Kultur 
ging der Amerikaner aus, ſondern — etwas eklektiſch, vornehm Auswahl 
haltend — vom praktiſchen Leben und von der Natur. Stein gibt fi 
große Mühe, eine hiſtoriſche Linie herauszuarbeiten: in Emerſons Denken 
iſt teine bewußte hiſtoriſche Linie. Er iſt Ausleſer und Sammler, erſpart 
ſich daher als Impreſſioniſt viel Bücher Arbeit, mit der ſich Heinrich von 
Stein beladen und belaſtet hat. Der Amerikaner iſt unbefangener und 
hat es leichter, ſeine Stoffe zu vergeiſtigen und zu durchleuchten. 
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Aber in Stein iſt nehr Aſthetir und Künſtlerbrang als in Emerſon. 
Dialoge, wie ſie Stein ſchrieb von ſo feinem Einfühlungstalent, wären 
Emerſon unmöglich geweſen; dem ameritaniſchen Weiſen fehlte jede 
geſtaltende Kraft. In ſeiner Rede nur und in ſeinem Empfinden 
(der Natur) war feine Poeſie, Tagebuchpoeſie: aber ohne Wucht, 
Schwung oder Leidenſchaft; ohne Drang, ſich der Dinge durch Geftal- 
tung zu bemächtigen. Dies iſt eine organiſche Veranlagung; ſie hängt 
mit Emerſons Vorzügen und Eigenart innig zuſammen. Es iſt etwas 
Eintöniges über dieſem leuchtend ruhigen Wellenſpiel Emerſonſcher Ge— 
dantenrhythmen. 

Stein und Emerſon ſind Einſame, Konzentrierte, Geſammelte. Es 
ſind Menſchen der ſtolzen und ſtarken Stille. Wenn ich frage: wohin 
führt uns Emerſon? — ſo lautet unſre ſummariſche Antwort, bei einem 
Gipfel endigend: zu Jeſus. Bei Heinrich von Stein iſt, trotz tiefſter 
Neligioſität und ſtärkſten philoſophiſchen Sinnes, noch eine tragiſche Linie, 
noch ein herber Drang, den Emerſon nicht kennt. And ich würde im 
Hinblick darauf ſagen: Stein führt zu Michelangelo, Schiller, Shate- 
ſpeare. Oder, allgemeiner gejagt: Emerſon iſt Ethik und Religion, 
Stein iſt Ethik und Kunſt. 


* 8 * 

Weltliteratur. Dies Vierteljahr iſt nun Emerſon gewidmet. 
Es werden ſich dabei von ſelbſt Streifblicke auf Thoreau, Montaigne, 
Plato und ähnliche Proſaiſten der Weltliteratur ergeben; auch ein kurzer 
Rundblick in der nordamerikaniſchen Literatur wird uns Emerſons be- 
ſondre Stellung klären. g 

Die literarifchen Formen und Gewänder werden wir nicht über- 
ſehen oder gering ſchätzen. Emerſon — obwohl er auch Lyriker war — 
iſt kein dichteriſcher Geſtalter; er plaudert und formt ſeine zuſtrömenden 
Einfälle oder Eindrücke in gedankliche, aber lebenswarme Sätze. Jedoch 
hinter allen Formen der Welt, ob Proſa oder Poeſie, ob Weisheit oder 
Geſtaltung, ſteht etwas Lebens Gemeinſames. And eben dies Über 
geordnete feſſelt uns. 

Dieſe jenſeits⸗literariſche Betrachtungsweiſe, die auch die Literatur- 
formen unterordnet unter ein Lebenshohes: — das iſt unſer Thema. 
Der ſeeliſche Zuſtand iſt ſomit das Wichtige. Kraftgefüllte Proſa 
(man weiß hoffentlich. was wir unter Kraft verſtehen) iſt mir wertvoller 
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als Hunderte von ſchönen Verſen, wie fie jetzt Deutſchland überſchwemmen, 
gewöhnlich geformt vom finnlichen Trieb oder von Undefriedigung nicht 
aus der Fülle eines ganzen Menſchen, eines reifen, tiefen Seelen: 
gehaltes, der unſer Inneres durchleuchtet, umwandelt und adelt. 

So gehen wir denn durch die Welt und ſuchen keine Formreize, 
wie die Formaliſten der Literatur, ſondern Nahrung: Geiſteszuſtände und 
Seelenkräfte, die ich mir einverleiben, die ich mir eindeutſchen kann. Und 
da gibt es dann keine Trennung der Nationen oder Sprache, denn nicht 
meine Sprache wählt und begrenzt, ſondern meine Seele iſt Herrin 
ihrer Auswahl: fie zieht an das Verwandte und ſtößt ab das ihr nicht 
Gemäße. 

So ermöglicht ſich allein eine charaktervolle Ausgeſtaltung des 
Goetbeſchen Begriffes „Weltliteratur“. Die Handlungsreiſenden aller 
Völker und Sprachen treffen ſich in ihrer „Branche“ warum follen die 
Menſchen, die innerlich leben, nicht noch viel mehrt einen Geiſter 
bund bilden, der ſich mit feinen Linten einzeichnet kreuz und quer über 
die feſten Konturen der irdiſchen Geographie? 

So führen wir Goethes Werk fort, der in ſeinem hohen Alter die 
Worte ſchrieb (offenbar unter dem Eindruck feiner Geiſtesfreundſchaft 
mit Carlyle): „Offenbar iſt das Beſtteben der beiten Dichter und äfthe- 
tiſchen Schriftſteller aller Nationen ſchon ſeit geraumer Zeit auf das 
allgemein Menſchliche gerichtet. In jedem Beſonderen, es ſei 
nun hiſtoriſch, mythologiſch, fabelhaft, mehr oder weniger willkürlich 
erfonnen, wird man durch Nationalität und Perfönlichteit jenes All- 
gemeine immer mehr durchleuchten und durchſcheinen ſehen.“ Und 
zwar, wie Goethe ausdrücklich hinzufügt, nicht auf Koſten der Bejonder- 
heiten, denn: „Eine wahrhaft allgemeine Duldung wird am ſicherſten 
erreicht, wenn man das Beſondere der einzelnen Menſchen und Völker ⸗ 
ſchaften auf ſich beruhen läßt, bei der Überzeugung jedoch feſthält, daß 
das wahrhaft Verdienſtliche ſich dadurch auszeichnet, daß es der ganzen 
Menſchheit angehört.“ 

Irdiſche Trennungen in Nationen und Parteien ſind Umwege der 
Schöpfung, die notwendig find: die einzelnen Gruppen ziehen fich zur 
Löſung beftimmter Aufgaben oder zur Herausbildung einer beſonderen 
Art zeitweilig auf ſich ſelbſt zurück. Mir ſcheint aber, alles drängt jetzt 
wieder zu einer großen Spyntheſe: zum Beachten des Zieles, was aller 
Dewohnerfchaft dieſes Planeten gemeinſam ift, zu einer kosmiſchen 
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Weltanſchauung, die fich zwiſchen den Ernſten aller Nationen ausbilden 
und in die gröberen Umriſſe der irdiſchen Beſonderheiten einzeichnen muß. 


* * 
* 


Cbamberlains „Kant“ erſcheint ſoeben (München, Bruckmann, 
geb. 12 Mk.), ein wuchtiger Lexikondand von 786 Seiten. Das Werk 
zerfällt in ſechs Vorträge, deren jeder wiederum eine Schrift für ſich 
bilden könnte: Goethe — Leonardo — Descartes — Bruno — Plato 
Kant. 

Ich weiß wenig Zeitgenoſſen, die mit fo entſchloſſener und energie 
voller Geiſtigkeit nach vorwärts und nach oben drängen, wie dieſer An- 
reger Houfton Stewart Chamberlain. Er iſt ein Typus jenes werden⸗ 
den Europäertums, das über die Nationen hinaus einen Weltbund der 
„Eruſten“ (nach Goethes Wort) anſtrebt. Er hat Mut und Begabung 
zu großzügiger Zuſammenfaſſung; er weiß eine Idee herauszuarbeiten, 
nötigenfalls einſeitig und konſtruktiv; er hält den Blick für weitver⸗ 
ſponnene Zuſammenhänge offen; er ſcheut auch Polemik nicht und will 
kein Akademiker fein, da die akademiſche Anterſuchungsweiſe feinem publi- 
ziſtiſchen Temperament nicht entſpräche. Solcher Wagemut eines be 
leſenen und geiſtvollen Dilettanten großen Stils macht Mut, aus dem 
gelehrten Spezialismus emporzudringen und neue Ausſichtspunkte zu finden. 

And Mut brauchen wir. Mut zum Großen und Herben in uns, 
deſſen wir uns bemächtigen und bewußt werden durch große Beiſpiele 
der Weltgeſchichte. 

Chamberlains Buch ſoll uns ſpäter noch beſchäftigen, wenn wir 
zu Kant und Leſſing kommen. 
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Anſterblichkeit 


ch habe mich an der wunderbaren Erhabenheit manches 
2 Sommermorgens, manches mitternächtigen Sternen 


ao‘ 


337 
. 
ir 
eo) 
* 


re 


2 


. Maſchinerien, die Kunſt und Kultur hervorgebracht 
haben, erfreut und aus ihnen die Zuverſicht geſchöpft, daß das 
Ewig Gute mühelos eine Fülle des Gleich-Guten hervorzu⸗ 
bringen vermag. Soll ich mich an armſeligen Beſitz mit beiden 
Händen anklammern? Alles, was ich geſehen habe, heißt mich 
dem Schöpfer trauen betreffs alles deſſen, was ich noch nicht 
geſehen. 

Mein Glaube und der aller ernſten Seelen ſteht auf weit 
feſterem Grunde, als wir es zu beweiſen vermögen. Die wahre 
Offenbarung desſelben iſt viel zu fein, viel zu hoch, als daß 
wir es durch irgendwelche künſtliche Schlußfolgerungen aus⸗ 
drücken könnten. 

Nur derjenige beſitzt Anſterblichkeit, der allen Namen, 
Perſonen und Dingen Leben verleiht, wo immer er ihnen be- 
gegnet. Für ihn hat keine Religion, ja nicht einmal die phan- 
taſtiſche Mythologie etwas Totes. Er erfüllt mit Leben, was 
ſeine Hand berührt. Wenn wir völlig in hohen Empfindungen 
leben, fragen wir nach keiner Zeit. Wir leben in einer geiſtigen 
Welt; ſie allein iſt ohne Wandel. Emerſon. 
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Der Kern der Raſſenfrage 


Es iſt der Grundgedanke großer 
Seelen, nicht zu zerbrechen. 
Gobineau. 


ER Folgende ift ein Verſuch, den ethiſchen Gehalt 
2 N % der Raſſenfrage aus dem Gewirr des Haders und 
65 Er 2 der Hypotheſen herauszulöſen und in eine rein gei⸗ 
2 ſtige Sphäre emporzuheben. Der übrige Teil, der 
wiſſenſchaftliche, mag nach wie vor in der Welt der Gegen⸗ 


ſtändlichkeit verbleiben. Er iſt eine Sache für ſich. 


Die Raffe großer Seelen 


„Nichts ſtiftet fo viel Gutes wie das Leid“ — dieſes Wort 
Gobineaus ſoll uns für die folgenden Betrachtungen eine weit⸗ 
hin ſichtbare Weiſungstafel ſein. „Jeder leidet, hat gelitten 
und wird leiden. Aber es iſt der Grundgedanke großer Seelen: 
nicht zu zerbrechen“. 

Großer Seelen. Welches Land iſt am reichſten zu 
nennen? Das Land, das möglichſt viele gute, glückliche, große 


Weſen hervorbringt. „Großen Herzens und großen Geiſtes 
Wege nach Weimar 16 
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— großherzig — dies zu ſein bedeutet in der Tat, groß im 
Leben dazuſtehen; und dies in zunehmender Weiſe zu werden, 
iſt in der Tat ein Vorwärtskommen im Leben — im Leben 
ſelbſt und nicht in feinen Außerlichkeiten“; und ſich wahrhaft 
fortentwickeln heißt: „mehr perſönliche Seele“ bekommen (Ruskin). 
Denfelben Gedanken legten Carlyle und Emerſon ihrem Denken 
zugrunde; ſie übernahmen ihn von Weimar. „Die Welt wird 
durch die Wahrhaftigkeit guter Menſchen erhalten; ſie machen 
die Erde geſund und heilſam. Alle, die mit ihnen lebten, fanden 
das Leben froh und nahrhaft. Nur durch unfren Glauben 
an die Gemeinſchaft mit ſolchen Menſchen wird das Leben ſüß 
und durch ſie erträglich; und wir richten es ſtets ſo ein, daß 
wir wirklich oder im Geiſte mit denen leben, die größer ſind 
als wir (Emerſon). Auch hier alfo iſt der ausleſende Gefichte- 
punkt rein ſeeliſcher und ethiſcher Art. And der Altmeiſter 
(Wanderjahre I, 10) geht dieſer ſchaffenden Kraft, die in großen 
Seelen wirkt, auf den Grund, ſofern man überhaupt dieſem 
Geheimnis nachſpüren kann. In unſrem Innern iſt dieſe Kraft 
des Nichtzerbrechens. Nach Goethe kann ſich der Menſch nur 
dann im Anendlichen aufrecht erhalten, „wenn er alle geiſtigen 
Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden, in ſeinem 
Innerſten, Tiefſten verſammelt, wenn er ſich fragt: „Darfſt du 
dich in der Mitte dieſer ewig lebendigen Ordnung auch nur 
denken, ſobald ſich nicht gleichfalls in dir ein herrlich Bewegtes, 
um einen reinen Mittelpunkt kreiſend, hervortut?“ And ſelbſt 
wenn es dir ſchwer würde, dieſen Mittelpunkt in deinem Buſen 
aufzufinden, fo würdeſt du ihn daran erkennen, daß eine wohl ⸗ 
wollende, wohltätige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm 
Zeugnis gibt.“ Dieſes Verlegen des Schwerpunktes auf den 
göttlichen Mittelpunkt in unſrer eigenen Bruſt: — es iſt ein 
Kerngedanke Schillers und Kants; er geht durch den ganzen 
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Platonismus; er iſt ſchlicht und hoheitvoll ausgeſprochen in 
der Botſchaft Chriſti. 

Hier alſo iſt der Weg zum Frieden. 

Die Naſſe großer Seelen — das iſt der ſeeliſche Zuſtand, 
zu dem wir uns emporentwickeln müſſen. Der auswählende 
Faktor, durch den die Zuchtwahl ſtattfindet, iſt das Schickſal; 
wir werden geſiebt und geſichtet durch den Schmerz; die Art, 
wie wir uns zu den Widerſtänden der Welt ſtellen, ob wir 
geärgert oder geläutert, verkümmert oder veredelt daraus hervor⸗ 
gehen, gibt den Ausweis, ob wir Sklavenſeelen oder Herren⸗ 
geiſter ſind. Nur durch geiſtige und ſittliche Energie erkaufen 
wir uns den Eintritt in dieſe Geiſterſchaft hoher Seelen. Zer⸗ 
brichſt du oder wirſt du gehäſſig, ſo haſt du dir ſelbſt deinen 
Standort angewieſen. Denn nur ein freies und reines Gemüt 
vermag die Mitglieder jenes Weltbundes in ihrer wahren und 
ganzen Schönheit überhaupt zu erſchauen. Jeder befrage ſeine 
reinſten Stunden, ſeine Sonntagsſtunden, ob dies Grundgeſetz 
geiſtigen Werdens nicht richtig iſt. Wir eignen uns wahrhaft 
erkennend nur das an, was unſrer eigenen Geiftes- und Ge⸗ 
wiſſensreife entſpricht; das Höhere verſchwimmt entweder oder 
wird ein Zerrbild; wir können jenen Zuſtand nicht nachfühlen, 
weil wir ihn noch nicht durchgemacht haben. Für den Reifenden 
jedoch werden der Zerrbilder immer weniger; denn er erkennt 
nun hinabſchauend die Zuſammenhänge, aus denen das Niedere 
ſich webt und weben muß, er erkennt ſie, weil er ſich ſelbſt 
durch jenes Gewöhnliche und Gemeine hindurchgerungen hat. 
Immer weniger wird er ſchelten, immer ſtiller wird er verſtehen, 
aber nur dann, wenn unerbittliche Reinheit des eigenen Handelns 
und Denkens kraftvoll in ihm zunimmt und Klarheit in ſeine 
Innenwelt und in die Amwelt ausbreitet. 

Dieſes innere Licht, ausgeſtrahlt auf die Außendinge, iſt 
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der richtige Führer und Erflärer der Welt. So machen große 
und gute Menſchen die beleuchtete und erwärmte Erde „geſund 


und heilſam 
A 


Ariertum oder Heldentum? 


And nun, von dieſem geſicherten Standort aus, gleichſam 
zurückgezogen auf einen inneren Kreis, wollen wir verſuchen, 
zu einer Frage der Peripherie, zur RNaſſenfrage, eine neue 
Stellung zu finden. Nicht dort noch hier, nicht für noch wider: 
wir verſuchen, gewiſſermaßen die verſchiedenen Parteien zu über⸗ 
fliegen. Oder, um ein andres Bild anzuwenden: wir ziehen uns 
vom Kampf der Außenwelt in die Innenwelt zurück, um von 
dieſem Zentrum des Spinnen⸗Netzes aus erft recht das Weſen⸗ 
hafte zu erfaſſen. 

Was uns bei Gobineau anzieht, das iſt die Empfindung, 
daß er zur Naſſe der großen Seelen gehört. Bei der Be 
ſchäftigung mit ſeinem Weſen drängte ſich mir nun immer un⸗ 
abweisbarer eine wichtige, umwälzende Ahnung auf: ſind für 
dieſen Edelmenſchen und manchen andern Zeitgenoſſen die Schlag ⸗ 
worte „Ariertum“ oder „Germanentum“ nicht am Ende nur 
Ermunterungsworte, nur Symbole, nur Fahnen? Sind dieſe 
Worte nicht aufgerichtet worden, um durch das Bewußtſein 
der Zugehörigkeit zu einer edlen Naſſe das Edle in unfrer Seele 
zu ſtärken? Sind dieſe Worte nicht im Grunde magiſche An⸗ 
rufe, die den uns ureingeborenen Seelenadel zum Erwachen 
bringen ſollen? Kurz und gut: wenn ihr von Ariertum ſprecht, 
meint ihr nicht eigentlich Heldentum? 

Ich fürchte — nein ich hoffe: ſo iſt es. In einer Zeit 
des Steptizismus, die alles Geiſtige aus der materiellen Welt 
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zu „erklären“ ſucht, hat ſich die Milieutheorie auch dieſes fein- 
gewobenen Gegenſtandes bemächtigt: des ſeeliſchen Adels. Eines 
Gegenſtandes, der keiner Erklärung bedarf und keine Erklärung 
will, weil er aus einem Drang heraus iſt und wirkt. Das 
Genie in uns, das unfren Organismus umfließende und durch- 
dringende ſchöpferiſche Feuer, der ſittliche Adel unſres Ge— 
wiſſens — ſie ſind erhaben über Erklärung und Rechtfertigung; 
ſie ſind genau ſo erhaben wie Bosheit und Tücke, die einem 
logiſchen Beweis auch nicht zugänglich ſind. Niemand kann 
es ſich „erklären“, warum er es bei reifendem Menſchentum 
für würdelos hält, ein Schacherer oder Wollüſtling oder ſonſt 
irgend etwas aus der Welt der Triebe zu ſein. In uns ſelbſt, 
durch mannigfache Anreize von außen und Wandlungen des 
Innern geweckt, wirkt das Sittengebot. Alle großen Sitten⸗ 
gebote — wie der Dekalog — find nach genau denſelben Ar⸗ 
geſetzen entſtanden, derſelben inneren Ewigkeitsſtimme folgend, 
die jeden einzelnen drängt, nicht mehr dem Trieb von unten, 
ſondern mit ſtarkem Ruck dem Ruf von oben zu folgen. Dieſer 
Ruf von oben — dies emporziehende Pfingſtfeuer aus höheren 
Sphären, das in einem beſtimmten Reifezuftand einen beſtimmten 
Menſchen beruft und auswählt — iſt eine Tatſache, erhaben 
über die Bodengeſetze körperlicher Vererbung oder Anpaſſung. 
Dieſe können einer der mitwirkenden Faktoren ſein, einen 
Menſchen bereit und empfänglich zu ſtimmen; es gibt da ſicher⸗ 
lich unterirdiſche Wurzelgeflechte. Aber wir vergeſſen, daß zu 
allem Wachstum zweierlei Kräfte gehören: der Drang von unten 
— und die Sonnenanſtrahlung von oben. Dieſe letztere, dies 
leichte, fliegende, den Erdball elektriſch umzitternde Licht, dies 
herauslockende Geiſtesfeuer — wir haben es über all dem modern⸗ 
wiſſenſchaftlichen Graben in der Haut des Planeten unterſchätzt. 
Sind wir denn aber nur Planetenknechte? Sind wir nicht viel 
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mehr Söhne des Kosmos? Es iſt doch wohl ſtark zu ver- 
muten, daß es in Regionen des Geiſtes Strahlungen gibt, die 
uns keine Schaufel und kein Mikroſkop erklären wird. Wir 
ſehen ein Aufleuchten, wir bemerken etliche Wirkungen, wir 
können dieſe Wirkungen ein Weilchen „wiſſenſchaftlich“ ver- 
folgen, aber das Vorher und das Nachher, das Ganze der 
Lebensgeſchichte des Geiſtes, iſt uns auf dieſer engen Inſel der 
fünf Sinne unzugänglich. 

Darum werde ich mich nicht verlocken laſſen, dieſen Zu- 
ſammenhängen mit Hypotheſen nachzujagen. Wir ſollten von 
Kant und Goethe gelernt haben: uns tapfer und weiſe auf das 
Erreihbare zu beſchränken, das Anerforſchliche aber wie ein 
großes, offenes Meer uns umfluten zu laſſen. Woher ich bin 
und was ich bin, weiß ich nur unvollkommen; wohl aber weiß 
ich, wie ich mich hier zu verhalten habe. Ich weiß es, weil 
es mir geſagt wird von einer inneren Stimme und beſtätigt 
wird durch das Beiſpiel großer und guter Menſchen, die ge⸗ 
wiſſermaßen eine Symbolifierung und Ermunterung meines 
eigenen Dranges nach dem Lichte ſind. And ſo, gerufen von 
innen und außen, gehe ich feſten Weg und verwandle mittels 
des aus mir ausgehenden Lichtes den trüben Chaoszuſtand der 
Welt in eine kosmiſche Harmonie. Dieſe täglich immer neu aus · 
ſtrahlende Schöpferarbeit iſt Sinn und Aufgabe unfres Erden⸗ 
lebens. a 

Nun aber kommt uns da die Naſſenforſchung und wirft 
dieſer zentral gefeſtigten Weltanſchauung folgenden ablenkenden 
Einwand vor die körperlichen Füße: „Du entfalteſt dieſe Welt ⸗ 
anſchauung der weiſen Beſchränkung nur deshalb, weil du Arier 
und Germane biſt; das Ariertum in dir drängt dich zu ſolcher 
echt ariſchen Weltanſchauung.“ So ſteht z. B. in eines tempera ; 
mentvollen Vorkämpfers (Grävell) Naſſenbuch „Aryavarta“ 
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(Akademiſcher Verlag, Leipzig, Wien) zu leſen: „Der Arier iſt 
der Held, der Mann der Arraſſe. Ariſch iſt edel, vornehm, 
ritterlich, heldenhaft, treu und rein; unariſch iſt der plebejiſche 
Geiſt, der Römergeiſt, das rohe Banauſentum, die moraliſche 
Feigheit, die Genußſucht, die Ichſucht.“ Und Driesmans nennt 
den Arier den „idealen“, den Nichtarier den „ſpekulativen“ 
Menſchentypus. Mein elſäſſiſcher Landsmann, der Graf von 
Leuſſe, ſetzt ſeinem Raſſenbuch das heraus fordernde Wort voraus: 
„La démocratie voilä l'ennemi!“ Wobei er unter dem Begriff 
„Demokratie“ offenbar die Summe alles Minderwertigen des 
Typus Menſch zuſammenfaßt. Der Fachmann könnte aus 
Wilſer, Ammon, Hentſchel uſw. denſelben Grundzug feſtſtellen: 
die Neigung nämlich, das Wort „Ariertum“ zu einem Symbol 
alles Edlen zu vergeiſtigen; die unphiloſophiſche Neigung, Be⸗ 
griffe der Ethnographie und Begriffe der Ethik als identiſch 
zu benutzen; die verheißungsvolle Neigung, aus der Materie 
in den Geiſt emporzudringen und neue Sittengeſetze eines erd⸗ 
feſt gegründeten Idealismus aufzurichten. Hans von Wolzogen 
(in feiner neueſten Aufſatzſammlung „Aus deutſcher Welt“, 
Berlin, Schwetſchke) macht mit nur halbem Mut den ſchönen 
Verſuch, die Grenzen der „Blutgeſchichte“ zu überſchreiten und 
in die „Geiſtgeſchichte“ vorzudringen (vgl. Heroismus in der 
Naſſenfrage, S. 112 ff.). Er ſpricht u. a. von Gobineaus Auf⸗ 


ſtieg vom theoretiſchen RNaſſenwerk zum dichteriſch geſtaltenden 


Nenaiſſancewerk: „Aus der Blutgeſchichte iſt Geiſtesgeſchichte 
geworden“, ſagt er ſehr wahr. Aber mit merkwürdiger Doppel⸗ 
front fährt er dann fort: „Der Geiſt hat die Macht der Be⸗ 
finnung. Er kann durch alle Zeiten des Blutverderbens hin⸗ 
durch ſich ſeines Zuſammenhangs mit den reinen Wurzeln der 
Natur, deren Blüte er iſt, als einer unertötet fruchtbaren Kraft 
bewußt bleiben oder wieder bewußt werden“ — und plötzlich: 
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„das Bewußtſein dieſes Zuſammenhanges verkörpert ſich in 
Erſcheinungen der großen Geiſteskinder des Ariertums“ — 
— Des Ariertums! Da haben wir wieder den Sprung! Den 
Sprung aus den ſicheren Gebieten eines inneren Erlebniſſes — 
in das unſichere Gebiet wiſſenſchaftlicher Hypotheſe; aus einem 
Poſtulat des Gewiſſens — in eine Vermutung des Verſtandes, 
aus dem Zentrum an die Peripherie, aus dem Geiſt in die 
Materie. 

And fo fei es denn klar und deutlich ausgeſprochen: ich 
halte dieſes Hereintragen von Verſtändigungsworten der Raffen- 
wiſſenſchaft in den reingeiſtigen Sprachſchatz der Ethik weder 
für ſegensreich noch für philoſophiſch haltbar. Es liegt hier 
für die Arier die Gefahr des Hochmutes verſteckt, einfach ab⸗ 
zugrenzen in „Hellenen“ und „Barbaren“; auf die Nicht⸗Arier 
aber wirken dieſe Begrenzungsworte verbitternd, weil aus: 
ſchließend aus einem fo edlen, der ganzen Planetenbewohner⸗ 
ſchaft offenſtehenden Wettbewerb um die Naſſe großer Seelen. 
Dies iſt die ethiſche Seite. Philoſophiſch aber ſollte es im 
Volke Kants unmöglich fein, Begriffe der geiſtigen Welt plötz⸗ 
lich mit Bezeichnungen aus der materiellen Welt zu vermiſchen, 
d. h. die Worte Ariertum und Heldentum ſich einfach decken 
zu laſſen. Der Held (und alles Große und Gute überhaupt) 
entſteht zwar unter Beihilfe der erziehenden Kollektiveigen 
ſchaften einer Raffe: — aber noch mehr entſteht er im Gegen⸗ 
ſatz zur Geſamtheit und unter Trennung von den Trieben 
der Maſſe. Denn Naſſe als Ganzes und an ſich iſt Maffe: 
Heldentum aber iſt Beſonderheit. Der Held zieht ſich in ſich 
ſelbſt zurück und ſteigt durch die enge Pforte des „ſtilleren 
Selbſt“ (Schiller) einſam oder mit wenigen empor zur Gottheit. 
Jeder wahrhaft fromme, tapfere, gute Menſch iſt ein Held: er 
läßt ſich nicht aus ſeinem Zentrum aufſcheuchen in die flatternden 
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Triebe der Außenwelt und alles deſſen, was man „Menge“ 
nennt. Er hält die Verbindung mit der inner -ewigen Gottheit 
feſt, mit dem „ruhenden Pol in der Erſcheinungen Flucht“; 
er iſt alſo in dieſem weſentlichen Anterſcheidungspunkt eben 
nicht Maſſe, nicht Raſſe, nicht „Arier“ oder „Anarier“, ſondern 
ein vereinzelt ringender Menſch, eine Seele, ein auf dieſem 
Planeten verkörperter und ans Licht emporringender ewiger Geiſt. 
Dies ſind meine Bedenken und dies mein Vorſchlag einer 
nachgerade ſehr notwendig gewordenen Grenzberichtigung. 
Doch wir müſſen dieſe wichtige Sache noch mehr „ins 


Enge bringen“. 
u 


Gobineau auf Djursholm 


„Jeder hat ſein Vaduz“, ſagte Goethes Mutter lächelnd 
zu dem jungen Brentano, als ihr dieſer erzählte, er hätte ſich 
unter dem Namen Vaduz immer ein Märchenland vorgeſtellt. 
Das irdiſche Vaduz iſt Hauptort des Fürſtentums Liechtenſtein 
in der nördlichen Schweiz und hat nicht viel über tauſend Ein⸗ 
wohner. Für den phantaſievollen Jungen war es aber ein 
magiſcher Klang, der in ſeiner ſchaffenden Seele eine Reihe 
von zauberhaften Bildern erweckte. Ein Klang wie Mörikes 
Zauberland „Orplid“; wie das Feenland „Avalun“ der keltiſchen 
Dichter; wie für den mittelalterlichen Ritter der Wald „Brezi⸗ 
lian“, deſſen Urbild in der Bretagne lag; wie für den Artus⸗ 
helden der Berg „Monſalvat“ mit dem „heiligen Gral“; wie 
für den germaniſchen Kämpfer „Walhall“; wie für die Klaſſiker 
„Hellas“: T und wie für die Leſer dieſer Blätter „Weimar“. 

Dieſe Worte, die ich in Anführungsſtriche ſetze, ſind Ver⸗ 
geiſtigungen und Symbole. Sie laſſen die örtliche Körperlich 
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keit hinter ſich, fie ſteigen auf in eine rein geiftige Höhe. Sie 
find eine Widerſpiegelung von Seelenzuſtänden und haben in- 
ſofern außerordentliche Wirklichkeitsmacht. Das Wort „Kanaan“ 
hat vierzig Jahre lang eine unruhige Wüſtenſchar zuſammen⸗ 
gehalten; der Kampf um das „heilige Grab“ hat ganz Europa 
hingeriſſen unter die Herrſchaft einer ſuggeſtiv wirkenden Idee. 
Jedes Genie, jeder Erfinder, jeder Entdecker und Eroberer hat 
ſein Vaduz. Ja, jeder Kleinbürger hat ſein Vaduz, beſtände 
es auch nur in einem Landhäuschen, in einem Gärtchen, in 
einem Titel oder Orden. Solche Ziele und Ideale bedeuten 
den Extrakt und die Zuſammenfaſſung des Weſens und der 
Wünſche eines Menſchen. Sie ſind das Geiſtige, das ihn 
innerlich führt, lockt, hinweghebt über die Materie. Es braucht 
nichts „Phantaſtiſches“ zu ſein wie bei Dichternaturen: es kann 
auch der Idealname „Mutter“ oder „Vater“ dieſe adelnde, 
warnende Wirkung ausüben, oder Begriffsworte wie „Ehre“ 
und „Menſchenwürde“: — jeder hat fein Vaduz, das feine innere 
Welt beherrſcht wie eine Feſtung die darunter liegende Stadt. 

Das Vaduz des Grafen Gobineau war ſein nordiſcher 
Ahnherr „Ottar Jarl“ und die „weiße Naſſe“. 

Damit iſt unſre Stellung zur Naſſenfrage ausgeſprochen. 
Es handelt ſich nun darum, an einem zwingenden Beiſpiel dies 
ethiſch · ſymboliſche Vaduz nachzuweiſen. | 

Dies Beiſpiel liefert uns Prof. Schemann Gobineau-Ver⸗ 
einigung). Er macht foeben der größeren Öffentlichkeit ein wert · 
voll Schriftchen zugänglich: „Eine Erinnerung an den Grafen 
Gobineau“ (Stuttgart, Frommann). Darin erzählt der Ver ⸗ 
faſſer, Philipp Fürſt zu Eulenburg-Hertefeld, folgendes: 

.. . „Er machte in dem ihm befreundeten Haufe meiner Ver ⸗ 
wandten in Stockholm eine „Viſtte“, — aber es fiel mir die große An ⸗ 
befangenheit des Fremden auf, den der Zwang dieſer modernen Ver 
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kehrsform in keiner Weiſe zu berühren ſchien. Ich hatte, in Anter⸗ 
haltung mit einem anderen Beſucher begriffen, feinen Namen überhört. 
Eine oberflächliche Vorſtellung hatte ſtattgefunden, und ich wußte nur, 
daß der lebhafte Mann ein Ausländer war, da er franzöſiſch in dem 
ſchwediſchen Kreiſe ſprach. Die allgemeine Unterhaltung hatte ſich Italien 
zugewendet, und ich verglich einige Kunſtwerke der Hadrianiſchen Zeit 
mit der Epoche des Prapiteles — oberflächlich eine Bemerkung darüber 
hinwerfend. Zu meinem Erſtaunen griff der Fremde meine Bemerkung 
lebhaft auf. Ich mußte motivieren, was ich behauptet hatte, und es 
entſpann ſich ein Geſpräch, in dem ich alle Geiſteskräfte anſpannen mußte, 
um meine Anſichten vertreten zu können. Der Fremde mit ſeinen ſpär⸗ 
lichen, grauen Locken und dem franzöſiſchen Bärtchen hatte eine hohe, 
bedeutende Stirn und in Geiſt und Güte ſtrahlende Augen. Er ſprach 
wie ein Fachmann über die plaftifche Kunſt, und doch trugen feine Worte 
nicht den Charakter der Gelehrſamkeit. Bisweilen ſchienen fie faſt geift- 
reich oberflächlich, ich möchte ſagen ſpielend, und dann ſtaunte ich vor 
der Schärfe, der Tiefe ſeiner Bemerkungen. Der innige Ausdruck, den 
fein klares Auge hierbei annahm, berührte mich ganz eigenartig fym- 
pathiſch. Wer war der Mann, mit dem ich ſprach? Ein Künſtler? Ein 
Gelehrter? Ich wog es hin und her, ich kam nur zu dem einen Refultat, 
daß es ein Menſch reich an Geiſt und Gemüt war, dem mein 
Herz warm entgegenfhlug... Wie ſelten iſt es uns modernen 


Menſchen gegeben, innerhalb der geſellſchaftlichen Form unſeres Lebens 


den in unſerem Herzen erklingenden Ton unbefangen wiederklingen 
zu hören... Noch ſpüre ich den Nachklang der Freude, als er mir zum 
Abſchied die Hand reichte: ‚Sie bleiben eine Zeitlang hier? — Das freut 
mich! — Betrachten Sie mein Haus als das Ihre!“ — Dann ging er. 
Ich konnte kaum erwarten, nach dem Namen dieſes liebenswürdigſten 
aller Männer zu fragen, der mit ſeinem Kopf voll grauer Locken mir 
jünger erſchien als ich mir ſelbſt mit meinen 25 Jahren. 

„Graf Gobine au, der franzöſiſche Geſandte.“ 

„Graf Gobineau? — Ich hatte feinen Namen nie gehört!“ 

„Ein Menſch, reich an Geiſt und Gemüt“ — das war 
es, was nach dem Geſetz der Sympathie den jungen Deutſchen 
anzog, Seele zu Seele, noch ehe er den Namen verſtanden. 
Die Bekanntſchaft der aufeinandergeſtimmten Geiſter ſteigerte 
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ſich zur Freundſchaft. And Eulenburg begründet ſein Erwarmen 
folgendermaßen: 

„Anſer modernes Geſchlecht bedarf des Balſams, den der Verkehr 
mit ſolchen herzens warmen Naturen bringt. Wir verdorren unter 
dem Syſtem. Die erwärmende Flammedes glühenden Geiſtes, 
die lodernd mit den Gluten des in Güte überſtrömenden Herzens 
zuſammenſchlägt, zündend, erauicdend, aufrüttelnd — wo brennt fie? wo 


leuchtet fie uns? Sie iſt eine Gabe des Himmels, die er uns ſelten 


ſpendet. Darum mögen wir jubeln, wenn ſie uns glüht!“ 

Eine einwandfreie Begründung. Geiſt und Seele ſind 
hier mit Licht und Wärme verglichen, dem ſchönſten Bild, das 
wir uns vom Geiſt formen können. Eulenburg ſagt alſo ganz 
einfach, daß ihn das ſchöpferiſche Feuer in dieſem elaſtiſchen 
Greiſe angeſteckt habe. 

And nun zur Hauptſache! Eines Tages beſuchten die 
Freunde die kleine Felſen⸗-Inſel Djursholm, „deren bunter 
Granit, von dunklem Moos ſammetartig überwachſen, aus den 
blauen Fluten auffteigt”: — 

„Die Trümmer einer zyklopiſchen Mauer ragten auf der Höhe, 
und alte Tannen und Föbren klammerten ſich um das mächtige Geſtein. 
Wie ein Jüngling hatte Gobineau die Höhe erklommen. Da ſtanden 
wir nun zuſammen und ſchauten hinaus auf die blaue, weite Flut, aus 
der die Felſeninſeln allenthalben ſtiegen. ‚Dies war Ottar Jarls 
Burg, fagte er ernſthaft und voll Aberzeugung, hier ſtamme ich her: 
ich fühle das!“ 

In dieſen drei Worten liegt für uns der Schlüſſel zu 
Gobineau. 

„Ich fühle das“... Auf der Höhe einer nordiſchen 
Felſeninſel erblickt Gobineau Reſte einer Mauer und weitum 
das harte, ſtahlblaue Nordlandsmeer. Da übermannt ihn an 
der Seite des gleichfalls hochgeſtimmten Komponiſten der Skalden⸗ 
geſänge die Empfindung: „Hier iſt deine Heimat!“ Er fühlt 
ſich zu Hauſe; die Natur entſpricht ſeinem Seelenzuſtande; er 
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erkennt das ihm verwandte Element. „Er?“ Was denn in 
ihm? Sein Geſchlecht, fein Stammbaum, der hiftorifch-geo- 
graphiſche Gobineau? Das „fühlt“ man nicht, das wird nüch⸗ 
tern erforſcht. Er aber ruft: „Ich fühle das!“ Sein ſeeliſch 
Weſen alſo fühlte ſich in feinem Element; fein großes Em p— 
finden fühlte ſich geſtimmt auf die große Landſchaft. Wie 
im Spiegel erkannte der Weltwandrer: fo ſieht meine innere 
Welt aus, ſo herb und einſam, ſo auf Trümmern einer entarteten 
Gegenwart, fo vom Meer der Ewigkeit umblaut, jo hochland- 
ſtark! And aus Verwechslung des Grundes dieſer mäch— 
tigen und plötzlichen Stimmung ruft der Dichter des Raffen- 
werks aus: „Hier ſtand Ottar Jarls Burg!“ Er hätte ebenſo 
richtig rufen können: „Hier war die Arheimat der weißen 
Naſſe!“ 

Damit ſcheint uns aus Gobineaus Raſſenwerk etwas Neues 
herausgeholt. Gobineaus vierbändiges RNaſſenwerk iſt feinem 
ſymboliſchen Gehalt nach eine tragiſche Heldendichtung. 
Held iſt die „weiße Raſſe“, die durch Vermiſchung mit dunk⸗ 
leren Raſſen untergeht. Dieſe weiße Naffe iſt gleichſam das 
Göttliche in der Menſchheit; es wird, ſagt uns Gobineau, immer 
mehr entarten und ſchließlich erſterben. „Wir können uns nicht 
anmaßen, genau die Zahl der Jahrhunderte zu berechnen, die 
uns von dem ſicheren Ende noch trennen. Indeſſen iſt es 
doch nicht unmöglich ein Angefähres zu ahnen. Die ariſche 
Familie hatte zur Zeit, da Chriſtus geboren wurde, aufgehört, 
ganz rein zu ſein uſw.“ (folgt Berechnung auf etwa 14000 Jahre). 
„Die betrübende Vorausſicht iſt nicht der Tod, es iſt die Ge⸗ 
wißheit, daß wir ihn nur entwürdigt erreichen werden, und 
vielleicht könnte ſelbſt dieſe unſren Nachfahren vorbehaltene 
Schmach uns gleichgültig laſſen, wenn wir nicht mit einem 
geheimen Schauder empfänden, daß die räuberiſche Hand des 
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Geſchickes ſchon auf uns gelegt iſt.“ So ſchließt in heroiſchem 
Peſſimismus das großzügige Naſſenwerk. 

Dürfen wir uns jedoch dieſe Hypotheſe aneignen? Die 
Empfindungen heroiſcher Art, von denen ſie ausgingen: — ja! 
Gobineau leidet unter der Degeneration — wir auch; Gobineau 
hat ein Ideal von Heldentum in ſich, das er trotzig feſthält 
— wir auch. Aber der Dichter projiziert nun auf die weiße 
Naſſe hinaus, was ſich mit Gewißheit (denn wir haben die 
Kontrolle in uns) nur von der weißen Seele behaupten läßt, 
falls ſie ſich mit dem Häßlichen der Welt vermiſcht. Falls: 
— aber wir wiſſen nichts darüber, ob ſo, wie Gobineau ſchildert, 
die weiße Naſſe, wiſſen nichts darüber, ob fo die weiße Seele 
wirklich auf dieſem Stern zugrunde gehen wird. Beobachtung 
ſagt uns nur, daß einzelne, daß Gruppen, Nationen und Naſſen 
tatſächlich ſo untergehen — oder ſollen wir troſtreicher ſagen 
übergehen in neue Naſſen? Kann denn Göttliches unter⸗ 
gehen? Wohin ſoll es denn entweichen in dieſem Weltall? 

Anders klingt denn auch die „Nenaiſſance“ aus, und 
anders das letzte Werk des altersreifen Gobineau: das Ritter ⸗ 
gedicht „Amadis“. Wie ſchrieb er doch an Eulenburg? „Es 
iſt der Grundgedanke großer Seelen, nicht zu zerbrechen!“ 

„C'est ame qui triomphe et triomphe à jamais. 
Elle vit! Elle vient &clairer les sommets, 

Et la terre et les cieux trésaillent d'allegressee 
(Die Seele iſt's, die triumphiert für immer 

Sie lebt! Sie wirft ihr Licht auf alle Gipfel — 
And Erd' und Himmel beben vor Entzücken!) 

Dieſer Glauben iſt unſer „Vaduz“. Er iſt wirklich und 
iſt keine Hypotheſe: denn er erwächſt aus heroiſcher Stimmung, 
die in ſich bereits Ewigkeit fühlt und beſtitzt. 


* * 
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And fo wiederholen wir denn, was wir gleich zum Ein⸗ 
gang geſagt haben, und womit wir unſere Betrachtung gleich- 
ſam einrahmen. In das Stoffhafte der Naſſenforſchung wollen 
wir nicht ſtörend eindringen; wir haben hier das Geiſtige 
und Sittliche herausgeholt. Ob du Arier oder Anarier, Kelte 
oder Germane, Oberdeutſcher oder Niederdeutſcher, bürgerlich 
oder adlig, Irrwege oder Lichtpfade gegangen, körperlich be⸗ 
vorzugt oder benachteiligt biſt: — alles das find nur Mate⸗ 
rialien. Mit dieſen günſtigen oder ungünſtigen Materialien 
ſchmiede dir deine Wielandsflügel und fliege nach Walhall! 


Die Seele 


Von Plato 
(Aus Kaßners Aberſetzungen; Jena, Diederichs 


ie es find der Seele die Flügel gewachſen, damit fie 
das Schwere zum Himmel emporhebe, dorthin, wo das 
Geſchlecht der ſeligen Götter wohnt. Denn nur fliegend, 
nur im Fluge haben wir Anteil am Göttlichen. Alles 
Göttliche iſt ſchön und weiſe und gut, vom Schönen und Weifen 
und Guten nähren ſich und an dieſem wachſen die Flügel der Seele, 
am Häßlichen und Böſen welken ſie und fallen ab. 

Wenn die Seelen zum Mahle wollen, dann führt ſie der Weg 
ganz ſteil hinauf bis zu den Gewölben des Himmels. Die Geſpanne 
der Götter — ſie find ſtets im Gleichgewicht und leicht lenkbar — 
gleiten ihn eilend empor, die anderen aber nehmen die Bahn nur mit 
großer Mühe. Denn das Pferd aus gemeiner Zucht reißt und drückt 
den Wagen zurück zur Erde, wenn es vom Wagenlenker nicht abge 
richtet worden war, und da hat nun die Seele ihre äußerſte Not und 
den ſchwerſten Kampf. Die Seelen der Anſterblichen aber, ſie treten 
aus dem Himmel heraus, ſobald ſie ſeine Höhen erklommen haben, 
und ſtehen am Himmelsrücken, und mit den Göttern kreiſen jetzt die 
Gewölbe, und die Götter ſchauen, was über dem Himmel lebt. 

Kein Dichter hat je davon würdig geſungen, noch wird je ein 
Dichter es würdig tun. Da ich aber überall die Wahrheit will, ſo 
muß ich fie auch hier zu ſagen den Mut haben. Wohin die Anſterb⸗ 
lichen jetzt blicken, dort wohnt das große Sein; farblos und ohne 
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Geſtalt und ungreifbar, und nur der 
Lenker der Seele, der Geiſt, vermag 
es zu ſchauen, denn nur um dieſes 
große Sein bemüht ſich das wahre 
Wiſſen. Die göttliche Vernunft, mit 
Erkenntnis und reinem Wiſſen genährt, 
die Vernunft jeder Seele, ſo dieſe von 
dem gekoſtet hat, was ihr bekommt; 
ſie ſehen hier von Zeit zu Zeit wahr⸗ 
haftig das Sein und ſind heiter, ſie 
ſchauen hier wahrhaftig die Wahrheit 
und werden ganz voll von ihr und 
frohlocken, bis ſie den Kreis vollendet 
haben. Auf dieſer Bahn, da ſchaut 
die Seele die Gerechtigkeit, da ſchaut 
die Seele die Beſonnenheit, hier erkennt 
die Seele — nicht jene Wiſſenſchaft, 
die ſtets am Gegenſtande wechſelt und 
mit dem, was wir in der Zeit wirklich 
nennen, ſpielt, nein hier erkennt die 
Seele die Wiſſenſchaft von dem, was 
wahrhaft und ewig da iſt. And dann 
erſt, nachdem ſie in dieſe Welt geblickt 
hat und mit der Wahrheit geſpeiſt 
ward, taucht ſie wieder aus dem Him⸗ 
mel unter und eilt nach Hauſe; der 
Wagenlenker führt die Pferde zur 
Krippe und wirft ihnen Ambroſia vor 
und tränkt ſie mit Nektar. 

So, Freund, iſt das Leben der 
Götter. Von den Seelen der Menſchen 
— ach! nur die edelſte unter ihnen hebt, 
dem Gotte folgend als ſein Gleichnis, 
das Haupt des Wagenlenkers über den 
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Himmel hinaus und umkreiſt mit den Göttern den Himmel. Doch iſt 
fie ſtets von den Pferden geſtört und ſchaut nur erſchrocken und mit 
Mühe das Sein. Die andere wird bald gehoben, bald taucht ſie unter, 
die Pferde zwingen ſie, und die Seele ſieht darum wohl einiges, jedoch 
vieles entgeht ihr. Die vielen Seelen nun: auch ſie ſtreben wohl 
empor den Göttern nach, aber ohnmächtig bleiben ſie unter den kreiſen⸗ 
den Gewölben und treten aufeinander und fallen, denn es will ſtets 
ein Geſpann vor das andere. And fo entſteht denn unter ihnen die 
größte Verwirrung und Streit und Drangſal. Und wo die Lenker 
nichts taugen, dort lahmen die Pferde, und viele Seelen brechen ihre 
Flügel. Alle aber eilen nach eitler Mühe und ungeweiht mit dem 
Anblick des großen Seins davon und zehren unten auf Erden am 
Scheine 

Denn es muß der Menſch um das Allgemeine wiſſen und aus 
den vielen Wahrnehmungen vernünftig das eine zu ſammeln ver⸗ 
ſtehen: das iſt ſeine Erinnerung an jene hohen Dinge, welche die 
Seele ſchaute, da ſie mit dem Gotte zog und, was uns für wirklich 
dünkt, verachtete und den Blick zum wahren Sein gehoben hatte. 
And darum trägt mit Recht nur des Philoſophen Seele die Flügel. 
Denn im Philoſophen iſt ſtets die Erinnerung ſtark an alles, das da 
den Gott füllt. And wer immer dieſer Erinnerung mächtig bleibt, 
der hat die letzten Weihen empfangen, der iſt wahrhaftig ein Voll⸗ 
endeter. 
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Art orbemerkung. In gekürzter Faſſung, fo daß die Haupt- 
00 RC Se linie ſichtbar wird, ſei hier einer der beiten Eſſays aus den 

* 1 ER „Repräfentanten des Menſchengeſchlechts“ mitgeteilt. Jeder 
Neue; 22 Biograph bekundet in der Art ſeiner Darſtellung die eignen 
Ideale. So auch hier Emerſon. Die große Zuſammenwirkung von „Aſien“ 
und „Europa“, von Einheit und Vielheit, von Religion und Welt — 
ihm ſelber ſchwebte ſie vor. And hier iſt die Anknüpfung an H. v. Stein, 
bei dem wir ähnliches angedeutet haben. 

Wie ſeltſam: Carlyle, Emerſon, Gobineau, Wagner, Stein — 
find alle in demſelben Jahrzehnt (18801890) geſtorben! And Nietzſche 
ſchied in dem gleichen Jahrzehnt als geiſteskrank aus der Öffentlichkeit 
aus. War das nicht ein unheimlicher Hagelſchlag? 

Die Notwendigkeit der Einheit, der Sammlung, Verinnerlichung, 
(weiſen Beſchränkung) inmitten der geſchäftigen Vielheit iſt ein Grund- 
gedanke Weimars. Goethe hat ihn betätigt, Schiller hat für dieſes 
Suchen mannigfaltige Ausdrücke gefunden, wohl ſchon früh durch frei- 
maureriſche Verbindungen beeinflußt (vergl. Kellers wichtige Schrift 

„Schillers Stellung in der Entwicklungsgeſchichte des Humanismus“). 
Es iſt ein Strom, der von Plato und dem religiöſen Oſten her unter ⸗ 
irdiſch durch Europa geht. 
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In den obigen Männern, die derſelbe Hagelſtrich gleichzeitig hin · 
wegnahm, erkennen wir dieſen erhabenen Grundzug. 


= 2 
a 


Auch Plato, wie jeder große Mann, zehrte ſein eigenes Zeit 
alter auf. Was iſt ein großer Mann anderes als ein Menſch von 
mächtiger Anziehungskraft, der alle Künſte und Wiſſenſchaften, über⸗ 
haupt alles Erkennbare in ſich als ſeine geiſtige Nahrung aufnimmt? 
Er kann nichts ſchonen und alles gebrauchen. Was nicht zur ſitt⸗ 
lichen Ausbildung taugt, iſt tauglich fürs Wiſſen. Aber nur der 
ſchöpferiſche Geiſt weiß zu borgen, und die Geſellſchaft iſt froh, die 
unzähligen Arbeiter zu vergeſſen, die dieſem Baumeiſter dienten, und 
hebt alle ihre Dankbarkeit für ihn allein auf. 

Plato umfaßte das geſamte Wiſſen feiner Zeit: — Philo- 
laus, Timäus, Heraklitus, Parmenides und wen es ſonſt gab; 
dann ſeinen Meiſter Sokrates — und da er ſich einer noch gewalti⸗ 
geren Syntheſe fähig fühlte — einer Syntheſe, wie ſie damals und 
ſeither ohnegleichen geblieben iſt — reiſte er nach Italien: um das 
aufzunehmen, was Pythagoras ihm bieten konnte; dann nach Agypten 
und vielleicht noch tiefer in den Oſten, um das andere Element, deſſen 
Europa bedurfte, dem europäiſchen Geiſte zu bringen. Dieſes un⸗ 
geheure Gebiet, das fein Geiſt beherrſchte, berechtigt ihn, als der 
Repräfentant der Philoſophie zu gelten. 

Er wurde geboren im Jahre 440 v. Chr. Geburt, ungefähr zur 
Zeit, in die des Perikles Tod fiel, war von adeligem Geſchlechte 
ſeiner Zeit und ſeiner Stadt und ſoll eine frühe Neigung zum Krieger⸗ 
beruf gehabt haben, wurde jedoch in ſeinem zwanzigſten Jahre, als 
er dem Sokrates begegnete, mit Leichtigkeit dieſem Berufe abwendig 
gemacht und blieb hinfort durch zehn Jahre, bis zum Tode des 
Sokrates, deſſen Schüler. Er ging hierauf nach Megara, nahm die 
Einladungen des Dion und des Dionyſius an den ſiziliſchen Hof an 
und begab ſich dreimal an denſelben, obgleich er ſehr launiſch be⸗ 
handelt wurde. Er reiſte nach Italien, dann nach Agypten, wo er 
lange Zeit blieb: einige ſagen drei, andere ſagen dreizehn Jahre. Man 
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ſagt auch, er wäre noch weiter, bis Babylon gekommen, aber dies iſt 
ungewiß. Nach Athen zurückgekehrt unterrichtete er in der Akademie 
jene, die fein Nuhm dahin zog, und ftarb, wie uns berichtet wird, 
am Schreibtiſche, einundachtzig Jahre alt. 

Aber die Biographie Platos iſt eine innerliche. Wir haben 
zu prüfen, wieſo dieſer Mann in der geiſtigen Geſchichte unſerer 
Naſſe die höchſte Stellung einnimmt — woher es kommt, daß die 
Menſchen, je nach dem Maß ihrer Bildung, ſeine Schüler werden; 
daß fo wie unſere jüdiſche Bibel ſich dem Tiſchgeſpräch und Haus⸗ 
leben jeden Mannes und Weibes der europäiſchen und amerikaniſchen 
Nationen eingeprägt hat, fo die Schriften Platos jede Gelehrten⸗ 
ſchule, jeden Denker, jede Kirche, jeden Poeten beſchäftigt haben, ja 
es unmöglich gemacht haben — auf einem gewiſſen Niveau — über- 
haupt zu denken, außer durch ihn. So oft ich ihn leſe, überraſcht 
mich die Modernität ſeines Stils und Geiſtes. Hier haben wir den 
Keim jenes Europa, das uns ſo wohlbekannt iſt, mit ſeiner langen 
Geſchichte ſeiner Künſte und Waffen: hier ruhen all ſeine Züge be⸗ 
reits erkennbar im Geiſte Platos — und in keinem vor ihm. 

Die erſte Periode einer Nation, wie die des Individuums, iſt 
die Periode unbewußter Kraft. Kinder weinen, ſchreien und ſtampfen 
vor Wut, unfähig, ihre Wünſche auszudrücken. Sowie ſie ſprechen 
können und ſagen, was ſie wollen und warum ſie es wollen, werden 
fie ſanfter. Im Leben des Erwachſenen, ſolange das Begriffsver⸗ 
mögen ein ſtumpfes iſt, reden Männer und Frauen mit Heftigkeit 
und im Superlativ; lärmen und ſtreiten; ihre Rede iſt voll von 
Flüchen und Beteuerungen. Sobald mit der ſteigenden Kultur die 
Dinge ſich ein wenig geklärt haben, und ſie dieſelben nicht mehr in 
Maſſen und Klumpen, ſondern reinlich eingeteilt ſehen, laſſen ſie von 
jener ſchwächlichen Heftigkeit ab und ſetzen ihre Anſicht ruhig 
und genau auseinander. Wenn die Zunge nicht zum Artikulieren 
geſchaffen wäre, der Menſch wäre noch heute ein Tier im Walde. 
Aber dieſelbe Schwäche, dieſelbe Unfähigkeit — nur auf einem höheren 
Plan — begegnet uns täglich bei der Erziehung leidenſchaftlicher 
junger Leute, Männer und Mädchen. „Ach, ihr verſteht mich nicht, 
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ich habe noch nie jemand gefunden, der mich verſtanden hätte“, — 
und ſie ſeufzen und weinen, ſchreiben Verſe und gehen einſam — 
weil ihnen die Kraft fehlt, das, was ſie denken, völlig auszuſprechen. 
Ein oder zwei Monate ſpäter, wenn ihr guter Geiſt es jo will, be⸗ 
gegnen ſie einem, der ihnen ſo verwandt iſt, daß er ihrem vulkaniſchen 
Zuſtande zu Hilfe kommen kann, und nachdem ſich die Mitteilſamkeit 
einmal ordentlich eingeſtellt hat, werden ſie von nun an brauchbare 
Staatsbürger. Es iſt immer ſo. Aller Fortſchritt führt von blinder 
Kraft zur Genauigkeit, zur Glücklichkeit und zur Wahrheit. 

Es kommt ein Augenblick in der Geſchichte jeder Nation auf 
dem Wege aus diefer rohen Jugend heraus zur Kultur, in welchem 
das Begriffsvermögen zur Reife gelangt und doch noch nicht mikro⸗ 
ſkopiſch geworden iſt, ſo daß der Menſch in dieſem Augenblick die 
ganze Skala umfaßt, und, während ſeine Füße noch auf den unge⸗ 
heueren Mächten der Nacht aufruhen, mit Augen und Hirn ſchon 
Sonnenſyſteme und Himmelsſchöpfungen erfaßt. Das iſt der Augen⸗ 
blick der vollendeten Geſundheit, der Kulminationspunkt der Kraft. 

Dies zeigt auch die Geſchichte Europas auf allen Gebieten und 
auch diejenige ſeiner Philoſophie. Vor Perikles kamen die ſieben 
Weiſen; und mit ihnen die Anfänge der Geometrie, Metaphyſik und 
Ethik; — dann die Partialiſten, die den Urſprung der Dinge von der 
Strömung oder dem Waſſer, oder von der Luft, oder vom Feuer 
oder vom Geiſte herleiteten. Alle vermiſchen dieſe Argründe mit 
mythologiſchen Bildern. And zuletzt kommt Plato, der ordnet und 
einteilt, der all der barbariſchen Bemalung, ihres Tätowierens und 
Heulens nicht bedarf: denn er vermag zu definieren. Er iſt es, der 
Aſien und mit ihm das Chaos des Uberſchwenglichen aufgibt; er 
bedeutet den Eintritt der Intelligenz und nüchternen Genauigkeit. „Der 
ſoll für mich wie ein Gott ſein, der da richtig einzuteilen und zu 
definieren vermag.“ 

Dieſes Definieren iſt die Philoſophie. Philoſophie iſt die 
Nechenſchaft, die ſich der menſchliche Geiſt von dem Bau der Welt 
gibt. Zwei Kardinaltatſachen liegen ihr ſtets zugrunde: die Eins 
und die Zwei, erſtens: Einheit oder Identität, und zweitens: Ver⸗ 
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ſchiedenheit. Wir führen alle Dinge auf Eins zurück, wenn wir das 
Geſetz wahrnehmen, das ſie durchdringt, wenn wir die oberflächlichen 
Anterſchiede und die tiefe Ahnlichkeit aller wahrnehmen. Aber jeder 
geiftige Vorgang — ſelbſt dieſe Wahrnehmung der Indentität ober 
Einheit muß auch die Verſchiedenheit der Dinge anerkennen. Ein⸗ 
heit und Anderheit: es iſt unmöglich, zu ſprechen oder zu denken, ohne 
beide zu umfaſſen. 

Der Geiſt fühlt ſich gedrängt, nach einem Grunde vieler 
Wirkungen zu forſchen, und wenn er denſelben entdeckt, nach dem 
Grunde des Grundes, und dann wieder nach deſſen Grund, unauf⸗ 
hörlich ins Tiefe tauchend, in ſich die Gewißheit tragend, daß er zu 
einer abſoluten und befriedigenden Einheit gelangen muß und wird — 
einer Eins, die alles iſt. „Inmitten der Sonne iſt das Licht, inmitten 
des Lichtes iſt die Wahrheit, und inmitten der Wahrheit iſt das un⸗ 
vergängliche Sein“ ſagen die Vedas. Alle Philoſophie des Oſtens 
und Weſtens hat dasſelbe zentripetale Beſtreben. 

In allen Nationen finden ſich Geiſter, die eine natürliche Neigung 
antreibt, bei der Konzeption der fundamentalen Einheit zu ver- 
weilen. In den begeiſterten Entzückungen des Gebetes und der Ekſtaſen 
der Frömmigkeit verliert ſich alles Daſein in dem einen Sein. Dieſe 
Richtung hat ihren höchſten Ausdruck in den religiöſen Schriften des 
Oſtens gefunden, insbeſondere in den heiligen Schriften Indiens, in 
den Vedas, in der Bhagavat Ghita, und dem Viſchnu Purana. 
Dieſe Schriften enthalten wenig anderes außer dieſer Idee, und ſie 
erheben ſich in der Feier derſelben zu reinen und erhabenen Melodien. 

Alles iſt ein und dasſelbe!: Freund und Feind ſind aus einem 
Stoff; der Pflüger, der Pflug und die Furche ſind aus einem Stoff, 
und der Stoff iſt ſolcher Art und ſo viel, daß die wechſelnden Formen 
bedeutungslos find. „Du biſt fähig, zu erfaſſen“ — fo ſagt der 
höchſte Kriſchna zu einem Weifen — „daß du von mir nicht ver⸗ 
ſchieden biſt. Das, was ich bin, biſt du, und dasſelbe iſt auch dieſe 
Welt mit ihren Göttern und Helden und Menſchen. Die Menſchen 
betrachten die Verſchiedenheiten, weil ſie von Anwiſſenheit betäubt 
find." „Die Worte Ich und Mein bedeuten Anwiſſenheit. Was 
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das große Letzte im All ift, ſollt ihr nun von mir erfahren. Es ift 
der Geiſt — einer in allen Leibern, durchdringend, einheitlich, voll 
kommen, über die Natur herrſchend, frei von Geburt, Wachstum und 
Verfall, allgegenwärtig, aus wahrem Wiſſen beſtehend, unabhängig, 
hat er nichts mit den Anwirklichkeiten, mit Namen und Spezies und 
all dem übrigen zu tun in vergangener, gegenwärtiger und künftiger 
Zeit. Die Erkenntnis, daß dieſer Geiſt, der weſentlich einer iſt, der⸗ 
ſelbe iſt in unſerm eigenen Leibe wie in allen andern Leibern, iſt die 
Weisheit deſſen, der die Einheit der Dinge erkannt hat. So wie 
eine zerfließende Luft, durch die Löcher einer Flöte ſtrömend, mit 
den Noten einer Skala verſchieden benannt wird, ſo iſt die Natur 
des großen Geiſtes nur eine, obgleich ſeine Formen, die aus den 
Folgen von Handlungen entipringen, vielfach find.” 

Wenn die Betrachtung fo nach einer erſchreckenden Einheit 
ſtrebt, in der alle Dinge aufgeſogen werden, jo ſtrebt alle Tätigkeit 
in gerade entgegengeſetzter Richtung zur Verſchiedenartigkeit zurück. 
Erſteres iſt die Gravitation des Geiſtes; das letztere iſt Naturgewalt. 
Die Natur iſt das Mannigfaltige. Die Einheit abſorbiert und ſchmelzt 
oder reduziert. Die Natur erſchließt und ſchafft. Dieſe zwei Prin- 
zipien erſcheinen immer wieder und durchdringen alle Dinge und alle 
Gedanken: die Einheit und die Vielheit. Das eine iſt Sein, das 
andere Intellekt; das eine Ruhe, das andere Bewegung; das eine 
Kraft, das andere Verteilung; das eine Stärke, das andere Genuß; 
das eine Genie, das andere Talent; das eine Ernſt, das andere 
Wiſſen; das eine Beſitz, das andere Verkehr; das eine Königtum, 
das andere Demokratie, und wenn wir es wagen, dieſe Generaliſationen 
noch einen Schritt weiter zu führen und das Endziel beider zu 
nennen, ſo könnten wir ſagen, daß das Ziel des einen iſt die Flucht 
aus der Organiſation — das reine Wiſſen, während das 
Ziel der anderen Macht iſt, der Gebrauch aller Mittel, die Gottheit 
in der tätigen Aus führung. 

Jeder Forſcher folgt, durch Temperament und Gewohnheit ge⸗ 
leitet, der einen oder der anderen von dieſen Gottheiten des Geiſtes. 
Die Religion führt ihn zur Einheit, die Sinne zu dem Vielen. Eine 
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allzuraſche Vereinheitlichung und ein übermäßiges Aufgehen in den 
Einzelheiten find Zwillingsgefahren. 

Dieſer Einſeitigkeit entſpricht die Geſchichte der Nationen. Das 
Land der Einheit, der ſtarren, unbeweglichen Inſtitutionen, der Sitz 
einer Philoſophie, die ihr Entzücken an Abftrattionen hat, die Heimat 
von Menſchen, die in Theorie und Praxis treue Belenner der Idee 
eines tauben, unerbittlichen, unendlichen Faktums find, iſt Aſien; 
in der ſozialen Inftituhon der Kaſte gibt es dieſem Glauben tatfäch- 
lichen Ausdruck. Der Genius Europas auf der anderen Seite iſt 
tätig und ſchöpferiſch; er arbeitet der Kaſte entgegen durch die Kultur, 
ſeine Philoſophie war ſtets eine Wiſſenſchaft, es iſt ein Land der 
Künſte, der Erfindungen des Handels, der Freiheit. Wenn der 
Oſten die Anendlichkeit liebte, der Weſten fand ſeine Freude in weiſer 
Beſchränkung. 

Die europäiſche Ziviliſotion iſt der Triumph des Talentes der 
Syſtematik, des geſchärften Verſtandes, der anpaſſenden Geſchicllich⸗ 
keit, der Freude an Formen, des Entzückens am Ausdruck, an ver⸗ 
ſtändlichen Neſultaten. Peritles, Athen und Griechenland hatten in 
dieſem Element mit der ganzen Freude des Genius geſchaffen, die 
noch keine Vorausſicht des Schadens, den das Abermaß anrichten 
kann, erkältet hat. Der Verſtand erfreute ſich ſeiner Blütenreife. Die 
Kunſt leuchtete in ihrer Neuheit. Sie ſchnitten den Pentheliſchen 
Marmor, als wäre er Schnee, und die vollkommenen Werke ihrer 
Architektur und Skulptur ſchienen ihnen natürliche Dinge, nicht 
ſchwerer als heute die Vollendung eines neuen Schiffes auf den 
Werften von Medford. Die römiſchen Legionen, die Geſetzgebung 
der Byzantiner, der Handel Englands, die Salons von Verſailles 
und die Pariſer Kaffeehäuſer, Dampfmühle, Dampfboot und Dampf⸗ 
wagen, alle zeigen ſich in der Perſpektive; die ſtädtiſchen Verſamm⸗ 
lungen, die Stimmzettelurne, die Zeitungen und die billigen ge— 
druckten Bücher. f 8 

Anterdeſſen ſog Plato in Agypten und auf öſtlichen Wande- 
rungen die Idee einer Gottheit ein, in der alle Dinge enthalten ſind. 
Die Einheitlichkeit Aſiens und die Einzelheiten Europas, die Anend⸗ 
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lichkeit des aſiatiſchen Geiſtes und das Refultate liebende, Maſchinen 
bauende, Oberflächen ſuchende, Singſpiele aufführende Europa. Plato 
kam, ſie zu vereinigen und die Energie beider durch die Berührung 
zu erhöhen. Die Vorzüge Aſiens und Europas ſind beide in ſeinem 
Hirn. In Metaphyſik und Naturphiloſophie fand der europäiſche 
Geiſt den Ausdruck: er legte ihnen die Religion Aſiens als Baſis unter. 

Kurz, es war ein Geiſt erſtanden, der das Gleichgewicht in ſich 
trug, der beide Elemente zu erfaſſen imſtande war. 


* * 
2 


Damit brechen wir den Eſſay ab; dieſer Grundriß genügt für 
unſere jetzigen Zwecke. Die Aberſetzung dieſer, wie auch der früher mit ⸗ 
geteilten Proben, iſt von Karl Federn. 
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dichteriſcher Geſtaltung. Jeder kann ein Dichter der 
Tat, ein Verklärer ſeiner eigenen Welt und der Welt 
ſeiner Mitmenſchen ſein, da wo er ſteht, mit den Materialien, die 
ihm das Schickſal an die Hand gibt. 

Dahin drängt auch Emerſon. And ſo iſt er — obwohl der 
Name Kant in ſeinen Werken keine Rolle ſpielt — ein praktiſcher 
Fortſetzer der auf Geſtaltung drängenden Lebensphiloſophen Kant und 
Plato. Moraliſche Lebensführung und Sittlichkeit kann zwar auch der 
Philiſter beſitzen: hier aber handelt es ſich um noch Höheres. Hier 
wird außerdem die ſehr wichtige, ſchaffende Phantaſie herangezogen. 
Hier handelt es ſich um erfinderiſche Liebe, um künſtleriſche Kraft. 

Ein Rundgang durch Emerſons Welt bilde nun den Abſchluß. 


255 * 
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„Ich ſehe keinen anderen Weg des Friedens,“ ſo verkündet er 
ſeinen germaniſchen Individualismus, „als das Lauſchen auf die 
Stimmen der eigenen Bruſt. Möge der Menſch allzuvielen Am⸗ 
gang aufgeben, viel zu Hauſe ſein und ſich in Bahnen ſtärken, die 
ihm als die rechten erſcheinen. Das unentwegte Feſthalten an 
ſchlichten und hohen Vorſätzen bei niederen Pflichten ſtählt den 
Charakter zu ſolcher Härte, daß er, wenn es nötig iſt, mit Ehren be⸗ 
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ſtehen kann auch im Kampfe oder auf dem Schafott!“ Er empfiehlt, 
die Einſamkeit wie eine Braut zu umfangen, fügt aber hinzu: „Nicht 
örtliche Abſonderung iſt das Entſcheidende, ſondern die Unabhängig ⸗ 
keit des Geiſtes von der ſtörenden Amgebung, und nur inſofern als 
der Garten, das Häuschen, der Wald und die Felſen eine Art räum⸗ 
licher Hilfsmittel find, gewinnen fie ihre Bedeutung. Poeten, die in 
großen Städten gelebt haben, ſind dennoch Einſiedler geweſen.“ Ja, 
er erweitert dieſe Einſiedelei zur Zweiſiedelei und Mehrſiedelei durch 
die Bemerkung: „Ich ſage Einſamkeit, um den Charakter der Ge⸗ 
dankenſtimmung, die ich meine, zu bezeichnen, aber wenn dieſe Ein⸗ 
ſamkeit zwiſchen zwei und mehr Menſchen geteilt werden kann, wird 
fie reicher an Freuden und nicht minder vornehm fein.“ Denn die 
Einſamkeit iſt ja nur Hilfsmittel zu einer um fo mehr erweiterten Tätig- 
keit. „Die Einſamkeit entfernt den Zwang aufdringlicher und läſtiger 
Forderungen des Augenblicks und läßt umfaſſenderen und menſch⸗ 
lichen Beziehungen Raum. Der Heilige und der Dichter (auch der 
Forfcher, wie er an anderer Stelle hervorhebt) ſuchen ungeſtörte Ein- 
ſamkeit um der allgeme inſten und öffentlichen Ziele willen.“ Es iſt 
Gepflogenheit großer Menſchen, von Zeit zu Zeit als Wohltäter unter 
die Menge zu treten und im übrigen der Einkehr, Einſammlung, Be⸗ 
arbeitung und Vergeiſtigung der Dinge zu leben und ſo nur um ſo 
mächtiger zu wirken. 

Feſtgewurzelt Selbftvertrauen, das mit Gottvertrauen gleich · 
bedeutend iſt — denn wir find Ausſtrahlungen Gottes — iſt alfo 
eine erſte Tugend bei dieſer Sammlung und Einkehr. Wir ſind nicht 
in irgend einer Vergangenheit mit ſchön tönenden Namen — denn 
auch d ie herrlichſten Taten der Weltgeſchichte werden erſt in uns 
lebendig — wir ſind hier. „Mit der Zeit lernen wir wohl auch, 
daß es hier am beſten iſt. Acht du nur vor allem darauf, daß du 
ſelbſt hier biſt!“ .. „Die Stunde ausnüsen, das iſt Glück! Mir 
ſind fünf Minuten des heutigen Tages genau ſo viel wert, wie fünf 
Minuten in den nächſten tauſend Jahren. Heute laßt uns im Gleich- 
gewicht ſein, heute weiſe, heute unſer eigen!” ... Das „ſtarke 
Heute betonen“ und „Hochachtung vor der gegenwärtigen Stunde“ 
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— ſolche Wendungen kehren immer wieder. „Wenn es jemals einen 
wahrhaft Guten gab, ſo können wir ſicher ſein, daß es auch einen 
zweiten gab und noch viele geben wird“ ... „Der Held muß ſich 
überall zu Hauſe fühlen, wo er auch ſei, und durch ſeine eigene 
Sicherheit allen anderen Wohlbehagen einflößen. Der Held darf er 
ſelbſt ſein“ ... Ganz wie Goethe (Taſſo): „Mein Freund, die goldene 
Zeit iſt wohl vorbei, allein die Guten bringen fie zurück“ — ſagt auch 
Emerſon: „Ein großer Mann macht fein Land groß in der Ein- 
bildungskraft der Menſchen, und ſeine Luft atmen gern die edelſten 
Geiſter; das iſt das ſchönſte Land, worin die ſchönſten Seelen wohnen.“ 
Ganz ähnlich Ruskin: „Das iſt das reichſte Volk, das möglichſt 
viele Perſönlichkeiten hat.“ And mit demſelben Allvertrauen ſagt 
Emerſon: „Nach der Anſterblichkeit iſt die wohlbeſchäftigte Seele 
nicht neugierig. Es iſt alles ſo gut, daß ſie gewiß ſein darf, daß 
auch künftig alles gut ſein wird. Sie ſtellt der höchſten Macht keine 
Frage.“ Oder an anderer Stelle, noch ſchärfer: „Sobald das Dogma 
von der Anſterblichkeit als etwas Beſonderes gelehrt wird, iſt der 
Menſch ſchon gefallen. In den Fluten der Liebe, in dem ehrfürchtigen 
Emporſchauen der Demut wird nach keiner Fortdauer gefragt“ — 
denn wir ſind ja, hier, jetzt, immer, im Strome ewigen Lebens. 
Trachte du danach, deinen Zuſtand, dein Weſen in Einklang zu 
bringen mit dem göttlichen All, jetzt, hier und immer! 

Dies alles iſt Ausſtrahlung eines ſtarken Glaubens von er- 
habener Einfachheit. „Feiglingen will Gott ſich nicht offenbar machen“, 
ſagt Emerſon im Eſſay, der von der alldurchdringenden Weltſeele 
(oversoul) ſpricht, deren Einſtrömungen wir bloß kraftvoll und be- 
wußt ſtillzuhalten brauchen. Ich will über dieſe Gottesauffaſſung 
Emerſons nicht weiter ſprechen aus Furcht, in den langen Kometen⸗ 
ſchwarm ſcholaſtiſcher Erörterungen zu geraten, die allemal Beweis 
find mangelnder religiöfer Arſprünglichkeit. Emerſon iſt Leben. Seine 
Gottesauffaſſung erinnert, philoſophiſch gewertet, etwa an Fechner, 
an den Pantheismus, an unſere deutſchen Myſtiker. Die betreffenden 
Ausführungen ſind nur Hilfsmittel, um eine Sache klar zu machen, 
die nicht bewieſen, die nur erlebt werden kann. Der Glaube iſt 
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ein Zuſtand. Einem Aufgeregten kannſt du dieſen Zuſtand nicht 
„beweiſen“: ſtrahle dein Weſen aus, ſei es in Dichtung, ſei es im 
Leben, du ſelber biſt dann Beweis! Ein Mann, in dem dies 
Geheimnis Macht geworden, daß ja in feinem unmittelbarſten Willens ⸗ 
bereich Gottes Urkraft ſamt aller Wahrheit, Schönheit, Güte, Liebe 
allezeit herrlich nahe iſt, nein: in ihm iſt, in ihm ſelber wirkt und 
ſchon längſt nach Aufmerkſamkeit an unſer Bewußtſein pocht: — der 
Mann ſolcher einfachſten und ſchwerſten aller Entdeckungen hat ſein 
inneres Ziel gefunden. Und jo auch Emerſon. Erhaben und freudig 
zugleich ſchließt ſein Aufſatz von der Weltſeele: „Ruhig wird der 
um Gottesbewußtſein erwachte) Menſch dem morgigen Tage die 
Stirn bieten, mit der ganzen Gelaſſenheit jenes Vertrauens, das da 
Gott mit ſich trägt und die ganze Zukunft bereits im Grunde des 
Herzens hat.“ 

Innerſte Wahrhaftigkeit iſt zu ſolchem Einſtrömen höherer 
Kräfte nötig. Wie kann ich mich mit Eitelkeiten vor Gott verſtecken, der 
in mir iſt? Das mag in der Geſellſchaft von Menſch zu Menſch 
ſchlechter Gebrauch ſein, wir aber ſind ja in der Einſamkeit einer 
offenen Sternennacht, aus der ein ganzes Weltall wie ein Gottes ⸗ 
auge auf uus herniederfunkelt. „Wenn wir wollen, daß unſer Wort 
und unſer Tun erhaben ſein ſoll, dann muß es wahrhaft ſein und 
aus unſerem Weſen entſpringen . „Wenn das Leben des Menſchen 
vorrückt, wächſt ſein Verlangen nach Wahrhaftigkeit, während ſein 
Wunſch, getäufcht und unterhalten zu werden, abnimmt. Junge Leute 
bewundern Talente und einzelne hervorragende Eigenſchaften. Wenn 
wir älter werden, ſchätzen wir das totale Vermögen und die Ge⸗ 
ſamtwirkung, den Geiſt, die Summe der Eigenſchaften 
eines Menſchen.“ Schön ſpricht auch der aufrichtige Carlyle, an 
Goethe erzogen, von der „elementaren Herzensaufrichtigkeit“ des 
prächtigen Robert Burns. Es iſt das Entzücken kleiner Menſchen 
und Talente, uns zu blenden, zu täuſchen, ihr perſönliches Ich durch⸗ 
zuſetzen: kommt der gute, klare, wahre, große Menſch durch dieſe 
Summe von Schein und Irrtum gewandelt, ſo geht ein Aufatmen 
durch uns alle. „Die Großen ſchreiten durch alle Moden hindurch, 
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ſie ſind die Erlöſer aus all jenen Irrtümern, ſie ſchützen uns vor den 
Zeitgenoſſen“ ... „Der Wert des Genies liegt in der Wahrhaftig⸗ 
keit ſeiner Berichte. Das Talent mag ſcherzen und künſteln, das 
Genie ſchafft neue Realitäten“ ... „Wir brauchen nur viel mit einem 
Manne von kraftvollem Geiſte zu ſprechen, und wir werden uns ſehr 
raſch gewöhnen, die Dinge in demſelben Lichte wie er zu betrachten. 
Denn alle geiſtige und ſittliche Kraft iſt ein poſitives Gut, und ſie 
geht von dir aus, du magſt wollen oder nicht, und nützt mir, an den 
du noch nie gedacht haſt. Ich kann gar nicht von perſönlicher Kraft 
irgendwelcher Art, von großer Leiſtungsfähigkeit hören, ohne von 
friſcher Entſchloſſenheit durchdrungen zu werden“. „Die Welt 
wird durch die Wahrhaftigkeit guter Menſchen erhalten; ſie ſind es, 
die dieſe Erde geſund und heilſam machen.“ 

Damit ſind wir zu jenem Kapitel Emerſonſchen Denkens ge⸗ 
kommen, das gemeinhin allein von ihm und Carlyle bekannt iſt: zu 
ſeinem „Heroenkult“, zu ſeiner Verehrung großer Menſchen. Im 
obigen Zuſammenhange betrachtet, iſt uns dieſe Verehrung eine Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit. Emerſons Lebensanſchauung iſt, wie ich ſchon ſagte, 
kein Syſtem: ſie iſt aphoriſtiſche Ausſtrahlung deſſen, was in ihm 
lebt. And fo find ihm auch die lebendigen Beiſpiele in der gött⸗ 
lichen Grammatik, die vorbildlichen Menſchen, viel wertvoller 
als die philoſophiſchen und theologiſchen Syſteme. Der lebendige 
Blick auf eine Siegfriedsnatur erzieht unmittelbarer als das Aus⸗ 
wendiglernen ſämtlicher Gebote, die zu befolgen ſein dürften, falls 
man Siegfriedsfreudigkeit erlangen wolle. Gebote belaſten, Anſchau⸗ 
ung aber belebt. Der Erzieher muß zum Schöpfer, der Prediger 
zum Dichter werden. 

So ſchuf er, der keine künſtleriſche Geſtaltungskraft beſaß, ſeine 
Betrachtungen über „repräſentative“ Menſchen: ein Wort, das man, 
wie ſchon angedeutet, verhältnismäßig am beſten mit „vorbildlich“ 
oder „ſymboliſch“ wiedergibt. Große Menſchen ſind ihm ja ſolche 
Menſchen, in denen die Flammenkräfte Gottes und die feinſten 
Kräfte der Natur ganz beſonders lebendig ſind. Sie teilen unſerem 
Feuerchen mit von ihrem ſtärkeren oder feineren Leuchten. Darum 
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ift „die Suche nach großen Menfchen der Traum der Jugend und 
die ernſteſte Aufgabe des Mannesalters”. Denn „wir können keinen 
noch ſo flüchtigen Blick auf einen großen Menſchen werfen, ohne 
irgend einen Gewinn daraus zu ziehen“, ſagt Carlyle. And Jean 
Paul, in einem herrlichen Bilde: „Ein Menſch, den die Sonnen⸗ 
nähe eines großen Menſchen nicht in Flammen und außer ſich bringt, 
iſt nichts wert“ (Hesperus). And noch plaſtiſcher Emerſon in ſeinem 
allumfaſſenden Pantheismus, in dem Natur und Geiſt eins ſind: 
„Jeder Menſch iſt ein Bündel von Blitzen. Alle Elemente ſtrömen 
durch ſeinen Organismus, er iſt Flut von der Flut und Feuer vom 
Feuer. Ein rechter und vollkommener Menſch müßte bis zum Zen⸗ 
trum des Sonnenſyſtems empfunden werden. Aus einem großen 
Herzen ftrömen endlos geheime magnetiſche Ströme, die große Er⸗ 
eigniſſe heranziehen. Emerſon iſt tief überzeugt von der myſtiſchen 
Wechſelwirkung zwiſchen bedeutenden Menſchen und bedeutenden 
Ereigniſſen, überhaupt zwiſchen Einzelmenſch und Schickſal. Die 
Religionen der Welt erzählen viele Beiſpiele von der magnetifchen 
Macht des Gebets. Gebet iſt verſtärkter und geläuterter Wille, der 
ſich mit dem Gotteswillen verbindet (von dem ja unſer Beſtes ein 
Teil iſt) und ſo eine Macht wird — allerdings gerichtet auf Güter 
von innerem Wert. And ſolche magnetiſche Kraft iſt im bedeutenden 
Menſchen. „Es ift unglaublich, welche Kraft unter Umſtänden der 
Wille hat,“ ſagt ja ſchon Goethe: „er durchdringt den Körper und 
verſetzt ihn in einen Zuſtand der Aktivität, der alle ſchädlichen Ein⸗ 
flüſſe abhält.“ And Emerſon: „Die Aufgabe des Menſchen erhält 
ibn am Leben. Ein hohes Ziel iſt heilkräftig. Ein hohes Ziel 
wirkt auf die Mittel, auf die Tage, auf die Organe des Leibes 
zurück. Hier find wir in jener geheimnisvollen Region, in der das 
Flechtwerk des Geiſtes mit dem Körper zuſammenhängt. Solche 
Kraft ift geradezu körperlich anſteckend; fie entſpringt aus dem Lebens 
zentrum, ſie wirkt wie Elektrizität auf das Lebenszentrum des Be⸗ 
rührten. Ihr letzter Kraftquell iſt die Arkraft Gottes und des Alls. 
Dem gereiften Geiſt erſcheint der große Menſch „als ein Exponent 
eines gewaltigen Geiſtes und Willens. Das dunkle Ich wird trans⸗ 
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parent: es iſt durchleuchtet vom Licht des Argrundes.“ Iſt das nicht 
der Geiſt des Sohannes-Evangeliums, etwa Kap. 17? Dort ſagt 
Jeſus in verklärtem Gebet hoheitsvoll: „Ich habe ihnen gegeben die 
Herrlichkeit, die du mir gegeben haſt, daß ſie eins ſeien, gleich wie 
wir eins ſind. Ich in ihnen, und du in mir!“ Ja, dies iſt die 
gewaltigſte Einheit, eine konzentriſche Ringbildung, wie der Baum 
wächſt: Gott im Zentrum, dann Jeſus, der „Mittler“, dann wir, die 
Peripherie⸗Menſchen. „Die wahrhafte Aktion des Geiſtes liegt öfter 
in dem, was während eines Geſpräches empfunden wird und un⸗ 
gejagt bleibt, als in dem, was geſprochen wird. Dieſer All-Geiſt 
brütet über jeder Geſellſchaft, und er iſt es, den ſie, ohne ſich deſſen 


bewußt zu werden, einer im andern fuchen“ ... „Der Schöpfer aller 
Dinge und aller Perſonen ſteht hinter uns und wirft feine furcht- 
bare Allwiſſenheit durch uns auf die Dinge“... „Solange der 


Menſch nicht in Gott ſeine Heimat gefunden hat, werden ſeine 
Manieren, ſeine Art, zu ſprechen, die Wendungen ſeiner Ausſprüche 
es unwillkürlich verraten, er mag dagegen ankämpfen, ſoviel er will. 
Wenn er ſein Zentrum gefunden hat, ſo wird die Gottheit durch alle 
Verkleidungen der Anwiſſenheit, eines ungenialen Temperaments und 
ungünſtiger Verhältniſſe hindurch durch ihn hervorleuchten. Ein 
anderer iſt der Ton des Suchens und ein anderer der des Habens 
„Dieſe Kraft aber ſtrömt in das individuelle Leben nur unter einer 
Bedingung: der des vollſtändigen Beſitzes. Sie kommt zu dem, der 
alles abzutun bereit iſt, was fremd und hoffärtig iſt, ſie kommt als 
innere Erkenntnis, als ein Schauen, ſie kommt als Heiterkeit und 
Größe. Wenn wir diejenigen ſehen, in denen ſie wohnt, dann lernen 
wir neue Grade menſchlicher Größe kennen.“ 

Den landläufigen Irrtum, als ſchlöſſe dieſer „Heroenkult“ eine 
Verachtung der „Maſſe“ in ſich, brauchen wir nicht zu widerlegen. 
In uns allen ſteckt „Maſſe“; aus unſeren trivialen Kämpfen, Leiden, 
Kleinigkeiten, Alltäglichkeiten wächſt in uns, wie aus Dünger, die 
Edelpflanze höheren Menſchentums. Die edleren Teile in uns kämpfen 
ununterbrochen mit den niederen Teilen und Trieben; aus ſolchem 


nützlichem Kampf beſteht die Bewegung, die wir Leben nennen; es 
Wege nach Weimar 18 
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iſt ein Hin und Her, ein Austauſchen, ein Geben und Nehmen 
langſam und ſicher aber reift darin der geiſtige und ſittliche Menſch. 
So mag es wohl auch ſein zwiſchen dem Maſſentum einer Nation 
und den Genien einer Nation: Polatität, für die bei uns einmal 
beſonders Bogumil Goltz eintrat, iſt das Geheimnis. Wie ſich die 
Gewitterwolke von der Erde löft und ſich der Erde gegenüber ſtellt, 
herniederdonnernd und herniederſegnend, ein Feind und ein Segen, 
ein Sohn und ein Fremdling: ſo Genius und Nation. 

Emerſon hat dieſen Gedanken nicht herausgearbeitet; es fehlt 
auch nicht an berechtigten Ausfällen wider die Maſſen der Sans⸗ 
cullotten und Lazzaroni (Lebensführung S. 207). Aber das Tauſch⸗ 
verhältnis zwiſchen Maſſen und Edelmenſch und überhaupt das Geſetz 
der Wechſelbeziehung iſt ihm bewußt geweſen. 

Wahrhaftigkeit, Selbſtvertrauen, Ewigkeitsvertrauen, Willens⸗ 
kraft — das ſind Grundlagen der Emerſonſchen Glaubensſtille. Das 
alles fließt eben aus geiſtiger Geſundheit. Carlyle ſchreibt einmal 
über Goethe an Emerſon: „Ich will Ihnen mit einem Worte ſagen, 
warum ich Goethe liebe: er iſt der einzige geſunde Geiſt, der ſeit 
Generationen in Europa erſtanden. And er fügt hinzu — was man 
mit unſerer obigen Betrachtung über den ſteten Kampf in uns ſelber 
und mit der Umwelt in Beziehung bringen mag —: „Eines Tages 
werden Sie einſehen, daß dieſer ſonnig dreinſchauende, freundlich ⸗ 
höfliche Goethe in ſich verſchleiert ein Prophetenleid trug, tief, wie das 
Dantes. Kein Menſch kann ſo ſehen, wie er ſah, der nicht gelitten 
und gekämpft hat, wie ſelten ein Menſch es getan.) Ein fo ge 


1) Eine Wahrheit, die auch H. v. Stein herausgefunden hat; vgl. 
„W. n. W. S. 68; und „Aſth. der deutſch. Klaſſiker“, S. 123: „Für 
Goethe weiſen wir das Symbol des „Olympiers“ zurück. Das iſt nicht 
der Goethe, den wir kennen, nicht der Mann der ‚grenzenlofen Tränen‘, 
nicht der, den noch als beinahe Achtzigjäbrigen eine Leidenſchaft wehr 
los, fieberfrant auf das Lager warf. Goethe erwehrte ſich feiner ſelbſt 
and erſchien gelaſſen, er erſchien unnahbar. Wer aber das andere in ihm 
nicht als die Tiefe ſeines Weſens erkennt, würde nicht die große Wirkung 
verſtehen, welche von jener feiner ſicheren Haltung hier und da ausging“ 
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ſunder Geift ift auch Emerfon, dem kaum ein Pilzſtäubchen der breit 
über uns hinwuchernden Dekadence und Entartung anhaftet. „Nichte 
ne it den Menſchen wie wahrhafte Freude. Die Freudigkeit 
des Gemüts zeigt des Menſchen Kraft. Alle gefunden Dinge find 
froh und ſüß. Das Genie ſchafft ſpielend, Güte lächelt bis zuletzt; 
und zwar darum, weil jeder, der das Geſetz erkennt, das die Welt 
durchſtrömt und lenkt, niemals verzagt, ſondern ſtets mit neuen großen 
Wünſchen und hohen Beſtrebungen beſeelt wird. Wer verzagt, ver- 
rät damit, daß er das Geſetz nicht erkannt hat.“ Oder, fügen wir 
hinzu, eingedenk der Verfinſterungen, denen ſelbſt die Größten manch⸗ 
mal ausgeſetzt ſind: verrät damit, daß er in dieſem Augenblicke den 
elektriſchen Anſchluß an die ewige Kraftquelle verloren hat. „Kraft 
wohnt bei den Fröhlichen; Hoffnung macht uns arbeitsfreudig, 
während die Verzweiflung keine Muſe iſt und die tätigen Energien 
verſtimmt und abſpannt. Jeder Menſch ſollte das Glück des Lebens 
und der Natur für uns vermehren oder er wäre beſſer nie geboren.“ 
Dieſe Freudigkeit aber iſt vergeiſtigter Art; ſie iſt verfeinert und 
vertieft. Immer bleibt fie der Ehrfurcht vor dem Ganzen eingedenk. 
„Es iſt zweifellos, daß die Ehrfurcht von übermächtiger Bedeutung 
für die Geſundheit des Menſchen und die Entfaltung ſeiner höchſten 
Kräfte iſt, ſo daß ſie gewiſſermaßen als die Quelle ſeines Intellekts 
behandelt werden kann. Alle großen Zeiten ſind Zeiten des Glaubens 
geweſen. So oft irgend welche außerordentlichen Kräfte in Tätig⸗ 
keit waren, wenn große nationale Bewegungen begannen, wenn die 
Künſte ſich entwickelten, wenn Helden auftraten, wenn Gedichte ge 
macht wurden: dann war es den Menſchenſeelen ernſt um das, was 
ſie taten, ſie hatten ihre Gedanken auf geiſtige Wahrheiten ge⸗ 
richtet, mit ebenſo ſicherem Griff wie der Griff der Hände am Schwert, 
am Stift oder am Meißel. Der Genius kommt immer von den 


Wir haben demnach „in Goethe eine tragiſche Natur zu erkennen, welche 
ſich den Rhythmus der Dichtung abgewann“ und ſich dadurch über die 
Materie erhob, als Sieger und Sager, der nun der Materie Worte gab 
und in den Worten Seele. 
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Bergen der Wahrhaftigkeit her. Alle Schönheit und Kraft, 
danach die Menſchen dürſten, werden in dieſem Hochgebirge geboren. 
Jeder außerordentliche Grad von Schönheit an einem Manne oder 
Weibe muß ein ſittliches Element einfchließen“ ... And, immer 
mit dem Blick auf den ganzen Menſchen, jagt er an anderer Stelle: 
„So innig iſt die Verbindung von Geiſt und Herz, daß allenthalben 
mit dem Charakter auch das Talent verfällt.“ 

Damit find wir auf dem Gebiet der Aſthetik. „Alle Ethik 
iſt zentral“ — das iſt ein Kernſatz von Emerſon; von innen her 
wird der gereifte, geläuterte, wohlerzogene Menſch nach allen Seiten, 
in alle Organe hinein, durchleuchtet. Dasſelbe gilt für die Aſthetik. 
Es gibt nur eine Kraft durch die Welt hin; wertvoll wird das 
dichteriſche Talent erſt dann, wenn der dahinterſtehende Menſch 
durchflutet iſt von dieſer Kraft — ein Grundgedanke Schillers und 
Goethes „Ein königlicher Zug gehört dem Dichter an: ich meine 
feine Fröhlichkeit, ohne die ein Menſch kein Dichter fein kann“ 
„Die wahren Sänger ſind immer um ihre feſte und fröhliche Ge⸗ 
mütsſtimmung berühmt geworden... „Geſundheit iſt der Zuſtand 
der Weisheit, und ihr Zeichen iſt Freudigkeit, ein offenes und edles 
Gemüt. Niemals hat es einen Dichter gegeben, der das Herz nicht 
auf dem rechten Fleck gehabt hätte”... „Die Welt iſt mit Göͤttlich⸗ 
keit und Ethik gefättigt“: der Dichter aber ſaugt mit feinen Fäden 
aus der Welt Kräfte ein, er iſt allen Zeitgenoſſen und Vergangen⸗ 
heiten und der ganzen Natur verſchuldet, viele haben ihm vorge⸗ 
arbeitet, andere rund um ihn her arbeiten mit: „ja, man möchte faſt 
ſagen, daß die Macht böchfter Genialität darin beſtehe, daß ihr 
alle Originalität fehle, daß ſie vollkommen aufnehmend bleibe, alles 
die Welt thun laſſe und nur den Geiſt der Stunde ungehindert durch 
den eigenen Geiſt wirken laſſe.“ Goethe bekennt von ſich ähnliches. 
Ein Lauſchen auf das Weben und Walten der Schöpfung in uns 
und um uns !ft es, was den Dichter ausmacht. Das Muſikaliſche 
oder das Nhythmiſche überhaupt, innerlich gefaßt, iſt dabei vielleicht 
das Wichtigſte. Es iſt auch in Emerſons Sprache eine feine innere 
Muſik. Carlyle veranſchaulicht dies heimlichſte Weſen der Poeſie 
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einmal ſehr ſchön: „Die Griechen fabelten von Sphärenharmonie; es 
war das Gefühl, das fie don dem inneren Bau der Natur hatten, 
daß die Seele aller Außerungen und Kundgebung der Natur voll- 
kommene Muſik ſei. Poeſie wollen wir alſo muſikaliſches Denken 
nennen. Ein Dichter iſt der, der in dieſer Weiſe denkt. Im Grunde 
kommt es auf die Macht des Geiſtes an; eines Mannes Aufrichtig⸗ 
keit und Tiefe des Blicks iſt es, was ihn zum Dichter macht.“ [? Dem 
Weſen nach, ja, aber noch nicht der geſtaltenden Form nach!] „Blicke 
du tief genug, und du blickſt muſikaliſch, der innerſte Kern der Natur 
iſt Muſik. Der dichteriſche Rhythmus iſt eine Art Geſang. Alles, 
was aus der Tiefe quillt, iſt Geſang.“ Das geſtaltende Element wird 
freilich bei dieſer Auffaſſung Carlyles nicht weiter betont. Im Mittel- 
punkt ſteht bei ihm wie bei Emerſon das, was in der Tat die Haupt- 
ſache ſein ſollte: der geöffnete Blick in die Harmonie der Dinge. 
„In allen großen Dichtern“, ſagt Emerſon, „iſt eine allgemein 
menſchliche Weisheit, die höher ſteht als alle ihre Talente. Das 
Menſchliche iſt es, das aus Homer, Shakeſpeare, Milton heraus- 
leuchtet. Die Allwiſſenheit ſtrömt in den Intellekt und erzeugt das, 
was wir Genie nennen. Die Wahrheit iſt ihnen genug. Sie wurden 
zu Dichtern infolge des freien Strömens, das ſie der bildenden 
Weltſeele geſtatteten, die nun die Dinge, die fie ſelbſt geſchaffen, 
durch des Dichters Augen wiederſchaut und ſegnet.“ 
Wunderſchön geſagt! 

Wir begreifen wohl, wenn einmal Emerſons engliſcher Geiſtes⸗ 
bruder, den ich mehrfach zum Vergleich heranhole, Carlyle, un⸗ 
dichteriſchen Zeiten zuruft: „Derer, die darauf Anſpruch machen, 
Dichter zu heißen, ſind viele; und einem ernſten Leſer iſt es ein 
recht trauriges, um nicht zu ſagen unerträgliches Geſchäft, Reime 
zu leſen, Reime, die keine innere Notwendigkeit hatten. 
Ich würde allen Menſchen raten, die ihre Gedanken ausſprechen 
können, ſie nicht zu ſingen, und einzuſehen, daß in einer ernſten Zeit, 
unter ernſten Menſchen keine Veranlaſſung für fie vorliegt, fie zu 
ſingen.“ 

In ſolchen Zeiten ſind bedeutende Männer, die uns in Proſa⸗ 
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worten den Schleier von den Dingen abheben, Erſatz der Poeſie. 
Emerſon und Carlyle waren ſolche Männer. 


* x 


Die Beſchäftigung mit Emerſon ift dem deutſchen Leſer leicht 
gemacht. In der Reihe der Aberſetzer obenan ſteht der Wiener 
Karl Federn, der höchſtens mit Fremdwörtern etwas ſparſamer ſein 
könnte. Die von ihm (mit Thora Weigand) überſetzten Eſſays nebſt 
den Repräfentanten find in einem umfaſſenden Bande bei Hendel 
in Halle erſchienen, hübſch eingeleitet, ſehr billig (alle 3 Teile geb. 
2 Mk.). Ebendort veröffentlichte Federn leſenswerte „Eſſays zur 
amerikaniſchen Literatur (75 Pfg., geb. 1 Mk.). Eine weitere ſchöne 
Sammlung „Lebensführung“ überſetzte er für den Verlag Bruns in 
Minden (2,50 Mk., geb. 3,50 Mk.). In demſelben Verlag erſchien 
das Charakterbild „R. W. Emerſon“, von ſeinem Sohne heraus⸗ 
gegeben, überſetzt von Sophie von Harbou (3,50 Mk.). Dieſe Ver⸗ 
ehrerin Emerſons überſetzte auch das empfehlenswerte Eſſaybuch „Aus 
Welt und Einſamkeit“ (Hendel, Halle, geb. 75 Pfg.). Stattliche 
Emerſonbände findet man bei Eug. Diederichs, Jena: „Vertreter der 
Menſchheit“ (4 Mt., geb. 5 Mt.) und „Eſſays“ (Lberfeger: W. 
Schölermann). Beide Bände find zu empfehlen; nicht ſehr glücklich 
aber iſt die unruhige Einleitung (Milieutheorie), die W. Mießner 
einem ebendort gedruckten Bändchen mitgibt. Auch Carlyles „Helden 
und Heldenverehrung (Hendel, Halle, geb. 1,50 Mk., oder O. Wi⸗ 
gand, Leipzig, 5 Mk.) iſt für Emerſonleſer ein grundlegendes Buch. 
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e Whitman. Iſt es für uns Deutſche bereits mög- 
EN) Lich, uns von dieſer echt amerikaniſchen Dichter · und Pro. 
IONEET m pbetennatur ein volles Bild zu formen? Es find erſt vor 
1 rg einiger Zeit in Amerika neue Werke aus des Poeten Nach- 
laß erſchienen; Johannes Schlaf (der ſich mehrfach um den Dichter be⸗ 
mühte) ſcheint, nach einem Auszug in der „Frankf. Ztg.“, die Aberſetzung 
einer neuen engliſchen Biographie zu planen. Wir können alſo vorerſt nur 
unſren perſönlichen Geſamteindruck wiedergeben. Ob Whitman wirklich zu 
den Großen der Weltliteratur, zu den Sehern der Menſchheit gehört — 
wie feine Verehrer annehmen -; oder ob ſich nur eine bemerkenswerte elek · 
triſche Kraft, etwas ungeſtüm und ohne geklärte Formen, in ihm entladen 
hat — wie ich zu vermuten geneigt bin —: das mag die Zukunft feſtſtellen. 
Einer engliſchen Whitman Ausgabe iſt ein bezeichnend Bild voran ⸗ 
geſtellt: in Breithut und Hemdärmeln, Hände in den Taſchen, kraftvoll ⸗ 
nachläſſig ſteht der dunkelbärtige Mann vor dem Beſchauer. So ſtellt 
ſich uns Whitman auch geiſtig dar. Sein Vater war Farmer und 
Zimmermann; Landluft war um den jungen Dichter (geb. 1819). Später 
erſt umfing den self made - man die amerikaniſche Stadt; und als Kranken · 
pfleger zog er mit in den Krieg (1861 —65); dort holte ſich dieſer früher 
niemals kranke Vollmenſch ein Siechtum, das ihn nicht mehr ganz verließ. 
Doch ſtarb er erſt 1892, geiſtig immer ſtark und regſam, auch unter allen 
Mißhelligkeiten, denen er ob mancher Stelle feiner Gedichte ausgeſetzt war. 
Whitman iſt eine feſtliche Perſönlichkeit, geladen mit männlicher 
Kraft, hoch und ſtolz, von gründlicher Anbefangenheit. Es iſt in ihm 
der großartige Drang eines ſeeliſchen Welteroberers. Etwas Angriff ⸗ 
haftes, eine den Menſchen zur Rede ſtellende ſokratiſche Ernſthaftigkeit, 
doch aus attiſcher Vernunft und Ironie ins Dithyrambiſche geſteigert, 
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waltet in dieſem Apoſtel der Bejahung. So iſt er alſo am beſten wohl 
zu erfaſſen, wenn man ihn als dithyrambiſche Steigerung des Evange- 
liums eines Thoreau und Emerſon anſpricht. Es iſt die amerikaniſche 
Form einer erſt noch auszubildenden Zukunftsreligion: einer großzügigen 
Kameradſchaft aller Menſchen auf Grund der germaniſch gedeuteten, 
mit der Kultur und mit der Natur in Einklang gebrachten Chriftus- 
botſchaft. Es iſt zugleich eine Fortentwicklung der weimariſchen Lebens ⸗ 
auffaſſung, erfaßt in ihrem weſenhaften Kern, fortgeführt (über Carlyle 
hinüber) in großem Stil. 

Whitman ıft durchglüht von ſchöpferiſcher Schwingung. Seine 
Wärme möchte den nächſten und nüchternſten Gegenſtand in feinen Glut ⸗ 
willen einſaugen, verwandeln in Geiſt und Kraft; er traut ſich zu, dieſer 
Prophet einer Zukunftsraſſe, die ſprödeſte Materie zu vergolden und zu 
vergotten. 

And hier iſt der Punkt, wo wir ihm nicht immer folgen. „Ich 
ſinge den elektriſchen Leib!“ ruft er. And ſeine Dichtungen ſtrotzen von 
Leibhaftem; Seele, Leib, Geiſt — das wirbelt durcheinander, heilig iſt 
ihm alles; ſogar über die verhüllteſten Geſchlechtsdinge ruft er ſeine 
kraftgeſchwellten Segnungen hinaus. And da will etwas in uns, ſelbſt 
das Anbefangene, nicht mit. An und für ſich iſt weder mein „elektriſcher 
Leib“ noch ſonſt irgend etwas heilig oder unheilig. Erft die Vergoldungs 
kraft des ſchöpferiſchen Gemütes gibt den Dingen und Vorgängen Idee 
und Wert. Whitman aber zählt uns oft gehäufte Namen der Geographie, 
der Materie überhaupt, in gehobenem Tone her — und ſetzt voraus, 
daß durch dieſe Steigerung des Tones die Dinge bereits geheiligt, ver · 
goldet, in Poeſie eingetaucht find, O nein! uns genügt das nicht; wir 
behalten die Empfindung, daß die Materie überwiegt. Ebenſo ſtört mich 
fein donnerndes Hinaus rufen von Geſchlechtsdingen. Das iſt wieder eine 

(erklärbar aus dem Gegenſatz zu unſittlichem Verſteckſpiel); 
eine Aberreizung: denn die Saat wächſt, keimt, ſprießt unterirdiſch; ein 
Herausreißen fo inniger Vorgänge ans grelle Tageslicht — iſt zwar 
nicht „unkeuſch“, wenn es fo redlich gemeint iſt wie von Whitman, aber 
es iſt unzart und unnatürlich. Wieder überwiegt auch hier das Körper 
hafte; es mutet uns manches krampfhaft und kraftprahlend an. Whitman 
dringt ſehr oft nicht zur beſeelenden und geſtaltenden Sprache reiner 
Poeſie vor; er bleibt mus kelhaft. 

Mus kelhaft und nicht genügend durchgegeiſtet mutet mich auch 
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feine Form an: dieſe Rhythmen find Steppenhengſte, auf einer un⸗ 
begrenzten Prärie ſtampfend und wiehernd und in donnernder Flucht 
rennend — wer weiß, wie weit und wohin! Es iſt keine innere Form 
in Whitman (Form im Sinne der Poeſie), weil er zu gewaltſam iſt; 
Poeſie aber iſt Gnade, ein Geſchenk der feſten Stille. Man vergleiche 
mit ihm die düſtre aber echte Dichternatur eines Edgar Allan Poe oder 
auch das harmoniſche Mittelmaß eines Longfellow; man vergleiche mit 
ihm den leidenſchaftlichen Byron und den warmherzigen Burns, dann 
wird man empfinden, daß dem ſtarken und lauten Prachtsmenſchen 
Whitman doch mehr Prophetenkraft als eigentliche Formkraft inne- 
wohnt. Es fehlt ihm die melodiſche Stille; es fehlt ihm die plaſtiſch ab- 
rundende Geſtaltung; er drängt nach vorwärts, aber beharrt nicht liebe 
voll genug — liebevoll im Sinne des Künſtlers, im Sinne etwa der an- 
geſtrengten Tätigkeit eines (ihm geiſtverwandten) Schiller oder gar 
Goethes, des größten Dichterkünſtlers der Neuzeit, der im beſondren 
Maße das beſeſſen hat, was Whitman abgeht: Kraft der weiſe for- 
menden Innerlichkeit, Kraft der Kriſtalliſation. 

Das ſoll keine Kritik fein: das gibt nur uns felber die nötige Nich ⸗ 
tung. Als Zuſchauer nehmen wir Whitman wie er iſt, in der Ganzheit ſeiner 
Erſcheinung, und freuen uns ſeiner „elektriſchen Kraft“: — vielleicht iſt 
dies das beſte Bezeichnungswort für ſeine neuamerikaniſche Dichtung. 

Whitmans Gedichtſammlung „Grashalme“ liegt in zwei Aber⸗ 
ſetzungen vor: von W. Schölermann (Jena, Eug. Dieterichs, Mk. 5.—) 
und von Karl Federn (Minden, Bruns, Mk. 1.50). In der Sammlung 
„Die Dichtung“ (Berlin, Schuſter & Löffler) hat Johannes Schlaf über ihn 


geſchrieben. 
NN 
Aus Whitmans Gedichten 


(Aberſetzung von Federn) 
Von Paumanok kommend 


5 


Vom fiſchgeſtalteten Paumanok kommend, wo ich geboren, 

Wohlgezeugt, aufgezogen von einer vollkommenen Mutter, 

Nachdem ich durch viele Länder geſtreift und das bevölkerte Pflaſter 
geliebt, 
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In Mannahatta gewohnt, meiner Stadt, oder auf den Savannen des 
Südens, 

Oder als ein Soldat im Lager, meinen Torniſter und Flinte tragend, 

Oder ein Bergmann in Kalifornien, 

Oder rauh daheim in Dakotas Wäldern, mein Eſſen Fleiſch, mein Trank 
von der Quelle! 

Oder zurückgezogen zu ſinnen, zu träumen in einem tiefen, verborgenen 
Winkel, 


Fern vom Lärmen der Menge, Augenblicke verzückt und ſelig, 

Schaute den friſchen, freien Spender, den reichflutenden Miſſouri und 
den gewaltigen Niagara, 

Schaute die graſenden Büffelherden der Ebnen, den zottigen, ftarf- 
brüſtigen Bullen, 

Der ich die Erde ſah und die Felſen, und die Blumen des fünften 
Monats, Sterne, Regen und Schnee, meine Wunder, 

Der ich den Ton der Spottdroſſel kenne und des Bergfalken Flug, 

And in der Dämmerung der unvergleichlichen lauſchte der einſamen Droffel 
der Zedernfümpfe, — 

Einſam, ſingend im Weſten, ſchlag' ich die Saiten einer neuen Welt. 

2. 


Sieg, Einheit, Glaube, Identität, Zeit! 

Du unauflösliche Feſte! Schätze, Myſterien! 

. Fortſchritt! der Kosmos! das Wiſſen der Modernen! 
Dies alſo iſt das Leben! 

Dies alſo kam zum Lichte nach ſo viel Wehen und Krämpfen! 

Wie ſeltſam! und wie wirklich! 

Zu Füßen die göttliche Erde, zu Häupten die Sonne! 

Siehe! es dreht ſich der Erdball, 

In der Ferne ſchwinden die Kontinente der Ahnen, 

Es nahen die Kontinente der Gegenwart und der Zukunft, 
Nord und Süd und der Iſthmus dazwiſchen! 

Siehe! weite, pfadloſe Räume! 

Wie im Traume verändern ſie ſich, füllen ſich ſchnell, 

Zahlloſe Maſſen ergießen ſich, 

And ſchon ſind ſie bedeckt von dem reifſten Volke, den herrlichſten Künſten 
und Inſtitutionen! 

Sieh, durch die Zeiten ergoſſen, 
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Für mich eine Hörerſchaft ohne Ende! 

Sie kommen mit ſeſtem, rhythmiſchem Schritt, fie halten nie an, 

Reihen von Menſchen, Amerikaner, hundert Millionen, 

Ein Geſchlecht ſpielt feine Rolle und ſchwindet, 

And ein andres Geſchlecht ſpielt feine Rolle und ſchwindet gleichfalls, 

Alle, die Geſichter zur Seite oder nach rückwärts mir zugekehrt, mir zu 
lauſchen, 

Alle die Augen zurückgewendet zu mir! 


3 


Amerikanos! Eroberer! Stürmer der Menſchheit! 

Vorderſte ihr! Jahrhundertſtürmer! Libertad! Maſſen! 

Für euch ein Programm von Geſängen! 

Geſänge von den Prärien, 

Geſänge vom weit fließenden Miſſiſſtppi, bis hinab zu Mexikos Meer, 
Geſänge von Jova, Illinois, Indiana, Minneſota, Wisconſin! 

Geſänge, ſtrömend von Kanſas' Mitte und ausſtrahlend nach allen Seiten, 
Die in Pulſen von Feuer ſchießen, ewig alles mit Leben zu füllen! 


An ihn, der gekreuzigt ward 


Mein Geiſt dem deinen, geliebter Bruder, 

Laß dich's nicht kümmern, daß ſo viele deinen Namen ausſprechen und 
dich nicht verſtehen, 

Ich ſpreche deinen Namen nicht aus, doch ich verſtehe dich! 

Ich ſuche dich aus mit Freude, o mein Gefährte, dich zu begrüßen und 
zu grüßen, die mit dir ſind, vor dir und ſeither und jene der 
Zukunft. 

Wir wirken alle zuſammen und überliefern denſelben Beruf und folgen 
einer dem andern, 

Wir wenigen Gleichen aus allen Landen und Zeiten, 

Wir, Amſchließer der Kontinente, aller Kaſten, die wir alle Theologien 
geſtatten. 

Wir Mitleidsvollen, wir Erkenner, wir, der Menſchen innige Einung, 

Wir gehen ſchweigend inmitten des Streits und aller Behauptungen, 

Weiſen keinen der Streitenden ab, und nichts, was behauptet ward, zurück, 

Wir hören Gewühl und Schreien, Spaltungen treffen uns, Vorwurf 
und Eiferſucht von allen Seiten, 
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Sie ſchließen ſich drohend um uns, uns zu umzingeln, mein Genoffe, 

Dennoch wandeln wir unbehindert, frei durch die ganze Erde, auf und 
nieder ziehend, bis wir unauslöſchliche Spuren geprägt auf die 
Zeit und auf alle Epochen, 

Bis wir Zeit und Epochen geſättigt, bis Männer und Frauen aller Naſſen, 
in Jahrhunderten einſt, Brüder und Liebende werden wie wir. 


Ihr Verbrecher, verhört vor Gericht 


Ihr Verbrecher, verhört vor Gericht, 

Ihr Sträflinge in den Gefangenhäuſern, ihr verurteilten Mörder in 
Ketten und eiſernen Handſchellen 

Wer bin ich, daß ich nicht gleichfalls verhört, vor Gericht verhört fein 
follte oder in dem Gefängnis? 

Ich, der ich erbarmungslos bin und teufliſch wie einer, — daß meine 
Handgelenke nicht mit Eiſen gefeſſelt ſind und meine Knöchel 
mit Eiſen? 

Ihr Dirnen, die ihr durch die Straßen Fr oder ſchändlich in euren 
Zimmern hauſt, 

Wer bin ich, daß ich euch ſchändlicher nennen follte als mich ſelbſt ? 

O ich Schuldvoller! Ich bekenne, ich ſtehe am Pranger! 

O Bewunderer, preiſet mich nicht, ſchmeichelt mir nicht, ihr macht mich beben, 

Ich ſehe, was ihr nicht ſehet — ich weiß, was ihr nicht wißt! 

Im Innern der Bruſt lieg ich befleckt und erſtickend, 

Anter dem Geſicht, das jo kühl ſcheint, wogen Höllenfluten beſtändig, 

Lüſte und Bosheit verſtehe ich wohl, 

And mit Verbrechern gehe ich mit leidenſchaftlicher Liebe, 

Ich fühl's, ich bin einer von ihnen, zu jenen Verbrechern und Dirnen 
gehöre ich ſelbſt. 

And hinfort will ich fie nie mehr verleugnen, denn wie kann ich mich ſelbſt 
verleugnen? 


Dichter der Zukunft 


Dichter der Zukunft! Muſiker, Redner, Sänger der Zukunft! 

Nicht der heutige Tag kann mich rechtfertigen noch erklären, wofür 
ich da bin, 

Aber ihr, ein neues Geſchlecht, eingeboren, athletiſch, Feſtlandsſöhne. 
größer als alle früher Gekannten, 
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Steigt auf, denn ihr müßt mich rechtfertigen! 

Ich ſchreibe nur ein oder zwei andeutende Worte für die Zukunft. 

Ich trete nur einen Augenblick vor und wende mich wieder und ſchwinde 
zurück ins Dunkel. 

Ich bin ein Mann, der dahinſchlendert ohne völlig anzuhalten und gelegent- 
lich einen Blick auf euch wirft und dann ſein Geſicht abwendet. 

Der es euch überläßt zu beweiſen und zu deuten, der von euch erſt das 
Beſte erwartet. 


* . 
* 


Montaigne. Im Sommer 1580 veröffentlichte der Schloßherr 
von Montaigne in Perigord (Südfrankreich) ſeine „Eſſays“. Er ſchuf 
damit eine Gattung, die in den letzten Jahrhunderten ein wichtiger Be⸗ 
ſtandteil unfrer Kultur geworden iſt. Man kann, wenn man Vorgänger 
ſucht, noch am erſten an Seneca und einige ähnliche ſpätrömiſche Welt⸗ 
weiſen denken. Dieſe Art von Laienphiloſophie verhält ſich zur Hoch- 
philoſophie (man geſtatte mir dies neue Wort) etwa wie Cicero zu 
Plato, wie Horaz zu Pindar, wie Moral zur Poeſie, wie Grundfäge 
zum Genie des Herzens. Es fehlt jenes undefinierbare Element, das wie 
ein Glanz um die Worte leuchtet, das den Behauptungen die Schwere 
nimmt, das nicht beweiſt, ſondern anſteckt mit Genialität: der Flug, die 
Freiheit, das abſolute Einsgefühl mit der Gottheit. 

Montaigne (geb. 1533) „ſchreibt“ eigentlich nicht: er ſpricht; er 
ſpricht ganz einfach und zwanglos, ohne Gehobenheit oder Erregung, aus 
einem angeborenen Drang, ſo gelaſſen wie möglich die Dinge an ſich 
herankommen zu laſſen. Es iſt Epikureismus dabei: er zog ſich aus ſeinem 
Jahrhundert voller Kämpfe (Hugenottenkriege) auf ſein Schloß zurück, 
begab ſich nach 1580 auf Reifen und verbrachte dann den Neſt feines 
Lebens — nur unterbrochen durch ein kurzes Bürgermeiſteramt in 
Bordeaux — mit einſamen Studien (+ 1592). Aber auch Stoizismus 
fefter Art darf dei ihm nicht überſehen werden; es gehörte Willenszucht 
dazu, ſich in jenem Jahrhundert nicht in die wüſten Erregungen mit 
hineinreißen zu laſſen. Heinrich IV. machte einen vergeblichen Verſuch, 
den einſamen Philoſophen für ein Staatsamt zu gewinnen. And nicht 
überhört werden darf eine verſchwiegene Ironie: man traue nicht dieſem 
Betonen, was er für ein gewöhnlicher Menſch ſei! Es iſt künſtleriſche 
Abſicht: er will ſich feine Freiheit wahren, er iſt zum Hadern zu vornehm. 
Daher vertrotzt er ſich in keine Behauptung. 
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Erkennt man hierin die Ähnlichkeiten mit Emerſon? Aber Emerſon 
iſt innerlicher und tiefer; Emerſon iſt durchtränkt mit Naturgefühl und 
mit feinem Myſtizismus; Emerſon iſt griechiſcher und germaniſcher als 

dieſer Lateiner Michel de Montaigne, der zu ſehr an der Oberfläche bleibt. 
a Man kann Montaigne jetzt in einem hübſchen Bande der „Bücher 
der Weisheit und Schönheit“ leſen; es ſind kurze Abſchnitte, die einen 
hinreichenden Begriff von ſeiner Art des plaudernden Philoſophierens 
geben. Die Einleitung wird leider Montaigne nicht ganz gerecht: Mon⸗ 
taignes Verſuch,, de parler simple et naif, tel sur le papier qu à la bouche 
wie er felber mit klarer Einſicht faat, iſt eine Errungenſchaft. 

Einige Proben: „Ich will, daß man mich in meiner einfachen, 
natürlichen und alltäglichen Art ſehe, ohne Kunſtgriffe und Aufputz; denn 
ich ſelbſt bin der, den ich ſchildere. Meine Gebrechen wird man beim 
Leſen auf friſcher Tat betreffen, dazu die Lücken und die naturwüchſige 
Form meines Weſens, ſoweit die ſchuldige Ehrfurcht vor den Leſern mir 
dies erlaubt... Gewiß werde ich auf den folgenden Seiten oft von 
Dingen reden, die durch Fachleute eine beſſere und gründlichere Behand⸗ 
lung erfahren haben. Aber das follen hier ja auch nur Eſſays“, Ver; 
ſuche meiner natürlichen Fähigkeiten fein. Dem Vorwurf der Ankennt⸗ 
nis ſehe ich ſehr ruhig entgegen. Wer nach ſtrenger Wiſſenſchaftlichkeit 
verlangt, mag ſie da aufſuchen, wo ſie wohnt. Das hier ſind nur ſo 
meine Einfälle, durch die ich weniger über die Dinge Licht verbreiten 
will, als vielmehr über mich ſelbſt. Die Dinge offenbaren ſich mir viel- 
leicht dermaleinſt — oder find mir ſchon einmal offenbart geweſen, wenn 
ich etwa ſchon an jenem Orte verweilt haben ſollte, wo fie im Lichte 
ſtehen — nur weiß ich leider nichts mehr davon.“ 

Man vergleiche mit dem ſchönen platoniſchen Gedanken, der hier 
auftaucht, Plato ſelber („die Seele“)! Und beachte dann Montaignes 
beſcheiden · nüchternen Satzſchluß: „nur weiß ich leider nichts mehr davon“. 

Dies iſt der echte Skeptiker (Beſchauer) Montaigne, ein Gegenſatz 
zum gottestrunkenen Dichter. 


Tagebuch 


Frau Freude 


Siegende, trotzige, lachende Liederchen — ach! 

Wer ſie wieder uns bringt und die Freude dazu! 
Brünnlein, verſchüttetes, Du, 

Komm doch empor nur, 

Sei uns ein labendes Summen im Ohr nur! 

Hör’ ich nicht immer, wie du verborgen weinft? 

Ach, wer ſie wieder uns bringt, die Freude von einſt! 


„ 
* 


Doch wir — in Hochwaldsbrandung 
Ringen um Gott allein. 

Dämonen in Flammengewandung — 
Blitze — dräuen herein. 

Tiefſchwarz das Wäldertoſen 

Und ſchwer der Regenguß — 

Es geht ein hartes Lied durchs Land 
Zum harten Text: „Ich muß!“ 


* * 
. 


O reite voran, Frau Königin! 

„Ich will!“ — das ſoll die Loſung ſein! 
Dein Huf klingt morgenfreudig 

Ins lachende Land hinein! 


Goldhufe hat ja dein ſchönes Noß, 
Dein Ritt iſt ganz voll Melodie! 
Von unten jubelt der Boden 

And oben jubelt ſie — 


Sie, die das Dunkel überblitzt 

Mit goldner Stirn und goldnen Schuh'n — — 
Reite voran, Frau Königin, 

Ins Lichtland Avalun! 
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An die Leſer 


N * Flit dieſem ſechſten Heft iſt der erſte Band der Wege nach 
A Weimar“ beendet und geht nun, gebunden, in den Buch⸗ 

7 8 Fl Handel uber. 

— Anſer fernerer Arbeitsplan iſt nun dieſer. Heinrich 
von Stein und Emerſon haben uns die allgemein ⸗geiſtige Grundlage ge- 
geben. Wir könnten nun entweder die Richtung Heldentum, oder 
die Richtung Dichtertum einſchlagen, die beide nach oben führen, 
die ſich aber nicht eigentlich decken. Denn obwohl der große Dichter 
immer auch Heldentum in ſich hat: ſein Werk iſt nicht Schlagen, ſondern 
ſchauendes Geſtalten, ſetzt alſo einen Standort jenſeits der Kämpfe und 
eine ganz beſondersartige Gabe voraus. 

Wir wenden uns nun zunächſt zum vollen Dichtertum, um 
nach ſo viel Geiſtigteit wiederum die Welt der Farben und Geſtalten 
ans Herz zu holen: die nächſten ſechs Hefte werden alſo Shakeſpeare 
und Homer gewidmet ſein (Band 2). Dann, ins 18. Jahrhundert ein⸗ 
tretend, greifen wir die Linie Heldentum wieder auf und vergegenwär⸗ 
tigen uns die herben Willensnaturen Friedrich den Großen und 
Kant (Band 3); die zweite Hälfte jenes Jahrgangs wird wieder zwei 
dichteriſchen Gefühls naturen gewidmet fein: Herder und Jean Paul 
(Band 4). Damit ſind wir bei den Großen angelangt. Wieder wird 
die erſte Jahreshälfte dem Heldenhaften, der Ethik, nun aber in vollem 
Verein mit Poeſie, zugeteilt werden: Schiller (Band 5). And den 
Abſchluß und Gipfelpunkt bildet Goethe (Band 6). 

Dies iſt der Grundriß unſeres geiſtigen Baues. Wir wählten 
ſtatt der Buchform dieſe lebendigere Form, die uns ein ſchrittweiſes 
Vorgehen ermöglicht. 

And nun noch für viele warme Ermunterungen und wertvolle 
Zuſchriften auch an dieſer Stelle einen herzlichen Dank! Glückauf zur 
Weiterfahrt ! 


Ende des erſten Bandes. 


— 
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